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LES   PETITS  BOURGEOIS 


A  Constance  Victoire 


Voici,  madame,  une  de  ces  œuvres  qui  tombent,  on  ne  sait  d'où,  dans 
la  pensée,  et  qui  plaisent  à  un  auteur  avant  qu'il  puisse  prévoir  quel  sera 
l'accueil  du  public,  ce  grand  juge  du  moment.  Presque  sûr  de  voti'e 
complaisance  à  mon  engouement,  je  vous  dédie  ce  livre  :  ne  doit-il  pas 
vous  appartenir  comme  autrefois  la  dîme  appartenait  à  l'Eglise,  en  mé- 
moire de  Dieu  qui  fait  tout  éclore,  tout  mûrir,  et  dans  les  champs  et 
dans  l'intelligence? 

Quelques  restes  de  glaise,  laissés  par  Molière  au  bas  de  sa  colossale 
statue  de  Tartuffe,  ont  été  maniés  ici  d'une  main  plus  audacieuse  qu'ha- 
bile; mais,  à  quelque  distance  que  je  demeure  du  plus  grand  des  comiques, 
je  serai  content  d'avoir  utilisé  ces  miettes  prises  dans  l'avant-scène  de  sa 
pièce,  en  montrant  l'hypocrite  moderne  à  l'œuvre.  La  raisoji  qui  m'a 
le  plus  encouragé  dans  cette  difficile  entreprise  fut  de  la  trouver  dépouillée 
de  toute  question  religieuse  qui  devait  être  écartée  pour  vous,  si  pieuse, 
et  à  cause  de  ce  qu'un  grand  écrivain  a  nommé  l'indifférence  en 

MATIÈRE  DE  RELIGION*. 

Puisse  la  double  signification  de  vos  noms  être  pour  le  livre  une  pro- 
phétie !  Daignez  voir  ici  l'expression  de  la  respectueuse  reconnaissance  de 
celui  qui  ose  se  dire  le  plus  dévoué  de  vos  serviteurs, 

H.  DE  Balzac. 


LES  PETITS  BOURGEOIS 


Le  tourniquet  Saint -Jean*,  dont  la 
description  parut  fastidieuse  en  son 
temps  au  commencement  de  l'étude 
intitulée  une  Double  Famille  (voir  dans 
les  Scènes  de  la  Vie  privée),  ce  naïf 
détail  du  vieux  Paris  n'a  plus  que  cette 
existence  typographique.  La  construc- 
tion de  l'Hôtel-de -Ville,  tel  qu'il  est 
aujourd'hui,  balaya  tout  un  quartier. 
En  1830,  les  passants  pouvaient  encore  voir  le  tourni- 
quet peint  sur  l'enseigne  d'un  njarchand  de  vin,  mais  la 
maison  fut  abattue  depuis.  Rappeler  ce  service  n'est-ce 
pas  en  annoncer  un  autre  du  même  genre.  Hélas  !  le  vieux 
Paris   disparaît  avec   une  effrayante  rapidité.   Çà   et  là, 
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dans  cette  œuvre,  il  en  restera  tantôt  un  type  d'habita- 
tion du  Moyen -Age,  comme  celle  qui  fut  décrite  au  com- 
mencement du  Chat- qui- pelote ,  et  dont  un  ou  deux 
modèles  subsistent  encore;  tantôt  la  maison  habitée  par  le 
juge  Popinot,  rue  du  Fouarre,  spécimen  de  vieille  bour- 
geoisie. Ici,  les  restes  de  la  maison  de  Fulbert*;  là,  tout  le 
bassin  de  la  Seine  sous  Charles  IX*.  Nouvel  Old  mortality, 
pourquoi  l'historien  de  la  société  française  ne  sauverait-il 
pas  ces  curieuses  expressions  du  passé  comme  le  vieillard 
de  Walter  Scott  rafraîchissait  les  tombes?  Certes,  depuis 
dix  ans  environ,  les  cris  de  la  littérature  n'ont  pas  été  su- 
perflus :  l'art  commence  à  déguiser  sous  ses  fleurs  les 
ignobles  façades  de  ce  qui  s'appelle  à  Paris  les  maisons 
de  produit,  et  que  Victor  Hugo  compare  gaiement  à  des 
commodes. 

Faisons  observer  ici  que  la  création  de  la  commission 
municipale  del  ornamento  qui  surveille,  à  Milan,  l'architec- 
ture des  façades  sur  la  rue,  et  à  laquelle  tout  propriétaire 
est  obligé  de  soumettre  son  plan,  date  du  douzième 
siècle.  Aussi,  qui  n'a  pas  constaté  dans  cette  jolie  capitale 
les  effets  du  patriotisme  des  bourgeois  et  des  nobles 
pour  leur  ville,  en  y  admirant  des  constructions  pleines 
de  caractère  et  d'originalité?...  La  spéculation  hideuse, 
effrénée,  qui,  d'année  en  année,  abaisse  des  étages, 
découpe  un  appartement  dans  l'espace  qu'occupait  un 
salon  détruit,  qui  supprime  les  jardins,  influera  sur  les 
mœurs  de  Paris.  On  sera  forcé  de  vivre  bientôt  plus  au 
dehors  qu'au  dedans.  La  sainte  vie  privée,  la  liberté  du 
chez-soi,  où  se  trouve-t-elle  ?  Elle  commence  à  cinquante 
mille  francs  de  rente.  Encore,  peu  de  millionnaires  se 
permettent-ils  le  luxe  d'un  petit  hôtel,  défendu  par  une 
cour  sur  la  rue,  et  protégé  de  la  curiosité  publique  par 
les  ombrages  d'un  jardin. 

En  nivelant  les  fortunes,  le  titre  du  Code  qui  régit  les 
successions  a  produit  ces  phalanstères  en  moellons  qui 
logent  trente  familles  et  qui  donnent  cent  mille  francs  de 
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rente.  Aussi,  dans  cinquante  ans,  Paris  comptera-t-il  les 
maisons  semblables  à  celle  où  demeurait  au  moment  oii 
cette  histoire  commence,  la  famille  Thuillier;  une  maison 
vraiment  curieuse  et  qui  mérite  les  honneurs  d'une  exacte 
description,  ne  fût-ce  que  pour  comparer  la  Bourgeoisie 
d'autrefois  à  la  Bourgeoisie  d'aujourd'hui. 

La  situation  et  faspect  de  la  maison,  cadre  de  ce  tableau 
de  mœurs,  ont  d'ailleurs  un  parfum  de  petite  bourgeoisie 
qui  peut  attirer  ou  repousser  fattention,  au  gré  des  habi- 
tudes de  chacun. 

D'abord,  la  maison  Thuillier  n'appartenait  ni  à  mon- 
sieur, ni  à  madame ,  mais  à  mademoiselle  Thuilher,  sœur 
aînée  de  monsieur  Thuillier. 

Cette  maison,  acquise  dans  les  six  premiers  mois  qui 
suivirent  la  révolution  de  1830,  par  mademoiselle  Marie- 
Jeanne-Brigitte  Thuilher,  fille  majeure,  est  située  vers  le 
miheu  de  la  rue  Saint-Dominique-d'Enfer*,  à  droite  en 
entrant  par  la  rue  d'Enfer,  en  sorte  que  le  corps  de  logis 
habité  par  les  Thuilher  se  trouve  à  l'exposition  du  midi. 

Le  mouvement  progressif  par  lequel  la  population'  pa- 
risienne se  porte  sur  les  hauteurs  de  la  rive  droite  de  la 
Seine,  en  abandonnant  la  rive  gauche,  nuisait  depuis 
long-temps  à  la  vente  des  propriétés  du  quartier  dit  Latin, 
lorsque  des  raisons,  qui  seront  déduites  à  propos  du  ca- 
ractère et  des  habitudes  de  monsieur  Thuillier,  détermi- 
nèrent sa  sœur  à  l'acquisition  d'un  immeuble  :  elle  eut 
cehii-ci  pour  le  prix  minime  de  quarante-six  mille  francs 
de  pnncipal;  les  accessoires  allèrent  à  six  mille  francs; 
total,  cinquante-deux  mille  francs.  Le  détail  de  la  pro- 
priété fait  en  style  d'affiche,  et  les  résultats  obtenus  par 
les  soms  de  monsieur  Thuilher  expliqueront  par  quels 
moyens  tant  de  fortunes  s'élevèrent  en  juillet  1830,  tandis 
que  tant  de  fortunes  sombraient. 

Sur  la  rue,  la  maison  présentait  cette  façade  de  moel- 
lons ravalée  en  plâtre,  ondée  par  le  temps  et  rayée  par  le 
crochet  du  maçon  de  manière  à  figurer  des  pierres  de 
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taille.  Ce  devant  de  maison  est  si  commun  à  Paris  et  si 
laid,  que  la  ville  devrait  donner  des  primes  aux  proprié- 
taires qui  bâtissent  en  pierre  et  sculptent  les  nouvelles 
façades.  Cette  face  grisâtre,  percée  de  sept  fenêtres,  était 
élevée  de  trois  étages  et  termmée  par  des  mansardes  cou- 
vertes en  tuiles.  La  porte  cochère,  grosse,  solide,  annon- 
çait par  sa  façon  et  son  style  que  la  maison  avait  été  con- 
struite sous  l'Empire,  afin  d'utiliser  une  partie  de  la  cour 
d'une  vaste  et  ancienne  habitation,  de  fépoque  oia  le  quar- 
tier d'Enfer  jouissait  d'une  certaine  faveur. 

D'un  coté  se  trouvait  le  logement  du  portier,  de  l'autre 
se  développait  l'escalier  du  bâtiment  en  façade.  Deux 
corps  de  logis,  plaqués  contre  les  maisons  voisines,  avaient 
jadis  servi  de  remises,  d'écuries,  de  cuisines  et  de  com- 
muns à  la  maison  du  fond;  mais,  depuis  1830,  ils  furent 
convertis  en  magasins. 

Le  coté  droit  était  loué  par  un  marchand  de  papier  en 
gros,  nommé  monsieur  Métivier  neveu,  le  coté  gauche 
par  un  libraire  nommé  Barbet.  Les  bureaux  de  chaque 
négociant  s'étendaient  au-dessus  de  leurs  magasins,  et  le 
libraire  demeurait  au  premier,  le  papetier  au  second  de  la 
maison  située  sur  la  rue.  Métivier  neveu ,  beaucoup  plus 
commissionnaire  en  papeterie  que  marchand;  Barbet, 
beaucoup  plus  escompteur  que  libraire,  avaient  l'un  et 
l'autre  ces  vastes  magasins  pour  y  serrer,  Tun,  des  parties 
de  papier  achetées  à  des  fabricants  nécessiteux;  l'autre, 
des  éditions  d'ouvrages  données  en  gage  de  ses  prêts. 

Le  requin  de  la  librairie  et  le  brochet  de  la  papeterie 
vivaient  en  très-bonne  intelligence,  et  leurs  opérations, 
dénuées  de  cette  vivacité  qu'exige  le  commerce  de  détail, 
amenaient  peu  de  voitures  dans  cette  cour  habituellement 
SI  tranquille,  que  le  concierge  était  obligé  d'arracher 
l'herbe  d'entre  quelques  pavés.  Messieurs  Barbet  et  Méti- 
vier, étant  à  peine  ici  dans  la  catégorie  des  comparses, 
faisaient  quelques  rares  visites  à  leurs  propriétaires,  et 
leur  exactitude  à  payer  leurs  termes  les  classait  parmi  les 
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bons  locataires;  ils  passaient  pour  de  très-honnêtes  gens 
aux  yeux  de  la  société  des  Thuillier. 

Quant  au  troisième  étage  sur  la  rue,  il  formait  deux 
appartements  :  l'un  était  occupé  par  monsieur  Dutocq, 
greffier  de  la  justice  de  paix,  ancien  employé  retraité, 
habitué  du  salon  Thuillier;  l'autre,  par  le  héros  de  cette 
Scène  :  aussi  doit-on  se  contenter,  pour  le  moment,  de 
déterminer  le  chiffre  de  son  loyer,  sept  cents  francs,  et 
la  position  qu'il  était  venu  prendre  au  cœur  de  la  place, 
trois  ans  avant  le  moment  où  le  rideau  se  lèvera  sur  ce 
drame  domestique. 

Le  greffier,  garçon  de  cinquante  ans,  habitait,  des  deux 
logements  du  troisième,  le  plus  considérable;  il  avait  une 
cuisinière,  et  le  prix  de  son  loyer  était  de  mille  francs. 
Deux  ans  après  son  acquisition,  mademoiselle  Thuillier 
eut  sept  mille  deux  cents  francs  de  revenu  d'une  maison 
que  le  précédent  propriétaire  avait  garnie  de  persiennes, 
restaurée  à  l'intérieur,  ornée  de  glaces,  sans  pouvoir  ni  la 
vendre,  ni  la  louer;  et  les  Thuillier,  logés  très-grandement, 
comme  on  va  le  voir,  jouissaient  d'un  des  plus  beaux  jar- 
dins du  quartier,  dont  les  arbres  ombrageaient  la  petite 
rue  déserte  Neuve-Sainte-Catherine*. 

Cette  maison,  située  entre  cour  et  jardin,  semble  avoir 
été  un  caprice  de  bourgeois  enrichi,  sous  Louis  XIV,  celui 
d'un  président  au  parlement,  ou  la  demeure  d'un  savant 
tranquille.  Elle  avait  dans  sa  belle  pierre  de  taille,  ava- 
riée par  le  temps,  un  certain  air  de  grandeur  Louis-quator- 
zienne  (permettez  ce  barbarisme);  les  chaînes  de  la  façade 
figurent  des  assises,  les  tableaux  en  briques  rouges  rap- 
pellent les  côtés  des  écuries  à  Versailles,  les  fenêtres  cin- 
trées ont  des  mascarons  pour  ornements  à  la  clef  du  cintre 
et  sous  l'appui.  Enfin,  la  porte,  à  petits  carreaux  dans  la 
partie  supérieure  et  pleine  dans^  l'inférieure,  à  travers  la- 
quelle on  aperçoit  le  jardin,  est  de  ce  style  honnête  et 
sans  emphase  qui  fut  souvent  employé  pour  les  pavillons 
de  concierge  dans  les  châteaux  royaux. 
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Ce  pavillon  à  cinq  fenêtres  est  élevé  de  deux  étages  au- 
dessus  du  rez-de-chaussée,  et  il  se  recommande  par  une 
couverture  à  quatre  pans  terminée  en  girouette,  percée 
de  grandes  belles  cheminées  et  d'œils-de-bœuf.  Peut-être 
ce  pavillon  est-il  le  débris  de  quelque  grand  hotel;  mais, 
après  avoir  consulté  les  vieux  plans  de  Paris,  il  ne  s'est 
rien  trouvé  qui  confirmât  cette  conjecture;  et,  d'ailleurs, 
les  titres  de  mademoiselle  Thuillier  accusent  pour  pro- 
priétaire, sous  Louis  XIV,  Petitot,  le  célèbre  peintre  en 
émaux,  qui  tenait  cette  propriété  du  président  Lecamus. 
II  est  à  croire  que  le  président  demeura  en  ce  pavillon 
pendant  qu'il  faisait  construire  son  fameux  hotel  de  la  rue 
de  Thorignj  *. 

La  Robe  et  l'Art  ont  donc  également  passé  par  là.  Mais 
aussi,  quelle  large  entente  des  besoins  et  des  plaisirs  avait 
disposé  l'intérieur  de  ce  pavillon!  A  droite,  en  entrant 
dans  une  salle  carrée  formant  antichambre,  se  déve- 
loppe un  escalier  en  pierre,  sous  lequel  est  la  porte  de  la 
cave;  [à  gauche  s'ouvrent  les  portes  d'un  salon*]  à  deux 
croisées  donnant  sur  le  jardin  et  d'une  salle  à  manger  don- 
nant sur  la  cour.  Cette  salle  à  manger  communique  par  le 
coté  à  une  cuisine  faisant  suite  aux  magasins  de  Barbet. 
Derrière  l'escalier  s'étend,  du  côté  du  jardin,  un  magnifique 
cabinet  long,  à  deux  croisées.  Le  premier  et  le  second  étage 
forment  deux  appartements  complets,  et  les  logements  de 
domestiques  sont  indiqués,  sous  le  comble  à  quatre  pans, 
par  des  œils-de-bœuf  Un  magnifique  poêle  orne  la  vaste 
antichambre  carrée  et  les  deux  portes  vitrées,  en  face 
l'une  de  l'autre,  y  répandent  la  clarté.  Cette  pièce,  dallée 
en  marbre  blanc  et  noir,  se  recommande  par  un  pla- 
fond à  solives  en  saillie  jadis  peintes  et  dorées;  mais 
qui,  sous  l'Empire,  sans  doute,  reçurent  une  couche  de 
peinture  blanche,  uniforme.  En  face  du  poêle  est  une 
fontaine  en  marbre  rouge  à  bassin  de  marbre.  Les  trois 
portes  du  cabinet,  du  salon  et  de  la  salle  à  manger  offrent 
des  dessus  à  cadres  ovales,  dont  les  peintures  attendent 
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une  restauration  plus  que  nécessaire.  La  menuiserie  est 
lourde,  mais  les  ornements  ne  sont  pas  sans  mérite.  Le 
salon,  entièrement  boisé,  rappelle  le  grand  siècle,  et  par 
sa  cheminée  en  marbre  de  Languedoc,  et  par  son  pla- 
fond orné  dans  les  angles,  et  par  la  forme  des  fenêtres, 
encore  à  petits  carreaux.  La  salle  à  manger,  à  laquelle  on 
communique  du  salon  par  une  porte  à  deux  battants,  est 
dallée  en  pierre,  les  boiseries  tout  en  chêne,  sans  pein- 
tures, et  l'atroce  papier  moderne  a  remplacé  les  tapisse- 
ries du  vieux  temps.  Le  plafond  est  en  châtaignier  à 
caissons  qu'on  a  respectés.  Le  cabinet,  modernisé  par 
Thuillier,  ajoute  à  toutes  les  discordances.  L'or  et  le  blanc 
des  moulures  du  salon  sont  si  bien  passés,  qu'on  ne  voit 
plus  que  des  lignes  rouges  à  la  place  de  for,  et  le  blanc 
jauni,  rayé,  s'écaille.  Jamais  les  mots  latins  Otium  cum 
dignitate  n'ont  eu  plus  beau  commentaire,  aux  jeux  d'un 
poëte,  que  dans  cette  noble  habitation.  La  serrurerie  de 
la  rampe  dans  l'escalier  est  d'un  caractère  digne  du  magis- 
trat et  de  l'artiste;  mais  pour  retrouver  leurs  traces  au- 
jourd'hui dans  les  balcons  ouvragés  du  premier  étage, 
dans  les  restes  de  cette  majestueuse  antiquité,  les  yeux 
d'un  observateur  poëte  sont  nécessaires.  Les  Thuillier  et 
leurs  prédécesseurs  ont  déshonoré  très-souvent  ce  bijou 
de  haute  bourgeoisie  par  les  habitudes  et  les  inventions  de 
la  petite  bourgeoisie.  Voyez-vous  des  chaises  en  noyer 
foncées,  de  crin,  une  table  d'acajou  à  toile  cirée,  des  buf- 
fets en  acajou,  un  tapis  d'occasion  sous  la  table,  des 
lampes  en  moiré  métallique,  un  petit  papier  à  bordure 
rouge,  les  exécrables  gravures  en  manière  noire,  et  des 
rideaux  de  calicot  bordés  de  galons  rouges  dans  cette 
salle  à  manger  où  banquetèrent  les  amis  de  Petitot... 
Comprenez-vous  l'effet  que  font,  dans  le  salon,  les  por- 
traits de  monsieur,  de  madame  et  de  mademoiselle  Thuil- 
lier, par  Pierre  Grassou,  le  peintre  des  bourgeois;  des 
tables  de  jeu  qui  ont  vingt  ans  de  service,  des  consoles 
du  temps  de  l'Empire,  une  table  à  thé  que  supporte  une 
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grosse  ïjre,  un  meuble  d'acajou  ronceux  garni  en  velours 
peint  dont  le  fond  est  chocolat,  sur  la  cheminée,  une 
pendule  qui  représente  la  Bellone  de  l'Empire,  des  candé- 
labres à  colonnes  cannelées,  des  rideaux  de  damas  de  laine 
et  des  rideaux  de  moussehne  brodée,  rehaussés  par  des 
embrasses  en  cuivre  estampé?...  Sur  le  parquet  s'étend 
un  tapis  d'occasion.  La  belle  antichambre  oblongue  a 
des  banquettes  de  velours,  et  des  parois  à  tableaux  sculp- 
tés sont  cachées  par  des  armoires  de  divers  temps  et  ve- 
nues de  tous  les  appartements  précédemment  occupés 
par  les  Thuillier.  Une  planche  cache  la  fontame  et  on 
met  dessus  une  lampe  fumeuse  qui  date  de  1815.  Enfin, 
la  peur,  cette  hideuse  divinité,  a  fait  adopter  du  coté  du 
jardm,  comme  du  côté  de  la  cour,  de  doubles  portes  gar- 
nies de  tole  qui  se  replient  sur  le  mur  le  jour  et  qui  se 
ferment  à  la  nuit. 

II  est  facile  d'expliquer  la  déplorable  profanation  exer- 
cée sur  ce  monument  de  la  vie  privée  au  dix-septième 
siècle  par  la  vie  privée  du  dix-neuvième.  Au  commence- 
ment du  Consulat,  peut-être,  un  maître  maçon  acquéreur 
de  ce  petit  hôtel  eut  l'idée  de  tirer  parti  du  terrain  en 
façade  sur  la  rue,  et  il  abattit  probablement  la  belle  porte 
cochère  flanquée  de  petits  pavillons  qui  complétaient  ce 
joli  séjour,  pour  employer  un  mot  de  la  vieille  langue,  et 
l'industrie  du  propriétaire  parisien  imprime  sa  flétrissure 
au  front  de  cette  élégance,  comme  le  journal  et  ses  presses, 
la  fabrique  et  ses  dépôts,  le  commerce  et  ses  comptoirs 
remplacent  l'aristocratie,  la  vieille  bourgeoisie,  la  finance 
et  la  robe  partout  où  elles  avaient  étalé  leurs  splendeurs. 
Quelle  étude  curieuse  que  celle  des  titres  de  propriété 
dans  Paris!  Une  maison  de  santé  fonctionne,  rue  des 
Batailles*,  sur  la  demeure  du  chevalier  Pierre  Bayard  du 
Terrail;  le  tiers-état  a  bâti  la  rue  sur  l'emplacement 
de  l'hôtel  Necker*.  Le  vieux  Paris  s'en  va,  suivant  les  rois 
qui  s'en  sont  allés.  Pour  un  chef-d'œuvre  d'architecture 
que  sauve   une  princesse  polonaise*,  combien  de  petits 
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palais  tombent,  comme  la  demeure  de  Petitot,  aux  mains 
de  Thuillier  !  Voici  les  raisons  qui  firent  mademoiselle 
Thuillier  propriétaire  de  cette  maison. 

A  la  chute  du  ministère  Villèle*,  monsieur  Louis-Jérôme 
Thuillier,  qui  comptait  alors  vingt-six  ans  de  service  aux 
Finances,  devint  sous-chef;  mais  à  peine  jouissait-il  de 
l'autorité  subalterne  d'une  place  qui,  jadis,  fut  sa  moindre 
espérance,  que  les  événements  de  juillet  1830  le  forcèrent 
à  prendre  sa  retraite.  II  calcula  très-finement  que  sa  pen- 
sion serait  honorablement  et  lestement  réglée  par  des  gens 
heureux  de  trouver  une  place  de  plus,  et  il  eut  raison, 
car  sa  pension  fut  liquidée  à  dix-sept  cents  francs. 

Lorsque  le  prudent  sous-chef  parla  de  se  retirer  de 
l'Administration,  sa  sœur,  beaucoup  plus  la  compagne 
de  sa  vie  que  sa  femme,  trembla  pour  l'avenir  de  l'em- 
ployé. 

—  Que  va  devenir  Thuillier?...  fut  une  question  que 
s'adressèrent  avec  un  effroi  mutuel  madame  et  mademoi- 
selle Thuillier,  alors  logées  dans  un  petit  troisième,  rue 
d'Argenteuil. 

—  Sa  pension  à  faire  régler  l'occupera  pendant  quelque 
temps,  avait  dit  mademoiselle  Thuillier;  mais  je  pense  à 
un  placement  de  mes  économies  qui  lui  taillera  des  crou- 
pières... Oui,  ce  sera  presque  de  l'administration  que  de 
régir  une  propriété. 

—  Oh!  ma  sœur,  vous  lui  sauverez  la  vie!  s'écria  ma- 
dame Thuillier. 

—  Mais  j'ai  toujours  songé  à  cette  crise-là  dans  la  vie 
de  Jérôme  !  répondit  la  vieille  fille  d'un  air  protecteur. 

— -  Mademoiselle  Thuillier  avait  trop  souvent  entendu 
dire  à  son  frère  :  «  Un  tel  est  mort  !  il  n'a  pas  survécu  deux 
ans  à  sa  retraite  !  »  elle  avait  trop  souvent  entendu  Colle- 
ville,  l'ami  intime  de  Thuillier,  e^iployé  comme  lui,  plai- 
santant sur  cette  époque  climatérique  des  bureaucrates,  et 
disant  :  «Nous  y  viendrons  aussi,  nous  autres!...»  pour 
ne  pas  apprécier  le  danger  que  courait  son  frère.  Le  pas- 
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sage  de  l'activité  à  la  retraite  est,  en  effet,  le  temps  cri- 
tique de  l'employé.  Ceux  d'entre  les  retraités  qui  ne  savent 
pas  ou  ne  peuvent  pas  substituer  des  fonctions  à  celles 
qu'ils  quittent  changent  étrangement  :  quelques-uns  meu- 
rent; beaucoup  s'adonnent  à  la  pêche,  distraction  dont 
le  vide  se  rapproche  de  leur  travail  dans  les  Bureaux; 
quelques  autres,  hommes  rr)àlicieux,  se  font  actionnaires, 
perdent  leurs  économies  et  sont  heureux  d'obtenir  une 
place  dans  fentreprise  qui  réussit  après  une  première  cul- 
bute et  une  première  hquidation ,  en  des  mains  plus 
habiles  qui  la  guettaient;  femployé  se  frotte  alors  les 
siennes,  entièrement  vides,  en  se  disant  :  «J'avais  pour- 
tant devmé  favenir  de  cette  affaire...»  Mais  presque  tous 
se  débattent  contre  leurs  anciennes  habitudes. 

—  II  y  en  a,  disait  CoIIeviIIe,  qui  sont  dévorés  par  le 
spleen  (il  prononçait  splenne)  particulier  aux  employés, 
ils  meurent  de  leurs  circulaires  rentrées,  ils  ont,  non  pas 
le  ver,  mais  le  carton  solitaire.  Le  petit  Poiret  ne  pouvait 
pas  voir  un  carton  blanc  bordé  de  bleu  sans  que  cet  aspect 
bien-aimé  le  fît  changer  de  couleur;  il  passait  du  vert  au 
jaune. 

Mademoiselle  Thuillier  passait  pour  être  le  génie  de  ce 
ménage  fraternel;  elle  ne  manquait  ni  de  force  ni  de  déci- 
sion, comme  son  histoire  particulière  le  démontrera. 
Cette  supériorité,  d'ailleurs  relative  à  son  entourage,  lui 
permettait  de  bien  juger  son  frère,  quoiqu'elle  l'adorât. 
Après  avoir  vu  échouer  les  espérances  qui  reposaient  sur 
son  idole,  elle  avait  dans  son  sentiment  trop  de  maternité 
pour  s'abuser  sur  la  valeur  sociale  du  sous-chef.  Thuillier 
et  sa  sœur  étaient  fils  du  premier  concierge  au  ministère 
des  Finances.  Jérôme  avait  échappé,  grâce  à  sa  myopie, 
à  toutes  les  réquisitions  et  conscriptions  possibles.  Le  père 
eut  fambition  de  faire  de  son  fils  un  employé.  Dans  le 
commencement  de  ce  siècle,  il  y  eut  trop  de  places  à 
l'armée  pour  qu'il  n'y  en  eût  pas  beaucoup  dans  les  bu- 
reaux, et  le  manque  d'employés  inférieurs  permit  au  gros 
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père  Thuillier  de  faire  franchir  à  son  fils  les  premiers  de- 
grés de  la  hiérarchie  bureaucratique.  Le  concierge  mourut 
en  1814,  laissant  Jérôme  à  la  veille  d'être  sous-chef,  mais 
ne  lui  laissant  pour  toute  fortune  que  cette  espérance.  Le 
gros  ThuiUier  et  sa  femme,  morte  en  1810,  s'étaient  retirés 
en  1806  avec  une  pension  de  retraite  pour  tout  bien,  ayant 
employé  leurs  gains  à  donner  à  Jérôme  l'éducation  des 
temps  et  à  le  soutenir,  ainsi  que  sa  sœur.  On  connaît  fin- 
fluence  de  la  Restauration  sur  la  bureaucratie.  Il  revint  des 
quarante  et  un  départements  supprimés  une  masse  d'em- 
ployés honorables  qui  demandaient  des  places  inférieures 
à  celles  qu'ils  occupaient.  A  ces  droits  acquis  se  joignirent 
les  droits  des  familles  proscrites  ruinées  par  la  Révolution. 
Pressé  entre  ces  deux  affluents,  Jérôme  se  trouva  bien 
heureux  de  ne  pas  être  destitué  sous  quelque  prétexte 
frivole.  II  trembla  jusqu'au  jour  où,  devenu  sous-chef  par 
hasard,  il  se  vit  certain  d'une  retraite  honorable.  Ce  résumé 
rapide  explique  le  peu  de  portée  et  de  connaissances  de 
monsieur  Thuillier.  II  avait  su  le  latin,  les  mathématiques, 
l'histoire  et  la  géographie  qu'on  apprend  en  pension;  mais 
il  en  était  resté  à  la  classe  dite  seconde,  son  père  ayant 
voulu  profiter  d'une  occasion  pour  le  faire  entrer  au  mi- 
nistère en  vantant  la  main  superbe  de  son  fils.  Si  donc  le 
petit  Thuillier  écrivit  les  premières  inscriptions  au  Grand- 
Livre,  il  ne  fit  ni  sa  rhétorique  ni  sa  philosophie.  Engrené 
dans  la  machine  ministérielle,  il  cultiva  peu  les  lettres, 
encore  moins  les  arts;  il  acquit  une  connaissance  routi- 
nière de  sa  partie;  et,  quand  il  eut  l'occasion  de  pénétrer, 
sous  l'Empire,  dans  la  sphère  des  employés  supérieurs,  il 
y  prit  des  formes  superficielles  qui  cachèrent  le  fils  du 
concierge,  mais  il  ne  s'y  frotta  même  pas  d'esprit.  Son 
ignorance  lui  apprit  à  se  taire,  et  son  silence  le  servit;  il 
s'habitua,  sous  le  régime  impérial,  à  cette  obéissance  pas- 
sive qui  plaît  aux  supérieurs,  ef  ce  fut  à  cette  qualité  qu'il 
dut,  plus  tard,  sa  promotion  au  grade  de  sous-chef.  Sa 
routine  devint  une  grande  expérience,  ses  manières  et  son 


l4  SCÈNES  DE  LA  VIE  PARISIENNE. 

silence  couvrirent  son  défaut  d'instruction.  Cette  nullité 
fut  un  titre  quand  on  eut  besoin  d'un  homme  nul.  On 
eut  peur  de  mécontenter  deux  partis  à  la  Chambre,  qui, 
chacun,  protégeaient  un  homme,  et  le  ministère  sortit 
d'embarras  en  exécutant  la  loi  sur  fancienneté.  Voilà 
comme  Thuilher  devint  sous-chef.  Mademoiselle  Thuil- 
lier,  sachant  que  son  frère  abhorrait  la  lecture  et  ne  pou- 
vait remplacer  les  tracas  du  bureau  par  aucune  affaire, 
avait  donc  sagement  résolu  de  le  jeter  dans  les  soucis  de 
la  propriété,  dans  la  culture  d'un  jardin,  dans  les  infini- 
ment petits  de  l'existence  bourgeoise  et  dans  les  intrigues 
de  voisinage. 

La  transplantation  du  ménage  Thuillier  de  la  rue 
d'Argenteuil  à  la  rue  Saint-Dominique-d'Enfer,  les  soins 
nécessités  par  une  acquisition,  un  portier  convenable  à 
trouver,  les  locataires  à  faire  venir,  occupèrent  Thuilher 
de  1831  à  1832.  Quand  le  phénomène  de  cette  transplan- 
tation fut  accompli,  quand  la  sœur  vit  que  Jérôme  résis- 
tait à  cette  opération,  elle  lui  trouva  d'autres  soins  dont 
il  sera  question  plus  tard,  mais  dont  la  raison  fut  prise 
dans  le  caractère  même  de  Thuillier,  et  qu'il  n'est  pas 
inutile  de  donner. 

QjLioique  fils  d'un  concierge  de  ministère,  Thuillier  fut 
ce  qu'on  appelle  un  bel  homme;  d'une  taille  au-dessus 
de  la  moyenne,  svelte,  d'une  physionomie  assez  agréable 
avec  ses  lunettes,  mais  effroyable,  comme  celle  de  beau- 
coup de  myopes,  dès  qu'il  les  otait;  car  l'habitude  de 
voir  à  travers  des  besicles  avait  jeté  sur  ses  prunelles  une 
espèce  de  brouillard. 

Entre  dix-huit  et  trente  ans,  le  jeune  Thuillier  eut  des 
succès  auprès  des  femmes,  toujours  dans  une  sphère  qui 
commençait  à  la  petite  bourgeoisie  et  qui  finissait  aux 
Chefs  de  division;  mais  on  sait  que,  sous  l'Empire,  la 
guerre  laissait  la  société  parisienne  un  peu  dépourvue 
en  emmenant  les  hommes  d'énergie  sur  les  champs  de 
bataille,  et  peut-être,  comme  l'a  dit  un  grand  médecin, 
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est-ce  à  ce  fait  qu'est  due  la  mollesse  de  la  génération  qui 
occupe  le  milieu  du  dix-neuvième  siècle. 

Thuillier,  forcé  de  se  faire  remarquer  par  des  agré- 
ments autres  que  ceux  de  fesprit,  apprit  à  valser  et  à 
danser  au  point  d'être  cité;  on  fappelait  le  beau  Thuillier; 
il  jouait  au  billard  en  perfection;  il  savait  faire  des  décou- 
pures*; son  ami  Colleville  le  senna  si  bien,  qu'il  pouvait 
chanter  les  romances  à  la  mode.  Il  résulta  de  ces  petits 
savoir-faire  cette  apparence  de  succès  qui  trompe  la  jeu- 
nesse et  l'étourdit  sur  l'avenir.  Mademoiselle  Thuillier,  de 
1806  à  1814,  croyait  en  son  frère  comme  mademoiselle 
d'Orléans  croit  à  Louis-Philippe*;  elle  était  fière  de  Jé- 
rôme, elle  le  voyait  arrivant  à  une  direction  générale,  à 
l'aide  de  ses  succès  qui,  dans  ce  temps,  lui  ouvraient 
quelques  salons  oij  certes  il  n'aurait  jamais  pénétré  sans 
les  circonstances  qui  faisaient  de  la  société,  sous  l'Em- 
pire, une  macédoine. 

Mais  les  triomphes  du  beau  Thuillier  eurent  générale- 
ment peu  de  durée,  les  femmes  ne  tenaient  pas  plus  à  le 
garder  qu'il  ne  tenait  à  les  conserver;  il  aurait  pu  fournir 
le  sujet  d'une  comédie  intitulée  le  Don  Juan  malgré  lui. 
Ce  métier  de  beau  fatigua  Thuillier  au  point  de  le  vieilhr; 
son  visage,  couvert  de  rides  comme  celui  d'une  vieille 
coquette,  comptait  douze  ans  de  plus  que  son  acte  de 
naissance.  Il  lui  resta  de  ses  succès  l'habitude  de  se  re- 
garder dans  la  glace,  de  se  prendre  la  taille  à  lui-même, 
pour  la  dessiner  et  de  se  mettre  dans  des  poses  de  dan- 
seur, qui  prolongèrent  au-delà  de  la  jouissance  de  ses 
avantages  le  bail  qu'il  avait  fait  avec  ce  surnom  :  le  beau 
Thuillier! 

La  vérité  de  1806  devint  moquerie  en  1826.  Il  conserva 
quelques  vestiges  du  costume  des  beaux  de  l'Empire,  qui 
ne  messeyent  pas  d'ailleurs  à  la  dignité  d'un  ancien  sous- 
chef.  II  maintient  la  cravate  blanohe  à  plis  nombreux  où  le 
menton  s'ensevelit  et  dont  les  deux  bouts  menacent  les 
passants  à  droite  et  à  gauche,  en  leur  montrant  un  nœud 
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passablement  coquet,  jadis  fait  par  la  main  des  belles. 
Tout  en  suivant  les  modes  de  loin,  il  les  approprie  à  sa 
tournure,  il  met  son  chapeau  très  en  arrière,  il  porte  des 
souliers  et  des  bas  fins  en  été;  ses  redingotes  allongées 
rappellent  les  lévites  de  l'Empire;  il  n'a  pas  encore  aban- 
donné les  jabots  dormants  et  les  gilets  blancs;  il  joue  tou- 
jours avec  sa  badine  de  1810,  il  se  tient  cambré.  Personne, 
à  voir  Thuillier  passant  sur  les  boulevards,  ne  le  prendrait 
pour  le  fils  d'un  homme  qui  faisait  les  déjeuners  des  em- 
ployés au  ministère  des  Finances  et  qui  portait  la  livrée 
de  Louis  XVI  :  il  ressemble  à  un  diplomate  impérial,  à  un 
vieux  préfet.  Or,  non-seulement  mademoiselle  Thuillier 
exploita  très-innocemment  le  faible  de  son  frère  en  le 
jetant  dans  un  soin  excessif  de  sa  personne,  ce  qui,  chez 
elle,  était  une  continuation  de  son  culte,  mais  encore 
elle  lui  donna  toutes  les  joies  de  la  famille  en  transplan- 
tant auprès  d'eux  un  ménage  dont  l'existence  avait  été 
quasi  collatérale  de  la  leur. 

II  s'agit  ici  de  monsieur  CoIIeville ,  l'ami  intime  de  Thuil- 
lier; mais,  avant  de  peindre  Pylade,  il  est  d'autant  plus 
indispensable  d'en  finir  avec  Oreste,  que  l'on  doit  expli- 
quer pourquoi  Thuillier,  le  beau  Thuillier,  se  trouvait 
sans  famille,  car  la  famille  n'existe  que  par  les  enfants;  et 
ici  doit  apparaître  un  de  ces  profonds  mystères  qui  restent 
ensevelis  dans  les  arcanes  de  la  vie  privée  et  dont  quelques 
traits  arrivent  à  la  surface  au  moment  oii  les  douleurs 
d'une  situation  cachée  deviennent  trop  vives;  il  s'agit  de 
la  vie  de  madame  et  de  mademoiselle  Thuillier,  car,  jus- 
qu'à présent,  on  n'a  vu  que  la  vie,  en  quelque  sorte  pu- 
blique de  Jérôme  Thuillier. 

Marie- Jeanne-Brigitte  Thuillier,  de  quatre  ans  plus  âgée 
que  son  frère,  lui  fut  entièrement  sacrifiée;  il  était  plus 
facile  de  donner  un  état  à  fun  qu'une  dot  à  fautre.  Le 
malheur,  pour  certains  caractères,  est  un  phare  qui  leur 
éclaire  les  parties  obscures  et  basses  de  la  vie  sociale. 
Supérieure  à  son  frère,  et  comme  énergie  et  comme  m- 
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telligence,  Brigitte  était  un  de  ces  caractères  qui,  sous  le 
marteau  de  la  persécution,  se  serrent,  deviennent  com- 
pactes et  d'une  grande  résistance,  pour  ne  pas  dire  in- 
flexibles. Jalouse  de  son  indépendance,  elle  voulut  se 
soustraire  à  la  vie  de  la  loge  et  se  rendre  l'unique  arbitre 
de  son  sort. 

A  l'âge  de  quatorze  ans,  elle  se  retira  dans  une  man- 
sarde, à  quelques  pas  de  la  Trésorerie,  qui  se  trouvait 
rue  Vivienne,  et  non  loin  de  la  rue  de  la  VriIIière,  où 
s'était  établie  la  Banque.  Elle  se  livra  courageusement  à 
une  industrie  peu  connue,  privilégiée,  grâce  aux  protec- 
teurs de  son  père,  et  qui  consistait  à  fabriquer  des  sacs 
pour  la  Banque,  pour  le  Trésor  et  aussi  pour  les  grandes 
maisons  de  la  finance.  Elle  eut,  dès  la  troisième  année, 
deux  ouvrières.  En  plaçant  ses  économies  sur  le  Grand- 
Livre,  elle  se  vit,  en  1814,  à  la  tête  de  trois  mille  six 
cents  francs  de  rentes,  gagnées  en  quinze  ans.  Elle  dé- 
pensait peu,  elle  allait  dîner  presque  tous  les  jours  chez 
son  père  tant  qu'il  vécut,  et  l'on  sait,  d'ailleurs,  que  les 
rentes,  dans  les  dernières  convulsions  de  l'Empire,  furent 
à  quarante  et  quelques  francs  :  ainsi  ce  résultat,  en  appa- 
rence exagéré,  s'explique  de  lui-même. 

A  la  mort  de  l'ancien  concierge,  Brigitte  et  Jérôme, 
l'une  âgée  de  vingt- sept  ans,  l'autre  de  vingt- trois  uni- 
rent leurs  destinées.  Le  frère  et  la  sœur  avaient  l'un  pour 
l'autre  une  excessive  affection.  Si  Jérôme,  alors  à  l'épo- 
que de  ses  succès,  était  gêné,  sa  sœur,  vêtue  de  bure  et 
les  doigts  pelés  par  le  fil  qui  lui  servait  à  coudre,  offrait 
toujours  quelques  louis  à  son  frère.  Aux  jeux  de  Brigitte, 
Jérôme  était  le  plus  bel  homme  et  le  plus  charmant  de 
l'Empire  français.  Tenir  le  ménage  de  son  frère,  être  ini- 
tiée à  ses  secrets  de  Lindor*  et  de  don  Juan,  être  sa 
servante,  son  caniche,  fut  le  rêve  de  Brigitte;  elle  s'im- 
mola presqu'amoureusement  à  une  idole  dont  fégoïsme 
allait  être  agrandi,  sanctifié  par  elle;  elle  vendit  quinze 
mille  francs  sa  clientèle  à  sa  première  ouvrière,  et  vint 
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s'établir  rue  d'Argenteuil  chez  son  frère,  en  se  faisant 
la  mère,  la  protectrice,  la  servante  de  cet  enfant  chéri  des 
dames,  Brigitte,  par  une  prudence  naturelle  à  une  fille  qui 
devait  tout  à  sa  discrétion  et  à  son  travail,  cacha  sa  for- 
tune à  son  frère;  elle  craignit  sans  doute  les  dissipations 
d'une  vie  d'homme  à  bonnes  fortunes,  elle  mit  seulement 
six  cents  francs  dans  le  ménage,  ce  qui,  avec  les  dix-huit 
cents  francs  de  Jérôme,  permettait  de  joindre  les  deux 
bouts  de  l'année. 

Dès  les  premiers  jours  de  cette  union,  Thuillier  écouta 
sa  sœur  comme  un  oracle,  la  consuha  dans  ses  moindres 
affaires,  ne  lui  cacha  rien  de  ses  secrets,  et  lui  fit  ainsi 
o-oûter  aux  fruits  de  la  domination  qui  devait  être  le  pé- 
ché mignon  de  ce  caractère.  Aussi,  la  sœur  aurait-elle 
tout  sacrifié  à  son  frère,  elle  avait  tout  mis  sur  ce  cœur, 
elle  vivait  par  lui.  L'ascendant  de  Brigitte  sur  Jérôme  se 
corrobora  singulièrement  par  le  mariage  qu'elle  lui  pro- 
cura vers  1814. 

En  voyant  le  mouvement  de  compression  violent  que 
les  nouveaux  venus  de  la  Restauration  opérèrent  dans  les 
bureaux,  et  surtout  au  retour  de  fancienne  société  qui 
refoulait  la  bourgeoisie,  Brigitte  comprit,  d'autant  mieux 
que  son  frère  la  lui  expliqua,  la  crise  sociale  où  s'étei- 
gnaient leurs  communes  espérances.  Plus  de  succès  pos- 
sibles pour  le  beau  Thuilher  chez  les  nobles  qui  succé- 
daient aux  roturiers  de  TEmpire  ! 

Thuilher  n'était  pas  de  force  à  se  donner  une  opinion 
pohtique,  et  il  sentit,  aussi  bien  que  sa  sœur,  la  nécessité 
de  profiter  de  ses  restes  de  jeunesse  pour  faire  une  fin. 
Dans  cette  situation,  une  fille,  jalouse  comme  Brigitte, 
voulait  et  devait  marier  son  frère,  autant  pour  elle  que 
pour  lui,  car  elle  seule  pouvait  rendre  son  frère  heureux, 
et  madame  Thuilher  n'était  qu*un  accessoire  indispensable 
pour  avoir  un  ou  deux  enfants.  Si  Brigitte  n'eut  pas  tout 
l'esprit  nécessaire  à  sa  volonté,  du  moins  elle  eut  l'mstmct 
de  sa  domination,    car  elle  n'avait  aucune  instruction, 
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elle  allait  seulement  droit  devant  elle,  avec  l'entêtement 
d'une  nature  habituée  à  réussir.  Elle  avait  le  génie  du  mé- 
nage, le  sens  de  l'économie,  Tentente  du  vivre  et  Tamour 
du  travail.  Elle  devina  donc  qu'elle  ne  réussirait  jamais  à 
marier  Jérôme  dans  une  sphère  plus  élevée  que  la  leur, 
où  les  familles  s*enquerraient  de  leur  intérieur,  et  pour- 
raient concevoir  des  inquiétudes  en  trouvant  une  maî- 
tresse au  logis;  elle  chercha,  dans  la  couche  sociale  infé- 
rieure, des  gens  à  éblouir,  et  elle  rencontra  près  d'elle 
un  parti  convenable. 

Le  plus  ancien  des  garçons  de  la  Banque,  nommé  Lem- 
prun,  avait  une  fille  unique  appelée  Céleste.  Mademoiselle 
Céleste  Lemprun  devait  hériter  de  la  fortune  de  sa  mère, 
fille  unique  d'un  cultivateur,  et  qui  consistait  en  quelques 
arpents  de  terre  aux  environs  de  Paris,  que  le  vieillard 
exploitait  toujours;  puis  de  la  fortune  du  bonhomme 
Lemprun,  un  homme  sorti  de  la  maison  Thélusson  et  de 
la  maison  Keller  pour  entrer  à  la  Banque,  lors  de  la  fon- 
dation*. Lemprun,  alors  chef  de  service,  jouissait  de  fes- 
time  et  de  la  considératron  du  gouverneur  et  des  cen- 
seurs. 

Aussi  le  conseil  de  la  Banque,  en  entendant  parler  du 
mariage  de  Céleste  avec  un  honorable  employé  des 
finances,  promit-il  une  gratification  de  six  mille  francs. 
Cette  gratification,  ajoutée  à  douze  mille  francs  donnés 
par  le  père  Lemprun ,  et  à  douze  mille  francs  donnés  par 
le  sieur  Galard,  maraîcher  d'Auteuil,  portait  la  dot  à 
trente  mille  francs.  Le  vieux  Galard,  monsieur  et  madame 
Lemprun  étaient  enchantés  de  cette  alliance  ;  le  chef  de 
service  connaissait  mademoiselle  Thuillier  pour  une  des 
plus  dignes,  des  plus  probes  filles  de  Paris.  Brigitte  fit, 
d'ailleurs,  reluire  ses  inscriptions  au  Grand-Livre  en  con- 
fiant à  Lemprun  qu'elle  ne  se  marierait  jamais,  et  ni  le 
chef  de  service  ni  sa  femme,  gens  de  l'âge  d'or,  ne  se  se- 
raient permis  de  juger  Brigitte  :  ils  furent  surtout  frappés 
par  l'éclat  de  la  position  du  beau  Thuillier,  et  le  mariage 
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eut  lieu,  selon  une  expression  consacrée,  à  la  satisfaction 
générale. 

Le  gouverneur  de  la  Banque  et  le  secrétaire  servirent 
de  témoins  à  la  mariée,  de  même  que  monsieur  de  La 
Billardière,  le  chef  de  division,  et  monsieur  Rabourdin,  le 
clief  de  bureau,  furent  ceux  de  Thuillier.  Six  jours  après 
le  mariage,  le  vieux  Lemprun  fut  victime  d'un  vol  auda- 
cieux dont  parlèrent  les  journaux  du  temps,  mais  qui  fut 
promptement  oublié  dans  les  événements  de  1815.  Les 
auteurs  du  vol  ayant  échappé,  Lemprun  voulut  solder  la 
différence,  et,  quoique  la  Banque  eût  porté  ce  déficit  au 
compte  des  pertes,  le  pauvre  vieillard  mourut  du  chagrin 
que  lui  causa  cet  affront;  il  regardait  ce  coup  de  main 
comme  un  attentat  à  sa  probité  septuagénaire. 

Madame  Lemprun  abandonna  toute  sa  succession  à  sa 
fille,  madame  Thuillier,  et  alla  vivre  avec  son  père  à  Au- 
teuil,  où  ce  vieillard  mourut  d'accident  en  1817.  Effrayée 
d'avoir  à  gérer  ou  à  louer  les  marais  et  les  champs  de  son 
père,  madame  Lemprun  pria  Brigitte,  dont  la  capacité, 
la  probité  l'émerveillaient,  de  liquider  la  fortune  du  bon- 
homme Galard  et  d'arranger  les  choses  de  manière  à  ce 
que  sa  fdle,  en  prenant  tout,  lui  assurât  quinze  cents  francs 
de  rente  et  lui  laissât  la  maison  d'Auteuil.  Les  champs  du 
vieux  cultivateur,  vendus  par  parties,  produisirent  trente 
mille  francs.  La  succession  de  Lemprun  en  avait  donné 
autant,  et  ces  deux  fortunes,  réunies  à  la  dot,  faisaient,  en 
1818,  quatre-vingt-dix  mille  francs. 

La  dot  avait  été  placée  en  actions  de  la  Banque  au  mo- 
ment où  elles  valaient  neuf  cents  francs.  Brigitte  acheta 
cinq  mille  francs  de  rente  pour  les  soixante  mille,  car 
le  cinq  pour  cent  était  à  soixante,  et  elle  fit  mettre  une 
inscription  de  quinze  cents  francs  au  nom  de  la  veuve 
Lemprun,  comme  usufruitière.  Ainsi,  au  commencement 
de  l'année  1818,  la  pension  de  ^x  cents  francs  payée  par 
Brigitte,  les  dix-huit  cents  francs  de  la  place  de  Thuillier, 
les  trois  mille  cinq  cents  francs  de  rente  de  Céleste  et  le 
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produit  de  trente-quatre  actions  de  la  Banque  composaient 
au  ménage  Thuillier  un  revenu  de  onze  mille  francs  admi- 
nistré sans  conseil  par  Brigitte.  II  a  fallu  s'occuper  de  la 
question  financière  avant  tout,  non-seulement  pour  pré- 
venir les  objections,  mais  encore  pour  en  débarrasser  le 
drame. 

Tout  d'abord,  Brigitte  donna  cinq  cents  francs  par  mois 
à  son  frère  et  conduisit  la  barque  de  manière  à  ce  que 
cinq  mille  francs  défrayassent  la  maison;  elle  accordait 
cinquante  francs  par  mois  à  sa  belle-sœur  en  lui  prouvant 
qu'elle  se  contentait  de  quarante.  Pour  assurer  sa  domina- 
tion par  la  puissance  de  l'argent,  Brigitte  amassait  le  sur- 
plus de  ses  propres  rentes;  elle  faisait,  disait-on  dans  les 
bureaux,  des  prêts  usuraires  par  l'entremise  de  son  frère, 
qui  passait  pour  un  escompteur.  Si  de  1815  à  1830  Brigitte 
a  capitalisé  soixante  mille  francs,  on  pourrait  expliquer 
l'existence  de  cette  somme  par  des  opérations  dans  la 
rente  qui  présente  une  variation  de  quarante  pour  cent, 
et  ne  pas  recourir  à  des  accusations  plus  ou  moins  fon- 
dées dont  la  réalité  n'ajoute  rien  à  l'intérêt  de  cette 
histoire. 

Dès  les  premiers  jours,  Brigitte  abattit  sous  elle  la  mal- 
heureuse madame  Thuillier  par  les  premiers  coups  d'épe- 
ron qu'elle  lui  donna,  par  le  maniement  du  mors  qu'elle 
lui  fit  sentir  durement.  Le  luxe  de  tyrannie  était  inutile, 
la  victime  se  résigna  promptement.  Céleste,  bien  jugée 
par  Brigitte,  dépourvue  d'esprit,  d'instruction,  habituée  à 
une  vie  sédentaire,  à  une  atmosphère  tranquille,  avait  une 
excessive  douceur  de  caractère;  elle  était  pieuse  dans 
le  sens  le  plus  étendu  de  ce  mot  ;  elle  aurait  expié  par 
de  dures  pénitences  le  tort  involontaire  d'avoir  fait  de  la 
peine  à  son  prochain.  Elle  ignorait  tout  de  la  vie,  accou- 
tumée à  être  servie  par  sa  mère,  qui  faisait  elle-même  le 
ménage,  et  obligée  à  se  donner  peu  de  mouvement  à 
cause  d'une  constitution  lymphatique  qui  se  fatiguait  des 
moindres  travaux;  c'était  bien  une  fille  du  peuple  de  Pa- 
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ris,  OÙ  les  enfants  sont  rarement  beaux,  étant  le  produit 
de  la  misère,  d'un  travail  excessif,  de  ménages  sans  air, 
sans  liberté  d'action,  sans  aucune  des  commodités  de 
la  vie. 

Lors  du  mariage,  on  vit  en  elle  une  petite  femme  d'un 
blond  fade  jusqu'à  la  nausée,  grasse,  lente,  et  d'une  con- 
tenance fort  sotte.  Son  front,  trop  vaste,  trop  proémi- 
nent, ressemblait  à  celui  d'un  hydrocéphale,  et,  sous 
cette  coupole  d'un  ton  de  cire,  sa  figure  évidemment  trop 
petite  et  finissant  en  pointe  comme  un  museau  de  souris, 
fit  craindre  à  quelques  conviés  qu'elle  ne  devînt  folle  tôt 
ou  tard.  Ses  veux  d'un  bleu  clair,  ses  lèvres  douées  d'un 
sourire  presque  fixe  ne  démentaient  pas  cette  idée.  Elle 
eut,  dans  cette  journée  solennelle,  l'attitude,  l'air  et  les 
manières  d'un  condamné  à  mort  qui  souhaite  que  tout 
finisse  au  plus  tôt. 

—  Elle  est  un  peu  boule!...  dit  Colleville  à  Thuil- 
lier. 

Brigitte  était  bien  le  couteau  qui  devait  entrer  dans 
cette  nature,  sans  défenses,  elle  en  présentait  le  contraste 
le  plus  violent.  Elle  se  faisait  remarquer  par  une  beauté 
régulière,  correcte,  massacrée  par  les  travaux  qui,  dès 
l'enfance,  la  courbèrent  sur  des  tâches  pénibles,  ingrates, 
par  les  secrètes  privations  qu'elle  s'imposa  pour  amasser 
son  pécule.  Son  teint,  miroité  de  bonne  heure,  avait  un 
ton  d'acier.  Ses  jeux  bruns  étaient  bordés  de  noir  ou 
plutôt  meurtris  ;  sa  lèvre  supérieure  était  ornée  d'un  duvet 
brun  qui  dessinait  une  espèce  de  fumée;  elle  avait  les 
lèvres  menues,  et  son  front  impérieux  était  rehaussé  par 
une  chevelure  jadis  noire,  mais  qui  tournait  au  chin- 
chilla. Elle  se  tenait  droit  comme  une  belle  blonde,  et 
tout  en  elle  accusait  la  sagesse  de  ses  trente  ans,  ses  feux 
amortis  et,  comme  disent  les  huissiers,  le  coût  de  ses 
exploits. 

Pour  Brigitte,  Céleste  ne  fut  qu'une  fortune  à  prendre, 
une  mère  à  mater,  un  sujet  de  plus  dans  son  empire.  Elle 
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lui  reprocha  bientôt  d'être  veule,  un  mot  de  son  langage, 
et  cette  jalouse  fille,  qui  eût  été  au  désespoir  de  trouver 
une  belle-sœur  active,  éprouva  de  sauvages  plaisirs  à  sti- 
muler l'énergie  de  cette  faible  créature.  Céleste,  honteuse 
de  voir  sa  belIe-sœur  déployant  son  ardeur  de  haquenée  et 
faisant  le  ménage,  essaya  de  l'aider;  elle  tomba  malade; 
aussitôt,  Brigitte  fut  aux  petits  soins  pour  madame  Thuil- 
lier,  elle  la  soigna  comme  une  sœur  aimée,  elle  lui  disait 
devant  Thuilher  :  «Vous  n'avez  pas  la  force,  eh!  bien,  ne 
faites  rien ,  ma  petite  !...))  Elle  étala  fincapacité  de  Céleste 
avec  ce  faste  de  consolations  que  savent  trouver  les  filles 
et  qui  font  leurs  louanges  à  elles. 

Puis,  comme  ces  natures  despotiques  et  qui  aiment  à 
exercer  leurs  forces  sont  pleines  de  tendresse  pour  les 
souffrances  physiques,  elle  soigna  sa  belle-sœur  de  ma- 
nière à  satisfaire  la  mère  de  Céleste  quand  elle  vint  voir 
sa  fille. 

Quand  madame  Thuilher  fut  rétabhe,  elle  fappela,  de 
manière  à  être  entendue  d'elle  :  «  Emplâtre,  propre  à 
rien,  etc.  »  Céleste  allait  pleurer  dans  sa  chambre,  et, 
quand  .Thuilher  Vy  surprenait  essuyant  ses  larmes,  il 
excusait  sa  sœur,  en  disant  : 

«Elle  est  excellente,  mais  elle  est  vive;  elle  vous  aime 
à  sa  manière  ;  elle  agit  ainsi  avec  moi.  » 

Céleste,  en  se  souvenant  d'avoir  reçu  des  soins  mater- 
nels, pardonnait  à  sa  belle-sœur.  Brigitte  traitait  d'ailleurs 
son  frère  comme  le  roi  du  logis  :  elle  le  vantait  à  Céleste, 
elle  en  faisait  un  autocrate,  un  Ladislas,  un  pape  infail- 
lible. Madame  Thuilher,  privée  de  son  père  et  de  son 
grand-père,  à  peu  près  abandonnée  de  sa  mère,  qui  la 
venait  voir  les  jeudis,  et  chez  qui  l'on  allait  les  dimanches, 
dans  la  belle  saison,  n'avait  que  son  mari  à  aimer,  d'abord 
parce  qu'il  était  son  mari,  puis  il  restait  le  beau  Thuilher 
pour  elle.  Enfin  il  la  traitait  bien  quelquefois  comme  sa 
femme,  et  toutes  ces  raisons  réunies  le  lui  rendaient  ado- 
rable. Il  lui  paraissait  d'autant  plus  parfait,  qu'il  prenait 
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souvent  la  défense  de  Céleste  et  grondait  sa  sœur,  non 
par  intérêt  pour  sa  femme,  mais  par  égoïsme  et  pour 
avoir  la  paix  au  logis  dans  le  peu  de  moments  qu'il  y 
restait. 

En  effet,  le  beau  Thuillier  venait  dîner  et  revenait  se 
coucher  très-tard;  il  allait  au  bal,  dans  son  monde,  tout 
seul,  et  absolument  comme  s'il  était  toujours  garçon. 
Aussi  les  deux  femmes  étaient-elles  toujours  en  présence. 
Insensiblement,  Céleste  prit  une  attitude  passive  et  fut  ce 
que  Brigitte  la  voulait,  une  ilote.  La  reine  Elisabeth  de 
ce  ménage  passa  de  la  domination  à  une  sorte  de  pitié 
pour  une  victime  sans  cesse  sacrifiée.  Elle  finit  par  mo- 
dérer ses  airs  de  hauteur,  ses  paroles  tranchantes,  son  ton 
de  mépris,  quand  elle  fut  certaine  d'avoir  rompu  sa  sœur 
à  la  fatigue. 

Une  fois  qu'elle  aperçut  des  meurtrissures  faites  par  le 
collier  au  cou  de  sa  victime,  elle  en  eut  soin  comme  d'une 
chose  à  elle,  et  Céleste  connut  des  temps  meilleurs.  En 
comparant  le  début  à  la  suite,  elle  prit  une  sorte  d'affec- 
tion pour  son  bourreau.  La  seule  chance  que  la  pauvre 
ilote  avait  de  trouver  de  l'énergie,  de  se  défendre  et  de 
devenir  quelque  chose  au  sein  d'un  ménage  alimenté  par 
sa  fortune  à  son  insu,  sans  qu'elle  eût  autre  chose  que  les 
miettes  de  la  table,  lui  fut  enlevée. 

En  six  ans,  Céleste  n'eut  pas  d'enfant.  Cette  infécon- 
dité, qui,  de  mois  en  mois,  lui  fit  verser  des  torrents  de 
larmes,  entretint  long-temps  le  mépris  de  Brigitte,  qui  lui 
reprochait  de  n'être  bonne  à  rien,  pas  même  à  faire  des 
enfants.  Cette  vieille  fille,  qui  s'était  tant  promis  d'aimer 
l'enfant  de  son  frère  comme  le  sien,  ne  cessa  que  vers 
1820  de  gémir  sur  l'avenir  de  leur  fortune,  qui  disait-elle, 
irait  au  Gouvernement. 

Au  moment  où  commence  cette  histoire,  en  1839,  à 
quarante-six  ans.  Céleste  avait  Cessé  de  pleurer,  car  elle 
avait  acquis  la  triste  certitude  de  ne  pouvoir  jamais  de- 
venir mère.  Chose  étrange!  après  vingt-cinq  ans  de  cette 
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Vie  OÙ  la  victime  avait  fini  par  désarmer,  par  casser  le  cou- 
teau, Brigitte  aimait  Céleste  autant  que  Céleste  aimait 
Brigitte.  Le  temps,  l'aisance,  le  frottement  perpétuel  de  la 
vie  domestique,  qui  sans  doute  avait  adouci  les  angles, 
usé  les  aspérités,  la  résignation  et  la  douceur  paschale  de 
Céleste  amenèrent  un  automne  serein.  Ces  deux  femmes 
étaient  d'ailleurs  réunies  par  le  seul  sentiment  qui  les  eût 
animées  :  leur  adoration  pour  l'heureux  et  égoïste  Thuil- 
lier. 

Enfin,  ces  deux  femmes,  toutes  les  deux  sans  enfants, 
avaient  toutes  les  deux,  comme  toutes  les  femmes  qui  ont 
vainement  désiré  des  enfants,  pris  en  amour  un  enfant. 
Cette  maternité  factice,  mais  d'une  puissance  égale  à  celle 
d'une  réelle  maternité,  veut  une  explication  qui  mène  au 
cœur  de  cette  scène  et  à  rendre  raison  du  surcroît  d'occu- 
pations que  mademoiselle  Thuillier  avait  trouvé  pour  son 
frère. 

Thuillier  était  entré  surnuméraire  avec  Colleville,  dont 
il  a  été  question  comme  de  son  ami  intime.  En  regard  du 
ménage  sombre  et  désolé  de  Thuillier,  la  nature  sociale 
avait  placé  comme  un  contraste  celui  de  CoIIeviIIe,  et,  s'il 
est  impossible  de  ne  pas  faire  observer  que  ce  contraste 
fortuit  est  peu  moral,  il  faut  ajouter  qu'avant  de  conclure 
il  est  bon  d'aller  jusqu'à  la  fin  de  ce  drame,  malheureu- 
sement trop  vrai,  dont  fhistorien  n'est  pas  d'ailleurs 
comptable. 

Ce  CoIIeviIIe  était  fils  unique  d'un  musicien  de  talent. 
Jadis  premier  violon  de  fOpéra  sous  Francœur  et  Rebel*. 
II  racontait,  en  son  vivant,  au  moins  six  fois  par  mois,  les 
anecdotes  sur  les  répétitions  du  Devin  de  village*;  il  imitait 
J.-J.  Rousseau,  et  le  dépeignait  à  merveille.  CoIIeviIIe  et 
Thuillier  furent  amis  inséparables  ;  sans  secrets  l'un  pour 
l'autre,  leur  amitié,  commencée  à  quinze  ans,  n'avait  pas 
encore  connu  de  nuages  en  1839. 

CoIIeviIIe  fut  un  de  ces  employés  appelés  des  Cumu- 
lards  dans  les  bureaux,  par  dérision.  Ces  employés  se  re- 
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commandent  par  leur  industrie.  Colleville,  bon  musicien, 
devait  au  nom  et  à  l'influence  de  son  père  la  place  de  pre- 
mière clarinette  à  l'Opéra-Comique,  et,  tant  qu'il  fut  gar- 
çon, Colleville,  un  peu  plus  riche  que  Thuillier,  partagea 
souvent  avec  son  ami.  Mais,  au  rebours  de  ThuiOier,  Col- 
leville fit  un  mariage  d'inclination  en  épousant  mademoi- 
selle Flavie,  la  fille  naturelle  d'une  célèbre  danseuse  de 
l'Opéra,  prétendue  née  de  du  Bourguier,  un  des  plus 
riches  fournisseurs  de  cette  époque,  et  qui,  s'étant  ruiné 
vers  1800,  oublia  d'autant  plus  sa  fille,  qu'il  conservait 
des  doutes  sur  la  pureté  de  la  fameuse  mime. 

Par  sa  tournure  et  par  son  origine,  Flavie  était  destinée 
à  un  assez  triste  métier,  alors  que  Colleville,  mené  sou- 
vent chez  l'opulent  premier  sujet  de  l'Opéra,  s'éprit  de 
Flavie  et  l'épousa.  Le  prince  Galathionne,  qui  protégeait, 
en  septembre  1815,  l'illustre  danseuse,  alors  sur  la  fin  de 
sa  brillante  carrière,  donna  vingt  mille  francs  de  dot  à 
Flavie,  et  la  mère  y  ajouta  le  plus  magnifique  trousseau. 
Les  habitués  de  la  maison  et  les  camarades  de  l'Opéra 
firent  des  présents  en  bijoux,  en  vaisselle,  en  sorte  que 
le  ménage  Colleville  fut  beaucoup  plus  riche  en  super- 
fluités  qu'en  capitaux.  Flavie,  élevée  dans  l'opulence,  eut 
tout  d'abord  un  charmant  appartement  que  le  tapissier 
de  sa  mère  meubla,  et  où  trôna  cette  jeune  femme,  pleine 
de  goût  pour  les  arts,  pour  les  artistes  et  pour  une  cer- 
taine élégance. 

Madame  Colleville  était  à  la  fois  jolie  et  piquante,  spi- 
rituelle et  gaie,  gracieuse,  et,  pour  tout  exprimer  d'un 
mot,  bon  enfant.  La  danseuse,  âgée  de  quarante-trois  ans, 
se  retira  du  théâtre,  alla  vivre  à  la  campagne  et  priva  sa 
fille  des  ressources  que  présentait  son  opulence  dissipa- 
trice. Madame  Colleville  tenait  une  maison  très-agréable, 
mais  excessivement  lourde.  De  1816  à  1826,  elle  eut  cinq 
enfants.  Musicien  le  soir,  Colleirille  tenait  de  sept  heures 
à  neuf  heures  du  matin  les  livres  d'un  négociant.  A  dix 
heures,  il  était  à  son  bureau.  En  soufflant  ainsi  dans  un 
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morceau  de  bois  le  soir,  en  écrivant  le  matin  des  comptes 
en  partie  double,  il  se  faisait  de  sept  à  huit  mille  francs 
par  an. 

Madame  Colleville  jouait  à  la  femme  comme  il  faut; 
elle  recevait  les  mercredis,  elle  donnait  un  concert  tous 
les  mois  et  un  dîner  tous  les  quinze  jours.  Elle  ne  voyait 
Colleville  qu'à  dîner,  et  le  soir  quand  il  rentrait,  vers  mi- 
nuit. Encore,  souvent  n'était-elle  pas  revenue.  Elle  allait 
au  spectacle,  car  on  lui  donnait  souvent  des  loges,  et  elle 
disait  par  un  mot  à  Colleville  de  la  venir  chercher  dans 
telle  maison  oii  elle  dansait,  oii  elle  soupait.  On  faisait 
une  excellente  chère  chez  madame  Colleville,  et  la  so- 
ciété, quoique  mêlée,  y  était  excessivement  amusante; 
elle  recevait  les  actrices  célèbres,  les  peintres,  les  gens  de 
lettres,  quelques  gens  riches.  L'élégance  de  madame  Col- 
leville allait  de  pair  avec  celle  de  Tullia,  premier  sujet  de 
l'Opéra,  qu'elle  voyait  beaucoup;  mais,  si  les  Colleville 
mangèrent  leurs  capitaux  et  si  souvent  ils  eurent  de  la 
peine  à  finir  les  mois,  jamais  Flavie  ne  s'endetta. 

Colleville  était  très- heureux,  il  aimait  toujours  sa 
femme  et  il  en  était  toujours  le  meilleur  ami.  Constam- 
ment accueilli  par  un  sourire  affectueux  et  avec  une  joie 
communicative,  il  cédait  à  une  grâce,  à  des  façons  irré- 
sistibles. L'activité  féroce  qu'il  déployait  dans  ses  trois 
emplois  allait  d'ailleurs  à  son  caractère,  à  son  tempéra- 
ment. C'était  un  bon  gros  homme,  haut  en  couleur,  jo- 
vial, dépensier,  plein  de  fantaisies.  En  dix  ans,  il  n'y  eut 
as  une  seule  querelle  dans  son  ménage.  Il  passait  dans 
es  bureaux  pour  être  un  hurluberlu,  comme  tous  les 
artistes,  disait-on,  mais  les  gens  superficiels  prenaient  la 
hâte  constante  du  travailleur  pour  le  va-et-vient  d'un 
brouillon. 

Colleville  eut  fesprit  de  faire  la  bête;  il  vantait  son 
bonheur  intérieur,  se  donna  le  travers  de  chercher  des 
anagrammes,  afin  de  se  poser  comme  absorbé  par  cette 
passion.  Les   employés  de  sa  division  au  ministère,  les 
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chefs  de  bureau ,  les  chefs  de  division  même  venaient  à 
ses  concerts;  il  ghssait,  de  temps  en  temps  et  à  propos, 
des  billets  de  spectacle,  car  il  avait  besoin  d'une  excessive 
indulgence  à  cause  de  ses  perpétuelles  absences.  Les  répé- 
titions lui  prenaient  la  moitié  de  son  temps  au  bureau  ; 
mais  la  science  musicale  que  lui  avait  léguée  son  père  était 
assez  réelle,  assez  profonde  pour  lui  permettre  de  n'aller 
qu'aux  répétitions  générales.  Grâce  aux  relations  de  ma- 
dame Colleville,  le  théâtre  et  le  ministère  se  prêtaient  aux 
exigences  de  la  position  de  ce  digne  cumulard,  qui,  d'ail- 
leurs, élevait  à  la  brochette  un  petit  jeune  homme  vive- 
ment recommandé  par  sa  femme,  un  grand  musicien 
futur,  et  qui  le  remplaçait  à  l'orchestre  avec  promesse  de 
sa  succession. 

Et  en  effet,  en  1827,  le  jeune  homme  devint  première 
clarinette,  quand  Colleville  donna  sa  démission.  Toute 
la  critique  sur  Flavie  consistait  en  ce  mot  :  «Elle  est  un 
petit  brin  coquette,  madame  Colleville!»  L'aîné  des  en- 
fants Colleville,  venu  en  1816,  était  le  portrait  vivant  du 
bon  Colleville.  En  1818,  madame  Colleville  mettait  la  ca- 
valerie au-dessus  de  tout,  même  des  arts,  et  distinguait 
alors  un  sous-lieutenant  des  dragons  de  Saint-Chamans, 
le  jeune  et  riche  Charles  Gondreville,  qui  mourut  plus 
tard  dans  la  campagne  d'Espagne  ;  elle  avait  eu  déjà  son 
second  fils,  qu'elle  destina  dès  lors  à  la  carrière  militaire. 
En  1820,  elle  regardait  la  banque  comme  la  nourrice  de 
l'industrie,  le  soutien  des  Etats,  et  le  grand  Keller,  le  fa- 
meux orateur,  était  son  idole;  elle  eut  alors  un  fils,  Fran- 
çois, dont  elle  résolut  de  faire  plus  tard  un  commerçant, 
et  à  qui  la  protection  de  Keller  ne  manquerait  jamais.  Vers 
la  fin  de  i82o,Thuillier,  l'ami  intime  de  monsieur  et  de 
madame  Colleville,  l'admirateur  de  Flavie,  éprouva  le  be- 
soin d'épancher  ses  douleurs  au  sein  de  cette  excellente 
femme,  et  lui  raconta  ses  misères  conjugales;  il  essayait 
depuis  six  ans  d'avoir  des  enfants,  et  Dieu  ne  bénissait 
pas  ses  efforts,  car  la  pauvre  madame  Thuillier  faisait 
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inutilement  des  neuvaines  ;  elle  était  allée  à  Notre-Dame 
de  Liesse!  II  dépeignit  Céleste  de  toutes  les  manières, 
et  ces  mots  :  «Pauvre  Thuillier!»  sortirent  des  lèvres  de 
madame  CoIIevilîe,  qui,  de  son  coté,  se  trouvait  assez 
triste;  elle  était  alors  sans  aucune  opinion  dominante; 
elle  versa  dans  le  cœur  de  Thuillier  ses  chagrins.  Le  grand 
Keller,  ce  héros  de  la  Gauche,  était  en  réalité  plem  de 
petitesses;  elle  connaissait  l'envers  de  la  gloire,  les  sottises 
de  la  banque,  la  sécheresse  d'un  tribun.  L'orateur  ne  par- 
lait bien  qu'à  la  Chambre,  et  il  s'était  fort  mal  conduit 
avec  elle;  Thuillier  fut  indigné.  «Il  n'y  a  que  les  bêtes 
qui  savent  aimer,  dit-il,  prenez-moi!»  Le  beau  Thuillier 
passa  pour  faire  un  doigt  de  cour  à  madame  CoIIevilîe, 
et  il  fut  un  de  ses  attentifs,  un  mot  du  temps  de  l'Em- 
pire. 

—  Ah  !  tu  en  veux  à  ma  femme  !  lui  dit  en  riant  CoIIe- 
vilîe; prends  garde,  elle  te  plantera  là  comme  tous  les 
autres. 

Mot.assez  fin  par  lequel  CoIIevilîe  sauva  sa  dignité  de 
mari  dans  les  bureaux.  De  1820  à  1821,  Thuillier  s'autorisa 
de  son  titre  d'ami  de  la  maison  pour  aider  CoIIevilîe,  qui 
l'avait  si  souvent  aidé  jadis,  et,  pendant  dix-huit  mois,  il 
prêta  près  de  dix  mille  francs  au  ménage  CoIIevilîe,  avec 
l'intention  de  ne  jamais  en  parler.  En  1821,  au  printemps, 
madame  CoIIevilîe  accoucha  d'une  ravissante  petite  fille, 
qui  eut  pour  parrain  et  pour  marraine  monsieur  et  madame 
Thuillier;  aussi  fut-elle  nommée  Céleste-Louise-Caroline- 
Brigitte.  Mademoiselle  Thuillier  voulut  donner  un  de  ses 
noms  à  cette  petite  fille. 

Le  nom  de  Caroline  fut  une  gracieuseté  faite  à  CoIIe- 
vilîe. La  vieille  maman  Lemprun  se  chargea  de  mettre  la 
petite  créature  en  nourrice,  sous  ses  yeux,  à  Auteuil,  où 
Céleste  et  sa  belle-sœur  allèrent  la  voir  deux  fois  par  se- 
maine. Aussitôt  que  madame  CoIIevilîe  fut  rétablie,  elle 
dit  à  Thuillier,  franchement  et  d'un  ton  sérieux  : 

—  Mon  cher  ami,  si  nous  voulons  rester  bons  amis, 
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ne  soyez  plus  que  notre  ami  ;  CoIIeville  vous  aime  :  eh! 
bien,  c'est  assez  d'un  dans  le  ménage. 

—  Expliquez-moi  donc,  dit  alors  le  beau  Thuillier  à 
TuIIia  la  danseuse,  qui  se  trouvait  alors  chez  madame  CoI- 
Ieville, pourquoi  les  femmes  ne  s'attachent  pas  à  moi? 
Je  ne  suis  pas  un  Apollon  du  Belvédère,  mais  enfin  je 
ne  suis  pas  non  plus  un  Vulcain;  je  suis  passable,  j'ai  de 
l'esprit,  je  suis  fidèle. . . 

—  Voulez-vous  la  vérité  ?. . .  lui  répondit  TuIIia. 

—  Oui,  dit  le  beau  Thuillier. 

—  Eh!  bien,  si  nous  pouvons  aimer  quelquefois  une 
bête,  nous  n'aimons  jamais  un  sot. 

Ce  mot  tua  Thuillier,  il  n'en  revint  pas;  il  eut  depuis 
de  la  mélancolie,  il  accusa  les  femmes  de  bizarreries. 

—  Ne  t'avais-je  pas  prévenu?...  lui  dit  CoIIeville,  je 
ne  suis  pas  Napoléon,  mon  cher,  et  je  serais  même  fâché 
de  l'avoir  été;  mais  j'ai  ma  Joséphine...  une  perle! 

Le  secrétaire  général  du  ministère,  des  Lupeaulx,  à  qui 
madame  CoIIeville  crut  plus  de  crédit  qu'il  n'en  avait,  de 
qui,  plus  tard,  elle  disait  :  «C'est  une  de  mes  erreurs...» 
fut  alors,  pendant  quelque  temps,  le  grand  homme  du 
salon  CoIIeville;  mais,  comme  il  n'eut  pas  le  pouvoir  de 
faire  nommer  CoIIeville  dans  la  division  de  Bois-Levant, 
Flavie  eut  le  bon  sens  de  se  fâcher  des  soins  qu'il  rendait 
à  madame  Rabourdin,  femme  d'un  chef  de  bureau,  une 
mijaurée,  chez  laquelle  elle  n'avait  jamais  été  invitée,  et 
qui,  deux  fois,  lui  fit  l'impertinence  de  ne  pas  venir  à  ses 
concerts. 

Madame  CoIIeville  fut  vivement  atteinte  par  la  mort 
du  jeune  Gondreville;  elle  en  fut  inconsolable;  elle  sentit, 
disait-elle,  la  main  de  Dieu.  En  1824,  elle  se  rangea,  parla 
d'économie,  supprima  les  réceptions,  s'occupa  de  ses  en- 
fants, voulut  être  une  bonne  mère  de  famille,  et  ses  amis 
ne  lui  connurent  chez  elle  auciin  favori  ;  mais  elle  allait 
à  l'église,  elle  réformait  sa  toilette,  elle  portait  des  cou- 
leurs grises,  elle  parlait  catholicisme,  convenances;  et  ce 
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mysticisme  produisit,  en  1825,  un  charmant  petit  enfant 
qu'elle  appela  Théodore,  cesi-k-dire  présent  de  Dieu. 

Aussi,  en  1826,  le  beau  temps  de  la  Congrégation*,  Col- 
leville  fut-il  nommé  sous-chef  dans  la  division  Clergeot, 
et  devint-il,  en  1828,  percepteur  d'un  arrondissement  de 
Paris.  Colleville  obtint  la  croix  de  la  Légion-d'Honneur, 
afin  qu'il  pût  un  jour  faire  élever  sa  fille  à  Saint-Denis.  La 
demi-bourse  obtenue  par  Keller  pour  Charles,  faîne  des 
enfants  Colleville,  en  1823,  fut  donnée  au  second;  Charles 
passa  avec  une  bourse  entière  au  collège  Saint-Louis,  et 
le  troisième,  objet  de  la  protection  de  madame  la  Dau- 
phine,  eut  trois  quarts  de  bourse  au  collège  Henri  IV. 

En  1830,  Colleville,  qui  avait  eu  le  bonheur  de  con- 
server tous  ses  enfants,  fut  obligé,  par  son  attachement  à 
la  branche  déchue,  de  donner  sa  démission;  mais  il  eut 
fhabileté  d'en  traiter,  en  quelque  sorte,  en  obtenant  une 
pension  de  deux  mille  quatre  cents  francs  due  à  son  temps 
de  service,  et  une  indemnité  de  dix  mille  francs  offerte 
par  son  successeur,  et  il  fut  nommé  officier  de  la  Légion- 
d'Honneur.  Néanmoins,  il  se  trouva  dans  une  position 
difficile,  et,  en  1832,  mademoiselle  Thuillier  lui  conseilla 
de  venir  s'établir  près  d'eux,  en  lui  faisant  entrevoir  la 
possibilité  d'obtenir  une  place  à  la  mairie,  qu'il  eut  au 
bout  de  quinze  jours,  et  qui  valait  mille  écus. 

Charles  Colleville  venait  d'entrer  à  l'Ecole  de  marine. 
Les  collèges  oia  les  deux  autres  petits  Colleville  étaient 
élevés  étaient  dans  le  quartier.  Le  séminaire  de  Saint-Sul- 
pice,  où  devait  entrer  un  jour  le  petit  dernier,  se  trouvait 
à  deux  pas  du  Luxembourg.  Enfin,  Thuillier  et  Colleville 
devaient  finir  leurs  jours  ensemble.  En  1833,  madame 
Colleville,  alors  âgée  de  trente-cinq  ans,  vint  s'établir  rue 
d'Enfer,  au  coin  de  la  rue  des  Deux-Eglises*,  avec  Céleste 
et  le  petit  Théodore.  Colleville  se  trouvait  à  une  distance 
égale  de  sa  mairie  et  de  la  rue  Saint-Dommique.  Ce  mé- 
nage, après  une  existence  tour  à  tour  brillante,  décousue, 
pleine  de  fêtes,  reposée,  calme,  se  trouva  réduit  à  l'obscu- 
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litc  bourgeoise,  et  à  cinq  mille  quatre  cents  francs  pour 
toute  fortune. 

Céleste  avait  alors  douze  ans,  elle  était  belle;  il  lui 
fallait  des  maîtres  ;  elle  devait  coûter  au  moins  deux  mille 
francs  par  an.  La  mère  sentit  la  nécessité  de  la  placer  sous 
les  yeux  de  son  parrain  et  de  sa  marraine.  Elle  avait  donc 
aussi  adopté  les  propositions,  si  sages  d'ailleurs,  de  ma- 
demoiselle Thuillier,  qui,  sans  prendre  aucun  engage- 
ment, fit  entendre  assez  clairement  à  madame  Colleville 
que  les  fortunes  de  son  frère,  de  sa  belle-sœur  et  la  sienne 
étaient  destinées  à  Céleste.  Cette  petite  fille  était  restée 
à  Auteuil  jusqu'à  l'âge  de  sept  ans,  adorée  par  la  bonne 
vieille  madame  Lemprun,  qui  mourut  en  1829,  laissant 
vingt  mille  francs  d'économies  et  une  maison,  qui  fut 
vendue  pour  la  somme  exorbitante  de  vingt- huit  mille 
francs.  La  petite  espiègle  avait  peu  vu  sa  mère  et  beau- 
coup mademoiselle  et  madame  Thuillier.  De  1829,  épo- 
que de  son  entrée  dans  la  maison  paternelle,  à  1833,  elle 
était  tombée  sous  la  domination  de  sa  mère,  qui  s'effor- 
çait alors  de  bien  remplir  ses  devoirs,  et  qui  les  outrait, 
comme  toutes  les  femmes  nourries  de  remords.  Flavie, 
sans  être  mauvaise  mère,  tint  fort  sévèrement  sa  fille; 
elle  se  souvint  de  sa  propre  éducation  et  se  jura  secrète- 
ment à  elle-même  de  faire  de  Céleste  une  honnête  femme, 
et  non  une  femme  légère.  Elle  la  mena  donc  à  la  messe  et 
lui  fit  faire  sa  première  communion  sous  la  direction 
d'un  curé  de  Paris,  devenu  depuis  évêque.  Céleste  fut 
d'autant  plus  pieuse,  que  madame  Thuillier,  sa  marraine, 
était  une  sainte;  et  fenfant  adorait  sa  marraine;  elle  se 
sentait  plus  aimée  de  la  pauvre  femme  délaissée  que  de 
sa  mère. 

De  1833  à  1839,  elle  reçut  la  plus  brillante  éducation, 
dans  les  idées  de  la  bourgeoisie.  Ainsi,  les  meilleurs 
maîtres  de  musique  firent  aelledune  assez  bonne  musi- 
cienne; elle  savait  faire  proprement  une  aquarelle;  elle 
dansait  à  merveille  ;  elle  avait  appris  la  langue  française  et 
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l'histoire,  la  géographie,  l'anglais,  l'itahen,  enfin  tout  ce 
que  comporte  l'éducation  d'une  demoiselle  comme  il  faut. 
D'une  taille  moyenne,  un  peu  grasse,  affligée  de  myopie, 
elle  n'était  ni  laide  ni  Johe,  elle  ne  manquait  ni  de  blan- 
cheur ni  d'éclat,  mais  elle  ignorait  entièrement  la  dis- 
tinction des  manières.  Elle  avait  une  grande  sensibihté 
contenue,  et  son  parrain,  sa  marraine,  mademoiselle 
Thuillier,  son  père,  étaient  unanimes  sur  ce  point,  la 
grande  ressource  des  mères,  que  Céleste  était  susceptible 
d'attachement.  Une  de  ses  beautés  était  une  magnifique 
chevelure  cendrée,  fine;  mais  les  mains,  les  pieds  avaient 
une  origme  bourgeoise. 

Céleste  se  recommandait  par  des  vertus  précieuses  : 
elle  était  bonne,  simple,  sans  fiel;  elle  aimait  son  père  et 
sa  mère,  elle  se  serait  sacrifiée  pour  eux.  Elevée  dans  une 
admiration  profonde  de  son  parrain,  et  par  Brigitte,  qui 
s'était  fait  appeler  par  elle  tante  Brigitte,  et  par  madame 
Thuillier,  et  par  sa  mère,  qui  se  rapprocha  de  plus  en 
plus  du  vieux  beau  de  l'Empire,  Céleste  avait  la  plus 
haute  idée  de  l'ex-sous-chef  Le  pavillon  de  la  rue  Saint- 
Dominique  produisait  sur  elle  l'effet  du  château  des  Tui- 
leries sur  un  courtisan  de  la  jeune  dynastie. 

Thuillier  n'avait  pas  résisté  à  l'action  de  laminoir  que 
produit  la  filière  administrative,  où  l'on  s'amincit  en  rai- 
son de  son  étendue.  Usé  par  un  fastidieux  travail,  autant 
que  ses  succès  avaient  usé  l'homme,  l'ex-sous-chef  avait 
perdu  toutes  ses  facultés  en  venant  rue  Saint-Dominique  ; 
mais  sa  figure  fatiguée,  où  régnait  un  air  rogue,  mélangé 
d'un  certain  contentement  qui  ressemblait  à  la  fatuité  de 
l'employé  supérieur,  impressionna  vivement  Céleste.  Elle 
seule  passionnait  ce  blême  visage.  Elle  se  savait  être  la 
joie  de  cette  maison. 

Les  CoIIeville  et  leurs  enfants  devinrent  naturellement 
le  noyau  de  la  société  que  mademoiselle  Thuillier  eut 
l'ambition  de  grouper  autour  de  son  frère.  Un  ancien 
employé  de  la  division  La  Billardière,  qui,  depuis  trente 
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ans,  demeurait  dans  le  quartier  Saint- Jacques,  monsieur 
Phellion,  chef  de  bataillon  de  la  légion,  fut  promptement 
retrouvé  par  l'ancien  percepteur  et  l'ancien  sous-chef  à  la 
première  revue.  Phellion  était  un  des  hommes  les  pîus 
considérés  dans  l'arrondissement.  II  avait  une  fille,  an- 
cienne sous-maîtresse  dans  le  pensionnat  Lagrave,  mariée 
à  un  instituteur  de  la  rue  Saint- Hyacinthe*,  monsieur 
Barniol. 

Le  fils  aîné  de  Phellion  était  professeur  de  mathéma- 
tiques à  un  collège  royal;  il  donnait  des  leçons,  faisait 
des  répétitions,  et  s'adonnait,  selon  l'expression  du  père, 
aux  mathématiques  pures.  Le  second  fils  était  à  l'Ecole  des 
ponts  et  chaussées.  Phellion  avait  neuf  cents  francs  de  re- 
traite, et  possédait  neuf  mille  et  quelques  cents  de  rente, 
fruit  de  ses  économies  et  de  celles  de  sa  femme  pendant 
trente  ans  de  travail  et  de  privations.  Il  était,  d'ailleurs, 
propriétaire  de  la  petite  maison  à  jardin  qu'il  habitait 
dans  l'impasse  des  Feuillantines*.  (En  trente  ans,  il  ne 
dit  pas  une  seule  fois  le  vieux  mot  cul-de-sac,  ) 

Dutocq,  le  greffier  de  la  justice  de  paix,  était  un  an- 
cien employé  du  ministère;  sacrifié  jadis  à  une  de  ces  né- 
cessités qui  se  rencontrent  dans  le  gouvernement  repré- 
sentatif, il  avait  accepté  d'être  le  bouc  émissaire  dans 
un  [instant  critique*]  et  fut  récompensé  secrètement  par 
une  somme  avec  laquelle  il  avait  été  ainsi  mis  à  même 
d'acheter  sa  charge  de  greffier.  Cet  homme,  peu  hono- 
rable d'ailleurs,  l'espion  des  bureaux,  ne  fut  pas  accueilli 
comme  il  croyait  devoir  l'être  par  les  Thuillier;  mais  I^ 
froideur  de  ses  propriétaires  le  fit  persister  à  venir  chez 
eux. 

Resté  garçon,  cet  homme  avait  des  vices;  il  cachait 
assez  soigneusement  sa  vie,  et  il  savait  se  maintenir  par  la 
flatterie  auprès  de  ses  supérieurs.  Le  juge  de  paix  aimait 
beaucoup  Dutocq.  Ce  honteux  t)ersonnage  sut  se  faire 
tolérer  chez  les  Thuillier  par  de  basses  et  grossières  flat- 
teries qui  ne  manquent  jamais  leur  effet.  II  connaissait  à 


36  SCÈNES  DE  LA  VIE  PARISIENNE. 

fond  la  vie  de  Thuillier,  ses  relations  avec  Colleville,  et 
surtout  avec  madame;  on  craignit  sa  redoutable  langue, 
et  les  Thuillier,  sans  le  mettre  dans  leur  intimité,  le  souf- 
frirent. La  famille  qui  devint  la  fleur  du  salon  Thuillier 
fut  celle  d'un  pauvre  petit  employé,  jadis  fobjet  de  la 
pitié  des  bureaux,  et  qui,  poussé  par  la  misère,  avait 
quitté  TAdministration  en  1827  pour  se  jeter  dans  findus- 
trie,  avec  une  idée. 

Minard  entrevit  une  fortune  dans  une  de  ces  concep- 
tions perverses  qui  déconsidèrent  le  commerce  français, 
mais  qui,  vers  1827,  n'avaient  pas  encore  été  flétries  par  la 
publicité.  Minard  acheta  du  thé,  y  mêla  moitié  de  thé 
ayant  déjà  servi  et  séché  de  nouveau;  puis  il  pratiqua  sur 
les  éléments  du  chocolat  des  altérations  qui  lui  permirent 
de  le  vendre  à  bon  marché.  Ce  commerce  de  denrées 
coloniales,  commencé  dans  le  quartier  Saint-Marcel,  fit 
de  Minard  un  négociant;  il  eut  une  usine,  et,  par  suite  de 
ses  relations,  il  put  aller  aux  sources  des  matières  pre- 
mières; il  fit  honorablement,  et  en  grand,  le  commerce 
qu'il  avait  d'abord  fait  avec  indéhcatesse.  Il  devint  distil- 
lateur, il  opéra  sur  d'énormes  quantités  de  denrées,  il 
passait  en  183^  pour  le  plus  riche  négociant  du  quartier 
Maubert.  Il  avait  acheté  l'une  des  plus  belles  maisons  de 
la  rue  des  Maçons-Sorbonne*;  il  avait  été  adjoint;  il  était, 
en  1839,  maire  d'un  arrondissement  et  juge  au  Tribunal 
de  commerce.  II  avait  voiture,  une  terre  auprès  de  La- 
gny;  sa  femme  portait  des  diamants  aux  bals  de  la  Cour, 
et  il  s'enorgueillissait  d'une  rosette  d'officier  de  la  Légion- 
d'Honneur  à  sa  boutonnière. 

Minard  et  sa  femme  étaient,  d'ailleurs,  d'une  excessive 
bienfaisance.  Peut-être  voulaient-ils  rendre  en  détail  aux 
pauvres  ce  qu'ils  avaient  pris  au  public.  Phellion,  Colle- 
ville  et  Thuillier  retrouvèrent  Minard  aux  élections,  et  il 
s'ensuivit  une  liaison  d'autant  plus  intime  avec  les  Thuil- 
lier et  les  Colleville,  que  madame  Zélie  Minard  parut 
enchantée  de  faire  faire  à  sa  demoiselle  la  connaissance  de 
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Céleste  Colleville.  Ce  fut  à  un  grand  bal  donné  par  les 
Minard  que  Céleste  fit  son  entrée  dans  le  monde,  ayant 
alors  seize  ans  et  demi,  parée  comme  le  voulait  son  nom, 
qui  semblait  être  prophétique  pour  sa  vie.  Heureuse  de 
se  lier  avec  mademoiselle  Minard,  son  aînée  de  quatre 
ans,  elle  obligea  son  parrain  et  son  père  à  cultiver  la  mai- 
son Minard,  à  salons  dorés,  à  grande  opulence,  et  oii  se 
trouvaient  quelques  célébrités  politiques  du  juste-milieu: 
monsieur  Popinot,  qui  depuis  fut  ministre  du  commerce; 
Cochin,  devenu  le  baron  Cochin;  un  ancien  employé  de 
la  division  Clergeot  au  ministère  des  Finances,  et  qui, 
fortement  intéressé  dans  une  maison  de  drogueries,  était 
l'oracle  du  quartier  des  Lombards  et  des  Bourdonnais*, 
conjointement  avec  monsieur  Anselme  Popinot.  Le  fils 
aîné  de  Minard,  avocat,  qui  visait  à  succéder  aux  avocats 
qui,  depuis  1830,  désertèrent  le  Palais  pour  la  politique, 
était  le  génie  de  la  maison,  et  sa  mère,  aussi  bien  que  son 
père,  aspiraient  à  le  bien  marier.  Zélie  Minard,  ancienne 
ouvrière  fleuriste,  éprouvait  une  passion  pour  les  hautes 
sphères  sociales,  et  voulait  y  pénétrer  par  les  mariages  de 
sa  fille  et  de  son  fils,  tandis  que  Minard,  plus  sage  qu'elle, 
et  comme  imbu  de  la  force  de  la  classe  moyenne  que  la 
révolution  de  Juillet  infiltra  dans  les  fibres  du  pouvoir, 
ne  pensait  qu'à  la  fortune. 

II  hantait  le  salon  des  Thuillier  afin  d'y  recueillir  des 
données  sur  les  fortunes  que  Céleste  pouvait  recueillir. 
11  savait,  comme  Dutocq,  comme  Phellion,  les  bruits 
occasionnés  jadis  par  la  liaison  de  Thuillier  avec  Flavie, 
et  il  avait  du  premier  coup-d'œil  reconnu  l'idolâtrie  des 
Thuillier  pour  leur  filleule.  Dutocq,  pour  être  admis  chez 
Minard,  le  flagorna  prodigieusement.  Quand  Minard,  le 
Rothschild  de  l'arrondissement,  apparut  chez  les  Thuil- 
lier, il  le  compara  presque  finement  à  Napoléon,  en  le 
retrouvant  gros,  gras,  fleuri,  ap^ès  l'avoir  connu,  maigre; 
pâle  et  chétif  au  bureau  :  «Vous  étiez  dans  la  division  La 
Billardière,  comme  Bonaparte  avant  le  18  brumaire,  et  je 
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vois  le  Napoléon  de  l'Empire  !  »  Minard  reçut  froidement 
Dutocq  et  ne  l'invita  point;  aussi  se  fit-il  un  ennemi  mor- 
tel du  venimeux  greffier. 

Monsieur  et  madame  Phellion,  quelque  dignes  qu'ils 
fussent,  ne  pouvaient  s'empêcher  de  se  livrer  à  des  cal- 
culs et  à  des  espérances;  ils  pensaient  que  Céleste  serait 
bien  l'affaire  du  professeur  :  aussi,  pour  avoir  comme 
un  parti  dans  le  salon  Thuillier,  y  amenèrent- ils  leur 
gendre,  monsieur  Barniol,  homme  considéré  dans  le  fau- 
bourg Saint-Jacques,  et  un  vieil  employé  de  la  mairie, 
leur  ami  intime,  à  qui  Colleville  avait  en  quelque  sorte 
soufflé  sa  place,  car  monsieur  Laudigeois,  depuis  vingt 
ans  à  la  mairie,  attendait  comme  récompense  de  ses  longs 
services  la  secrétairerie  obtenue  par  Colleville.  Aussi,  les 
PhelHon  formaient  une  phalange  composée  de  sept 
personnes,  toutes  assez  fidèles;  la  famille  Colleville 
n'était  pas  moins  nombreuse,  en  sorte  que,  par  certains 
dimanches,  il  y  avait  trente  personnes  dans  le  salon 
Thuillier.  Thuillier  renoua  connaissance  avec  les  Sail- 
lard,  les  Baudoyer,  les  Falleix,  gens  considérables  du 
quartier  de  la  Place-Royale,  et  qui  furent  souvent  invités 
à  dîner. 

Madame  Colleville  était,  en  femme,  la  personne  la  plus 
distinguée  de  ce  monde,  comme  Minard  fils  et  le  profes- 
seur Phellion  en  étaient  les  hommes  supérieurs;  car  tous 
les  autres,  sans  idées,  sans  instruction,  sortis  des  rangs 
inférieurs,  offraient  les  types  et  les  ridicules  de  la  petite 
bourgeoisie.  Quoique  tout  parvenu  suppose  un  mérite 
quelconque,  Minard  était  un  ballon  bouffi.  S'épanchant 
en  phrases  filandreuses,  prenant  l'obséquiosité  pour  de 
la  politesse  et  la  formule  pour  de  l'esprit,  il  débitait  des 
lieux  communs  avec  un  aplomb  et  une  rondeur  qui 
s'acceptaient  comme  de  féloquence.  Ces  mots,  qui  ne 
"disent  rien  et  répondent  à  tout  :  progrès,  vapeur,  bitume, 
garde  nationale,  ordre,  élément  démocratique,  esprit 
d'association,  légalité,  mouvement  et  résistance,  intimi- 
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dation,  semblaient  à  chaque  phase  politique,  inventés 
pour  Minard,  qui  paraphrasait  alors  les  idées  de  son  jour- 
nal. Juhen  Minard,  le  jeune  avocat,  souffrait  autant  de 
son  père  que  son  père  souffrait  de  sa  femme.  En  effet, 
avec  la  fortune,  Zélie  avait  pris  des  prétentions,  sans  avoir 
jamais  pu  apprendre  le  français;  elle  était  devenue  grasse 
et  ressemblait  toujours  à  une  cuisinière  épousée  par  son 
maître. 

Phellion,  ce  modèle  du  petit  bourgeois,  offrait  autant 
de  vertus  que  de  ridicules.  Subordonné  pendant  toute 
sa  vie  bureaucratique,  il  respectait  les  supériorités  sociales. 
Aussi  restait-il  silencieux  devant  Minard.  II  avait  admira- 
blement résisté,  pour  son  compte,  au  temps  critique  de  la 
retraite,  et  voici  comment.  Jamais  ce  digne  et  excellent 
homme  n'avait  pu  se  livrer  à  ses  goûts.  II  aimait  la  ville 
de  Paris,  il  s'intéressait  aux  ahgnements,  aux  embellis- 
sements, il  était  homme  à  s'arrêter  devant  les  maisons 
en  démolition.  On  pouvait  le  surprendre  intrépidement 
planté  sur  ses  jambes,  le  nez  en  l'air,  assistant  à  la  chute 
d'une  pierre  qu'un  maçon  ébranle  avec  un  levier  en  haut 
d'une  muraille,  et  sans  quitter  la  place  que  la  pierre  ne 
tombât;  et,  quand  la  pierre  était  tombée,  il  s'en  allait 
heureux  comme  un  académicien  le  serait  de  la  chute  d'un 
drame  romantique.  Véritables  comparses  de  la  grande 
comédie  sociale,  Phellion,  Laudigeois  et  leurs  pareils 
rempHssent  les  fonctions  du  chœur  antique.  Ils  pleurent 
quand  on  pleure,  rient  quand  il  faut  rire,  et  chantent 
en  ritournelle  les  infortunes  et  les  joies  publiques,  triom- 
pliant  dans  leur  coin  des  triomphes  d'Alger,  de  Constan- 
tine,  de  Lisbonne,  d'UIIoa*;  déplorant  également  la  mort 
de  Napoléon,  les  catastrophes  si  funestes  de  Saint-Merri 
et  de  la  rueTransnonain*;  regrettant  les  hommes  célèbres 
qui  leur  sont  inconnus.  Seulement,  Phellion  offre  une 
double  face  :  il  se  partage  en«ore  entre  les  raisons  de 
l'opposition  et  celles  du  gouvernement.  Qu'on  se  battît 
dans  les  rues,  Phellion  avait  alors  le  courage  de  se  pro- 
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noncer  devant  ses  voisins;  il  allait  sur  la  place  Saint-Mi- 
chel, il  plaignait  le  gouvernement  et  faisait  son  devoir. 
Avant  et  pendant  l'émeute,  il  soutenait  la  dynastie,  œuvre 
de  Juillet;  mais,  dès  que  le  procès  politique  arrivait,  il 
tournait  aux  accusés.  Ce girouettisme*  assez  innocent  se  re- 
trouvait dans  ses  opinions  politiques;  il  répondait  à  tout 
par  le  colosse  du  Nord,  espèce  de  matérialisme  anglais. 
L'Angleterre  est,  pour  lui,  comme  pour  le  Vieux  Consti- 
tutionnel*, une  commère  à  deux  fins;  tour  à  tour,  la 
machiavélique  Albion  et  le  pays  modèle  :  machiavé- 
Hque,  quand  il  s'agit  des  intérêts  de  la  France  froissée 
et  de  Napoléon;  pays  modèle,  quand  il  s'agit  des  fautes 
du  gouvernement.  Il  admet,  avec  le  journal,  l'élément 
démocratique,  et  se  refuse,  dans  la  conversation,  à  tout 
pacte  avec  l'esprit  républicain.  L'esprit  répubhcain,  c'est 
1793,  c'est  l'émeute,  la  Terreur,  la  loi  agraire.  L'élément 
démocratique  est  le  développement  de  la  petite  bour- 
geoisie, c'est  le  règne  de  Phelhon. 

Cet  honnête  vieillard  est  toujours  digne;  la  dignité  sert 
à  exphquer  sa  vie.  II  a  élevé  dignement  ses  enfants,  il  est 
resté  père  à  leurs  yeux,  il  tient  à  être  honoré  chez  lui, 
comme  il  honore  le  pouvoir  et  ses  supérieurs.  II  n'a  jamais 
eu  de  dettes.  Juré,  sa  conscience  le  fait  suer  sang  et  eau 
à  suivre  les  débats  d'un  procès,  et  il  ne  rit  jamais,  alors 
même  que  rient  la  cour,  l'audience  et  le  ministère  public. 
Éminemment  serviable,  il  donne  ses  soins,  son  temps, 
tout,  excepté  son  argent.  Félix  Phellion,  son  fils  le  pro- 
fesseur, est  son  idole;  il  le  croit  susceptible  d'arriver  à 
l'Académie  des  sciences.  Thuillier,  entre  l'audacieuse  nul- 
lité de  Minard  et  la  niaiserie  carrée  de  Phellion,  était 
comme  une  substance  neutre,  mais  il  tenait  de  l'un  et  de 
l'autre  par  sa  mélancolique  expérience.  II  cachait  le  vide 
de  son  cerveau  par  des  banalités,  comme  il  couvrait  la 
peau  jaune  de  son  crâne  sous  les  ondes  filamenteuses 
de  ses  cheveux  gris,  ramenés  avec  un  art  infini  par  le 
peigne  de  son  coiffeur. 
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—  Dans  toute  autre  carrière,  disait-il  en  parlant  de 
l'Administration,  j'aurais  fait  une  toute  autre  fortune. 

II  avait  vu  le  bien,  possible  en  théorie  et  impossible  en 
pratique,  les  résultats  contraires  aux  prémisses;  il  racon- 
tait les  injustices,  les  intrigues,  l'affaire  Rabourdin. 


—  Après  cela,  l'on  peut  croire  à  tout  et  ne  croire  à 
rien,  disait-il.  Ah  !  c'est  une  drôle  de  chose,  une  adminis- 
tration, et  je  suis  bien  heureux*de  ne  pas  avoir  de  fils, 
pour  ne  pas  le  voir  prenant  la  carrière  des  places. 

Colleville,  toujours  gai,  rond,  bonhomme,  diseur  de 
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quolibets,  faisant  ses  anagrammes,  toujours  occupé,  re- 
présentait le  bourgeois  capable  et  gausseur,  la  faculté  sans 
le  succès,  le  travail  opiniâtre  sans  résultat,  mais  aussi  la 
résignation  joviale,  l'esprit  sans  portée,  fart  inutile,  car  il 
était  excellent  musicien  et  ne  jouait  plus  que  pour  sa  fille. 

Ce  salon  était  donc  une  espèce  de  salon  de  province, 
mais  éclairé  par  les  reflets  du  continuel  incendie  parisien  : 
sa  médiocrité,  ses  platitudes  suivaient  le  torrent  du  siècle. 
Le  mot  à  la  mode  et  la  chose,  car,  à  Paris,  le  mot  et  la 
chose  sont  comme  le  cheval  et  le  cavalier,  y  arrivaient 
toujours  par  ricochet.  On  attendait  toujours  monsieur  Mi- 
nard  pour  savoir  la  vérité  dans  les  grandes  circonstances. 
Les  femmes  tenaient  pour  les  Jésuites;  les  hommes  dé- 
fendaient l'Université*;  mais,  généralement,  les  femmes 
écoutaient.  Un  homme  d'esprit,  s'il  avait  pu  supporter 
l'ennui  de  ces  soirées,  eût  ri  comme  à  une  comédie  de 
Mohère,  en  y  apprenant,  après  de  longues  discussions, 
des  choses  semblables  à  celles-ci  : 

«La  Révolution  de  1789  pouvait-elle  s'éviter?  Les  em- 
prunts de  Louis  XIV  l'avaient  bien  ébauchée.  Louis  XV, 
un  égoïste,  homme  d'esprit  cérémonieux  (il  a  dit  :  «Si 
j'étais  heutenant  de  police,  je  défendrais  les  cabriolets»), 
roi  dissolu,  vous  connaissez  son  Parc  aux  cerfs!  y  a  beau- 
coup contribué.  Monsieur  de  Necker,  Genevois  malin- 
tentionné, a  donné  le  branle.  Les  étrangers  en  ont  voulu 
toujours  à  la  France.  On  reverra  la  guerre  au  pair.  Le 
maximum*  a  fait  beaucoup  de  tort  à  la  RévoKition.  En 
droit,  Louis  XVI  ne  devait  pas  être  condamné;  il  eût  été 
absous  par  un  jury.  Bonaparte  a  fusillé  les  Parisiens  et 
cette  audace  lui  a  réussi.  Louis-Philippe  s'est  appuyé  sur 
cet  exemple.  Pourquoi  Charles  X  est- il  tombé?  Napo- 
léon est  un  grand  homme,  et  les  détails  qui  prouvent 
son  génie  appartiennent  à  des  anecdotes  :  il  prenait  cinq 
prises  de  tabac  à  la  minute  et  dans  des  poches  doublées 
de  cuir,  adaptées  à  son  gilet.  II  réglait  tous  les  mémoires 
des  fournisseurs;  il  allait  rue  Saint-Denis  savoir  le  prix  des 
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choses.  11  avait  Talma  pour  ami  ;  Talma  lui  avait  appris  ses 
orestes,  et  néanmoins  il  s'était  toujours  refusé  à  décorer 
Talma.  L'Empereur  a  monté  la  garde  d'un  soldat  endormi 
pour  l'empêcher  d'être  fusillé.  Ces  choses-là  le  faisaient 
adorer  du  soldat.  Louis  XVlll,  qui  cependant  avait  de 
l'esprit,  a  manqué  de  justice  à  son  égard  en  l'appelant 
monsieur  de  Buonaparte.  Le  défaut  du  gouvernement 
actuel  est  de  se  laisser  mener,  au  lieu  de  mener.  11  s'est 
placé  trop  bas.  II  a  peur  (Minard)  des  hommes  d'éner- 

Îrie;  il  aurait  dû  déchirer  les  traités  de  1815  et  demander 
e  Rhin  à  l'Europe.  On  joue  trop  au  ministère  avec  les 
mêmes  hommes.» 

—  Vous  avez  assez  fait  assaut  d'esprit  comme  cela, 
disait  mademoiselle  Thuillier,  l'autel  est  dressé,  faites 
votre  petite  partie. 

La  vieille  fille  terminait  toujours  les  discussions,  dont 
s'ennuyaient  les  femmes,  par  cette  proposition. 

Si  tous  ces  faits  antérieurs,  si  toutes  ces  généralités  ne 
se  trouvaient  pas,  en  forme  d'argument,  pour  peindre  le 
cadre  de  cette  Scène,  donner  une  idée  de  fesprit  de  cette 
société,  peut-être  le  drame  en  aurait-il  souffert.  Cette 
esquisse  est  d'ailleurs  d'une  fidélité  véritablement  histo- 
rique, et  montre  une  couche  sociale  de  quelqu'impor- 
tance  comme  mœurs,  surtout  si  l'on  songe  que  le  système 
politique  de  la  branche  cadette  y  a  pris  son  point 
d'appui. 

L'hiver  de  l'année  1839  fut,  en  quelque  sorte,  le  mo- 
ment où  le  salon  des  Thuillier  atteignit  à  sa  plus  grande 
splendeur.  Les  Minard  y  venaient  presque  tous  les  diman- 
ches, et  commençaient  par  y  passer  une  heure  lorsqu'ils 
avaient  d'autres  soirées  obligées,  et  le  plus  souvent  Minard 
y  laissait  sa  femme,  en  emmenant  avec  lui  sa  fille  et  son 
fils  aîné  l'avocat.  Cette  assiduité  des  Minard  fut  détermi- 
née par  une  rencontre,  assez  tardive  d'ailleurs,  qui  se  fit 
entre  messieurs  Métivier,  Barbet  et  Minard,  par  une  soi- 
rée où  ces  deux  importants  locataires  restèrent  un  peu  plus 
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tard  qu'à  l'ordinaire  à  causer  avec  mademoiselle  Thuillier. 
Minard  apprit  de  Barbet  que  la  vieille  demoiselle  fui 
prenait  pour  environ  trente  mille  francs  de  valeurs  à  cinq 
et  six  mois,  à  raison  de  sept  et  demi  pour  cent  Tan,  et 
qu'elle  en  prenait  pour  une  somme  égale  à  Métivier,  en 
sorte  qu'elle  devait  avoir  au  moins  cent  quatre-vingt  mille 
francs  à  manier. 

—  Je  fais  l'escompte  de  la  librairie  à  douze,  et  ne 
prends  jamais  que  de  bonnes  valeurs.  Rien  ne  m'est  plus 
commode,  dit  Barbet  en  terminant.  Je  dis  qu'elle  a  cent 
quatre-vingt  mille  francs,  car  elle  ne  peut  donner  que  des 
effets  à  quatre-vingt-dix  jours  à  la  Banque. 

—  Elle  a  donc  un  compte  à  la  Banque?  dit  Mi- 
nard. 

—  Je  le  crois,  dit  Barbet. 

Lié  avec  un  régent  de  la  Banque,  Minard  apprit  que 
mademoiselle  ThuiIlier  y  avait  un  compte  d'environ  deux 
cent  mille  francs,  garanti  par  un  dépôt  de  quarante  ac- 
tions. Cette  garantie  était,  dit-on,  superflue;  la  Banque 
avait  des  égards  pour  une  personne  qui  lui  était  connue 
et  qui  gérait  les  affaires  de  Céleste  Lemprun,  la  fdle  d'un 
des  employés  qui  avait  compté  autant  d'années  de  ser- 
vices que  la  Banque  en  comptait  alors  d'existence.  Made- 
moiselle Thuillier  n'avait  jamais  d'ailleurs,  en  vingt  ans, 
dépassé  l'étendue  de  son  crédit.  Elle  envoyait  toujours 
pour  soixante  mille  francs  d'effets  par  mois  à  trois  mois, 
ce  qui  faisait  cent  soixante  mille  francs  environ.  Les  ac- 
tions déposées  représentaient  cent  vingt  mille  francs,  on 
ne  courait  donc  aucun  risque,  car  les  effets  valaient  tou- 
jours bien  soixante  mille  francs.  —  Aussi,  dit  le  censeur, 
elle  nous  enverrait,  le  troisième  mois,  cent  mille  francs 
d'effets,  nous  ne  lui  en  rejetterions  pas  un  seul.  Elle  a  une 
maison  à  elle  qui  n'est  pas  hypothéquée  et  qui  vaut  plus 
de  cent  mille  francs.  D'ailleurs,  toutes  ses  valeurs  viennent 
de  Barbet  et  de  Métivier,  et  se  trouvent  avoir  quatre  signa- 
tures, y  compris  la  sienne. 
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—  Pourquoi  mademoiselle  Thuillier  travaille-t-elle 
ainsi?  demanda  Minard  à  Métivier. 

—  Oh  !  c'est  sans  doute  pour  établir  sa  Céleste. 

—  Mais  cela  doit  vous  aller  à  vous,  dit  Minard. 

—  Oh!  moi,  répondit  Métivier,  j'ai  mieux  à  faire  en 
épousant  une  de  mes  cousines;  mon  oncle  Métivier  m'a 
donné  la  suite  de  ses  affaires;  il  a  cent  mille  francs  de 
rente  et  n'a  que  deux  fdies. 

Quelque  cachottière  que  fût  mademoiselle  Thuillier, 
qui  ne  disait  rien  de  ses  placements  à  personne,  pas  même 
à  son  frère;  quoiqu'elle  englobât  dans  sa  masse  les  écono- 
mies faites  sur  la  fortune  de  madame  Thuilher  comme 
sur  la  sienne,  il  était  difficile  que  ce  jet  de  lumière  ne 
passât  pas  sous  le  boisseau  qui  recouvrait  son  trésor. 

Dutocq,  qui  hantait  Barbet,  avec  lequel  il  avait  plus 
d'une  ressemblance  dans  le  caractère  et  dans  la  physio- 
nomie, avait  évalué  plus  justement  que  Minard  les  éco- 
nomies des  Thuillier  à  cent  cinquante  mille  francs  en  1838 , 
et  il  pouvait  en  suivre  secrètement  les  progrès  en  calculant 
les  profits  à  l'aide  du  savant  escompteur  Barbet. 

—  Céleste  aura  de  nous  deux  cent  mille  francs  comp- 
tant, avait  dit  la  vieille  fille  en  confidence  à  Barbet,  et 
madame  Thuilher  veut  lui  assurer  au  contrat  la  nue  pro- 
priété de  ses  biens.  Q.uant  à  moi,  mon  testament  est  fait. 
Mon  frère  aura  tout,  sa  vie  durant,  et  Céleste  sera  mon 
héritière,  sous  cette  réserve.  Monsieur  Cardot,  mon  no- 
taire, est  mon  exécuteur  testamentaire. 

Mademoiselle  Thuillier  avait  dès  lors  poussé  son  frère 
à  renouer  ses  anciennes  relations  avec  les  Saillard,  les 
Baudoyer,  les  Falleix,  qui  tenaient  une  place  analogue  à 
celle  des  Thuillier  et  des  Minard,  dans  le  quartier  Saint- 
Antoine,  où  monsieur  Saillard  était  maire.  Cardot  le  no- 
taire avait  présenté  son  prétendant  en  la  personne  de 
maître  Godeschal,  avoué,  succe^eur  de  Derville,  homme 
de  trente-six  ans,  capable,  ayant  payé  cent  mille  francs 
sur  sa  charge  et  que  deux  cent  mille  francs  de  dot  ac- 
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quitteraient.  Minard  fit  congédier  Godeschal  en  appre- 
nant à  mademoiselle  Thuillier  que  Céleste  aurait  pour 
belle-sœur  la  fameuse  Mariette,  de  l'Opéra. 

—  Elle  en  sort,  dit  Colleville  en  faisant  allusion  à  sa 
femme,  ce  n'est  pas  pour  j  rentrer. 

—  Monsieur  Godeschal  est  d'ailleurs  trop  âgé  pour 
Céleste,  dit  Brigitte. 

—  Et  puis,  reprit  timidement  madame  Thuillier,  ne 
faut-il  pas  la  laisser  marier  à  son  goût,  qu'elle  soit  heu- 
reuse ? 

La  pauvre  femme  avait  aperçu  dans  Félix  Phellion  un 
amour  vrai  pour  Céleste,  un  amour  comme  une  femme 
écrasée  par  Brigitte  et  froissée  par  l'indifférence  de  Thuil- 
lier, qui  s'était  soucié  de  sa  femme  moins  que  d'une  ser- 
vante, avait  pu  rêver  l'amour  :  hardi  dans  le  cœur,  timide 
au  dehors,  sûr  de  lui-même  et  craintif,  concentré  pour 
tous,  s'épanouissant  dans  les  cieux.  A  vingt-trois  ans,  Félix 
Phellion  était  un  jeune  homme  doux,  candide,  comme  le 
sont  les  savants  qui  cultivent  la  science  pour  la  science. 
Il  avait  été  saintement  élevé  par  un  père,  qui,  prenant 
tout  au  sérieux,  ne  lui  avait  donné  que  de  bons  exemples 
en  les  lui  accompagnant  de  maximes  triviales.  C'était  un 
jeune  homme  de  moyenne  taille ,  à  cheveux  châtain  clair,  <. 
les  yeux  gris,  le  teint  plein  de  taches  de  rousseur,  doué 
d'une  voix  charmante,  d'un  maintien  tranquille,  faisant 
peu  de  gestes,  rêveur,  ne  disant  que  des  paroles  sensées, 
ne  contredisant  personne,  et  surtout  incapable  d'une  pen- 
sée sordide  ou  d'un  calcul  égoïste. 

—  Voilà,  s'était  dit  souvent  madame  Thuillier,  com- 
ment j'aurais  voulu  mon  mari  ! 

Vers  le  milieu  de  l'hiver  de  1839  à  1840,  au  mois  de 
février,  le  salon  des  Thuillier  contenait  les  divers  person- 
nages dont  les  silhouettes  viennent  d'être  tracées.  On 
approchait  de  la  fin  du  mois.  Barbet  et  Métivier,  ayant 
cnacun  à  demander  trente  mille  francs  à  mademoiselle 
Brigitte,   faisaient  un    whist   avec  monsieur  Minar<I   et 
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Phellion.  Une  autre  table  réunissait  Julien-ravocat,  sobri- 
quet donné  par  Colleville  au  jeune  Minard,  madame 
(JoIIcville,  monsieur  Barniol  et  madame  Phellion.  Une 
bouillotte  à  un  sou  la  fiche  occupait  madame  Minard, 
qui  ne  savait  que  ce  jeu-là,  deux  Colleville,  le  vieux  père 
Saillard  et  Baudojer,  son  gendre;  les  rentrants  étaient 
Laudigeois  et  Dutocq.  Mesdames  Phellion,  Baudojer, 
Barniol  et  mademoiselle  Minard  faisaient  un  boston,  et 
Céleste  était  assise  auprès  de  Prudence  Minard.  Le  jeune 
Phellion  écoutait  madame  Thuillier  en  regardant  Céleste. 

A  l'autre  coin  de  la  cheminée  trônait  sur  une  bergère 
la  reine  Elisabeth  de  la  famille,  aussi  simplement  vêtue 
alors  qu'elle  l'était  depuis  trente  ans,  car  aucune  prospé- 
rité ne  lui  aurait  fait  quitter  ses  habitudes.  Elle  avait  sur 
ses  cheveux  chinchilla  un  bonnet  de  gaze  noire  orné  de 
géranium-Charles  X;  sa  robe  à  guimpe  en  stofF  raisin  de 
Corinthe  coûtait  quinze  francs;  sa  collerette  brodée  valait 
six  francs,  et  déguisait  peu  le  profond  sillon  produit  par 
les  deux  muscles  qui  rattachaient  sa  tête  à  la  colonne 
vertébrale.  Monvel*,  jouant  Auguste  dans  ses  vieux  jours, 
ne  montrait  pas  un  profil  plus  dur  que  celui  de  cette  au- 
tocrate tricotant  des  chaussettes  à  son  frère.  Devant  la 
cheminée  se  trouvait  Thuillier  debout,  toujours  prêt  à  aller 
au-devant  de  ceux  qui  pouvaient  venir,  et  près  de  lui  se 
tenait  un  jeune  homme  dont  l'entrée  avait  produit  un 
grand  effet,  quand  le  concierge,  qui  les  dimanches  pas- 
sait son  plus  bel  habit  pour  servir,  avait  annoncé  mon- 
sieur Olivier  Vinet. 

Une  confidence  de  Cardot  au  célèbre  Procureur-géné- 
ral, père  du  jeune  magistrat,  avait  été  la  cause  de  cette 
visite.  Olivier  Vinet  venait  de  passer  du  tribunal  d'Arcis 
à  celui  de  la  Seine  en  qualité  de  substitut  du  Procureur 
du  Roi.  Cardot  le  notaire  avait  fait  dîner  chez  lui  Thuil- 
lier avec  le  procureur-général,  c^ui  paraissait  devoir  être 
ministre  de  la  justice,  et  avec  le  fils.  Cardot  évaluait  à 
sept  cent  mille   francs  au   moins,  pour  le  moment,  les 
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fortunes  qui  devaient  échoir  à  Céleste.  Vinet  fils  avait 
paru  charmé  d'avoir  le  droit  d'aller  les  dimanches  chez 
les  Thuillier.  Les  grosses  dots  font  faire  aujourd'hui  de 
grosses  sottises  sans  aucune  pudeur. 

Dix  minutes  après,  un  autre  jeune  homme  qui  causait 
avec  Thuilher  avant  l'arrivée  du  substitut  éleva  la  voix  en 
passionnant  une  discussion  pohtique,  et  força  le  magistrat 
à  suivre  son  exemple  par  la  vivacité  que  prit  le  débat.  Il 
était  question  du  vote  par  lequel  la  Chambre  des  députés 
venait  de  renverser  le  ministère  du  12  mai,  en  refusant  la 
dotation  demandée  pour  le  duc  de  Nemours*. 

—  Assurément,  disait  le  jeune  homme,  je  suis  loin 
d'appartenir  à  l'opinion  dynastique,  et  je  suis  loin  d'ap- 
prouver l'avènement  de  la  bourgeoisie  au  pouvoir.  La 
bourgeoisie^  ne  doit  pas,  plus  qu'autrefois  l'aristocratie, 
être  tout  l'Etat.  Mais,  enfin,  la  bourgeoisie  française  a 
pris  sur  elle  de  faire  une  dynastie  nouvelle,  une  royauté 
pour  elle,  et  voilà  comment  elle  la  traite  !  Quand  le 
peuple  a  laissé  Napoléon  s'élever,  il  en  a  créé  quelque 
chose  de  splendide,  de  monumental;  il  était  fier  de  sa 
grandeur,  et  il  a  noblement  donné  son  sang  et  ses  sueurs 
pour  construire  l'édifice  de  FEmpire.  Entre  les  magnifi- 
cences du  trône  aristocratique  et  celles  de  la  pourpre  im- 
périale, entre  les  grands  et  le  peuple,  la  bourgeoisie  est 
mesquine,  elle  ravale  le  pouvoir  jusqu'à  elle  au  lieu  de 
s'élever  jusqu'à  lui.  Les  économies  de  bouts  de  chandelle 
de  ses  comptoirs,  elle  les  exerce  sur  ses  princes.  Ce  qui 
est  vertu  dans  ses  magasins  est  faute  et  crime  là-haut. 
J'aurais  voulu  bien  des  choses  pour  le  peuple,  mais  je 
n'aurais  pas  retranché  dix  millions  à  la  nouvelle  liste  civile. 
En  devenant  presque  tout  en  France,  la  bourgeoisie  nous 
devait  le  bonheur  du  peuple,  de  la  splendeur  sans  fiste 
et  de  la  grandeur  sans  privilège. 

Le  père  d'Olivier  Vinet  était  un  des  meneurs  de  la 
coalition  :  la  simarre  du  Garde-des-sceaiix ,  qui  était  son 
rêve,  tardait  à  lui  arriver.   Le  ieune  substitut  ne  savait 
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donc  que  répondre,  et  il  crut  bien  faire  en  abondant 
dans  un  des  cotés  de  la  question. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur,  dit  le  jeune  magistrat. 
Mais,  avant  de  parader,  la  bourgeoisie  a  des  devoirs  à 
remplir  envers  la  France.  Le  luxe  dont  vous  parlez  passe 
après  les  devoirs.  Ce  qui  vous  semble  si  fort  reprochable 
a  été  la  nécessité  du  moment.  La  Chambre  est  loin  d'avoir 
sa  part  dans  les  affaires;  les  ministres  sont  moins  à  la 
France  qu'à  la  Couronne,  et  le  Parlement  a  voulu  que  le 
ministère  eût,  comme  en  Angleterre,  une  force  qui  lui  fut 
propre,  et  non  pas  une  force  d'emprunt.  Le  jour  où  le 
ministère  agira  par  lui-même  et  représentera  dans  le  pou- 
voir exécutif  la  Chambre,  comme  la  Chambre  représente 
le  pays,  le  Parlement  sera  très-libéral  envers  la  Couronne. 
Là  se  trouve  la  question,  je  l'expose  sans  dire  mon  opi- 
nion, car  les  devoirs  de  mon  ministère  emportent,  en 
politique,  une  espèce  de  féauté  à  la  Couronne. 

—  En  dehors  de  la  question  politique,  répliqua  le 
jeune  homme,  dont  l'organe  indiquait  un  Provençal,  il 
n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  bourgeoisie  a  mal  compris 
sa  mission;  nous  voyons  des  procureurs-généraux,  des 
premiers  présidents,  des  pairs  de  France  en  omnibus, 
des  juges  qui  vivent  de  leurs  appointements,  des  préfets 
sans  fortune,  des  ministres  endettés;  tandis  que  la  bour- 
geoisie, en  s'emparant  de  ces  places,  devait  les  honorer 
comme  autrefois  les  honorait  l'aristocratie,  et,  au  lieu  de 
les  occuper  pour  faire  fortune,  ainsi  que  des  procès  scan- 
daleux l'ont  démontré,  les  occuper  en  y  dépensant  ses 
revenus... 

—  Qui  est  ce  jeune  homme  ?  se  disait  Ohvier  Vinet 
en  l'écoutant;  est-ce  un  parent?  Cardot  aurait  bien  dû 
m'accompagner  pour  la  première  fois. 

—  Qui  est  ce  petit  monsieur  ?  demanda  Minard  à 
monsieur  Barbet;  voici  plusieurs  fbis  que  je  le  vois  ici. 

—  C'est  un  locataire,  répondit  Métivier  en  donnant 
les  cartes. 
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—  Un  avocat,  dit  Barbet  à  voix  basse;  il  occupe  un 
petit  appartement  au  troisième,  sur  le  devant...  Oh!  ce 
n'est  pas  grand'chose,  et  il  n'a  rien. 

—  Comment  se  nomme  ce  jeune  homme?  dit  Oli- 
vier Vinet  à  monsieur  Thuillier. 

—  Théodose  de  la  Peyrade  ;  il  est  avocat,  répondit 
Thuillier  à  l'oreille  du  substitut. 

En  ce  moment,  les  femmes,  aussi  bien  que  les  hommes, 
regardaient  les  deux  jeunes  gens,  et  madame  Minard  ne 
put  s'empêcher  de  dire  à  Colleville  : 

—  II  est  très-bien,  ce  jeune  homme. 

—  J'ai  fait  son  anagramme,  répondit  le  père  de  Céleste, 
et  ses  nom  et  prénoms  de  Charles-Marie-Théodose  de  la 
Peyrade  prophétisent  ceci  :  Eb  !  monsieur  payera ,  de  la  dot, 
des  oies  é  le  char. , .  Aussi,  ma  chère  maman  Minard,  gar- 
dez-vous bien  de  lui  donner  votre  fille. 

—  On  trouve  ce  jeune  homme-là  mieux  que  mon  fils, 
dit  madame  Phelhon  à  madame  Colleville;  qu'en  pensez- 
vous? 

—  Oh!  sous  le  rapport  du  physique,  dit  madame 
Colleville,  une  femme  pourrait  balancer  avant  de  faire  un 
choix. 

En  ce  moment,  le  jeune  Vinet  crut  agir  finement,  en 
contemplant  ce  salon  plein  de  petits  bourgeois,  s'il  exal- 
tait la  bourgeoisie,  et  il  abonda  dans  le  sens  du  jeune 
avocat  provençal  en  disant  que  les  gens  honorés  de  la 
confiance  du  gouvernement  devaient  imiter  le  Roi,  dont 
la  magnificence  surpassait  de  beaucoup  celle  de  l'ancienne 
Cour;  et  qu'économiser  les  émoluments  d'une  place  était 
une  sottise,  et  d'ailleurs,  était-ce  possible,  à  Paris  surtout, 
où  la  vie  avait  triplé  de  prix,  oii  l'appartement  d'un  ma- 
gistrat, par  exemple,  coûtait  mille  écus!... 

—  Mon  père,  dit-il  en  terminant,  me  donne  mille  écus 
par  an,  et  avec  mon  traitement  à  peine  puis-je  tenir  mon 

Quand  le  substitut  chevaucha  dans  cette  voie  maréca- 
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geuse  où  le  Provençal  l'avait  finement  conduit,  il  échangea, 
sans  que  personne  la  surprît,  une  œillade  avec  Dutocq, 
qui  devait  rentrer  à  la  bouillotte. 

—  Et  l'on  a  besoin  de  tant  de  places,  dit  le  greffier, 
qu'on  parle  de  créer  deux  justices  de  paix  par  arrondisse- 
ment, afin  d'avoir  douze  greffes  de  plus...  Comme  si  l'on 
pouvait  attenter  à  nos  droits,  à  ces  charges  payées  à  un 
taux  exorbitant! 

—  Je  n'ai  pas  encore  eu  le  plaisir  de  vous  entendre  au 
Palais,  dit  le  substitut  à  monsieur  de  la  Pevrade. 

—  Je  suis  l'avocat  des  pauvres,  et  je  ne  plaide  qu'à  la 
justice  de  paix,  répondit  le  Provençal. 

En  écoutant  la  théorie  du  jeune  magistrat  sur  la  néces- 
sité de  dépenser  ses  revenus,  mademoiselle  Thuillier  avait 
pris  un  air  de  cérémonie  dont  la  signification  était  assez 
connue  et  du  jeune  Provençal  et  de  Dutocq.  Le  jeune 
Vinet  sortit  avec  Minard  et  Julien-l'avocat,  en  sorte  que 
le  champ  de  bataille  resta,  devant  la  cheminée,  au  jeune 
de  la  Peyrade  et  à  Dutocq. 

—  La  haute  bourgeoisie,  dit  Dutocq  à  Thuillier,  se 
conduira  comme  autrefois  l'aristocratie.  La  noblesse  vou- 
lait des  filles  d'argent  pour  fumer  ses  terres,  nos  parvenus 
d'aujourd'hui  veulent  des  dots  pour  mettre  du  foin  dans 
leurs  bottes. 

—  C'est  ce  que  monsieur  Thuillier  me  disait  ce  matin , 
répondit  hardiment  le  Provençal. 

—  Le  père,  reprit  Dutocq,  a  épousé  une  demoiselle 
de  Chargebœuf,  et  il  a  pris  les  opinions  de  la  noblesse; 
il  lui  faut  de  la  fortune  à  tout  prix,  sa  femme  a  un  train 
royal. 

—  Oh!  dit  Thuillier,  chez  qui  l'envie  des  bourgeois 
les  uns  contre  les  autres  se  réveilla,  ôtez  à  ces  gens-là  leurs 
places,  et  ils  retomberaient  d'où  il§  sortent... 

Mademoiselle  Thuillier  tricotait  d'un  mouvement  si 
précipité,  qu'on  l'eût  dite  poussée  par  une  machine  à 
vapeur. 

4- 
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—  A  VOUS,  monsieur  Dutocq,  dit  madame  Minard  en 
se  levant.  J'ai  froid  aux  pieds,  ajouta-t-elle  en  venant 
auprès  du  feu,  où  les  ors  de  son  turban  firent  J'effet 
d'un  feu  d'artifices  à  la  lumière  des  bougies  de  I'Etoile 
qui  faisaient  de  vains  efforts  pour  éclairer  cet  immense 
salon. 

—  Ce  n'est  que  de  la  Saint-Jean,  ce  substitut-là!  dit 
madame  Minard  en  regardant  mademoiselle  Thuillier. 

—  De  la  Saint- Argent!  dites- vous?  dit  le  Provençal, 
c'est  très-spirituel,  madame... 

—  Mais  madame  nous  a  depuis  long-temps  accoutumés 
à  ces  choses-là,  dit  le  beau  Thuillier. 

Madame  Colleville  examinait  le  Provençal  et  le  com- 
parait au  jeune  Phellion  qui  causait  avec  Céleste,  sans 
s'occuper  de  ce  qui  se  passait  autour  d'eux.  Voici  certai- 
nement le  moment  de  peindre  l'étrange  personnage  qui  de- 
vait jouer  un  si  grand  rôle  chez  les  Thuillier,  et  qui  mérite 
certes  la  qualification  de  grand  artiste. 

II  existe  en  Provence,  et  sur  le  port  d'Avignon  surtout, 
une  race  d'hommes,  ou  blonds  ou  châtains,  d'un  teint 
doux  et  aux  jeux  presque  tendres,  dont  la  prunelle  est 
plutôt  faible,  calme  ou  languissante,  que  vive,  ardente, 
profonde,  comme  il  est  assez  naturel  de  la  voir  aux 
Méridionaux.  Faisons  observer,  en  passant,  que  chez  les 
Corses,  les  gens  sujets  aux  emportements,  aux  irasci- 
bilités les  plus  dangereuses,  sont  souvent  des  natures 
blondes  et  d'une  apparente  tranquillité.  Ces  hommes 
pâles,  assez  gros,  à  l'œil  quasi  trouble,  vert  ou  bleu,  sont 
la  pire  espèce  dans  la  Provence,  et  Charles-Marie-Théo- 
dose  de  la  Peyrade  offrait  un  beau  type  de  cette  race, 
dont  la  constitution  mériterait  un  soigneux  examen  de 
la  part  de  la  science  médicale  et  de  la  physiologie  philo- 
sophique. II  se  met  en  mouvement  chez  eux  une  espèce 
de  bile,  d'humeur  amère,  qui  leur  porte  à  la  tête,  qui  les 
rend  capables  d'actions  féroces,  en  apparence  faites  à 
froid,  et  qui  sont  le  résultat  d'un  enivrement  intérieur. 
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inconciliable   avec   leur   enveloppe   quasi   lymphatique, 
avec  la  tranquillité  de  leur  regard  bénin. 

Le  jeune  Provençal,  né  d'ailleurs  aux  environs  d'Avi- 
gnon,  était  d'une  taille  moyenne,  bien  proportionnée, 
presque  gros,  d'un  ton  de  cnair  sans  éclat,  ni  livide,  ni 
mat,  ni  coloré,  mais  gélatineux,  car  cette  image  peut  seule 
donner   l'idée   de  cette  molle   et   fade    enveloppe   sous 
laquelle   se  cachaient   des   nerfs   moins   vigoureux    que 
susceptibles  d'une  prodigieuse  résistance   dans   certains 
moments  donnés.   Les  jeux,  d'un  bleu  pâle  et  froid, 
exprimaient  à  l'état  ordinaire  une  espèce  de  mélancolie 
trompeuse  qui,  pour  les  femmes,  devait  avoir  un  grand 
charme.  Le  front,  bien  taillé,  ne  manquait  pas  de  noblesse 
et  s'harmoniait  à  une  chevelure  fine,  rare,  châtain-clair, 
naturellement  frisée  aux  extrémités,  mais  légèrement.  Le 
nez,  exactement  celui  d'un  chien  de  chasse,  épaté,  fendu 
du  bout,  curieux,  mtelhgent,  chercheur,  et  toujours  au 
vent,  au  lieu  d*avoir  une  expression  de  bonhomie,  était 
ironique  et  moqueur;  mais  ces  deux  faces  du  caractère 
ne  se  montraient  point,  et  il  fallait  que  ce  jeune  homme 
cessât  de  s'observer,  entrât  en  fureur  pour  faire  jailhr  le 
sarcasme  et  l'esprit  qui  décuplait  ses  plaisanteries  infer- 
nales. La  bouche,  d'une  sinuosité  tout  agréable,  à  lèvres 
d'une  rougeur  de  grenade,  semblait  le  merveilleux  instru- 
ment d'un  organe  presque  suave  dans  le  médium,  auquel 
Théodose  se  tenait  toujours,  et  qui,  dans  le  haut,  vibrait 
aux  oreilles  comme  le  son  d'un  gong.  Ce  fausset  était  bien 
la  voix  de  ses  nerfs  et  de  sa  colère.  Sa  figure,  sans  expres- 
sion par  suite   d'un   commandement   intime,  avait  une 
forme  ovale.  Enfin,  ses  manières,  d'accord  avec  le  calme 
sacerdotal  de  son  visage,  étaient  pleines  de  réserve,  de 
convenance;  mais  il  avait  du  liant,  de  la  continuité  dans 
les  façons,  qui,  sans  aller  jusqu'au  patelinage,  ne  man- 
quaient pas  d'une  séduction  qui  ne  s'expliquait  plus  dès 
qu'il  n'était  plus  là.  Le  charme,  quand  il  prend  sa  source 
au  cœur,  laisse  des  traces  profondes;  celui  qui  n'est  qu'un 
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produit  de  l'art,  de  même  que  l'éloquence,  n'a  que  des 
triomphes  passagers;  il  obtient  ses  effets  à  tout  prix.  Mais 
combien  y  a-t-il,  dans  la  vie  privée,  de  philosophes  en 
état  de  comparer?  Presque  toujours,  pour  employer  une 
expression  populaire,  le  tour  est  fait  quand  les  gens  ordi- 
naires en  pénètrent  les  moyens. 

Tout,  chez  ce  Jeune  homme  de  vingt-sept  ans,  était  en 
harmonie  avec  son  caractère  actuel  ;  il  obéissait  à  sa 
vocation  en  cuhivant  la  philanthropie,  seule  expression 
qui  puisse  expliquer  le  philanthrope.  Théodose  aimait  le 
peuple,  car  il  scindait  son  amour  de  l'humanité.  De  même 
que  les  horticulteurs  s'adonnent  aux  roses,  aux  dahlias, 
aux  œillets,  aux  pélargoniums,  et  ne  font  aucune  attention 
à  l'espèce  qu'ils  n'ont  pas  élue  pour  leur  fantaisie,  ce  jeune 
La  Rochefoucauld- Liancourt*  appartenait  aux  ouvriers, 
aux  prolétaires,  aux  misères  des  faubourgs  Saint-Jacques 
et  Saint-Marceau.  L'homme  fort,  le  génie  aux  abois,  les 
pauvres  honteux  de  la  classe  bourgeoise,  il  les  retranchait 
du  sein  de  la  charité.  Chez  tous  les  maniaques,  le  cœur 
ressemble  à  ces  boîtes  à  compartiments  oii  l'on  met  les 
dragées  par  sortes;  le  suum  cuique  tribuere  est  leur  devise, 
ils  mesurent  à  chaque  devoir  sa  dose.  Il  est  des  philan- 
thropes qui  ne  s'apitoient  que  sur  les  erreurs  des  con- 
damnés. La  vanité  fait  certainement  la  base  de  la  philan- 
thropie; mais,  chez  le  jeune  Provençal,  c'était  calcul,  un 
rôle  pris,  une  hypocrisie  libérale  et  démocratique  jouée 
avec  une  perfection  à  laquelle  aucun  acteur  n'arriverait. 
Il  n'attaquait  pas  les  riches,  il  se  contentait  de  ne  pas  les 
comprendre,  il  les  admettait;  chacun,  selon  lui,  devait 
jouir  de  ses  œuvres;  il  avait,  disait-il,  été  fervent  disciple 
de  Saint-Simon*,  mais  il  fallait  attribuer  cette  faute  à  son 
extrême  jeunesse  :  la  société  moderne  ne  pouvait  pas  avoir 
d'autre  base  que  l'hérédité.  Catholique  ardent,  comme 
tous  les  gens  du  Comtat,  il  allait  de  très-grand  matin  à  la 
messe  et  cachait  sa  piété.  Semblable  à  presque  tous  les 
philanthropes,  il  était  d'une  économie  sordide  et  ne  don- 
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nait  aux  pauvres  que  son  temps,  ses  conseils,  son  élo- 
quence, et  l'argent  qu'il  arrachait  pour  eux  aux  riches. 
Des  bottes,  le  drap  noir  porté  jusqu'à  ce  que  les  coutures 
devinssent  blanches,  composaient  son  costume.  La  nature 
avait  beaucoup  fait  pour  Théodose  en  ne  lui  donnant  pas 
cette  mâle  et  fine  beauté  méridionale  qui  crée  des  exi- 
gences d'imagination  chez  autrui  auxquelles  il  est  plus  que 
difficile  à  un  homme  de  répondre  tandis  qu'il  lui  suffisait 
de  peu  de  frais  pour  plaire,  il  était,  à  son  gré,  trouvé  bien , 
joH  homme  ou  très-ordinaire.  Jamais,  depuis  son  admis- 
sion dans  la  maison  ThuiOier,  il  n'avait  osé,  comme  pen- 
dant cette  soirée,  élever  la  voix  et  se  poser  aussi  magistra- 
lement qu'il  venait  de  le  faire  avec  Olivier  Vinet;  mais 
peut-être  Théodose  de  la  Peyrade  n'avait-il  pas  été  fâché 
d'essayer  à  sortir  de  l'ombre  où  il  s'était  jusqu'alors  tenu  ; 
puis  il  était  nécessaire  de  se  débarrasser  du  jeune  magis- 
trat, comme  les  Minard  avaient  précédemment  ruiné 
l'avoué  Godeschaî.  Semblable  à  tous  les  esprits  supé- 
rieurs, car  il  ne  manquait  pas  de  supériorité,  le  substitut 
ne  s'étant  pas  baissé  jusqu'au  point  où  les  fils  de  ces  toiles 
bourgeoises  se  voient,  et  il  venait  de  donner,  comme  une 
mouche,  la  tête  la  première,  dans  le  piège  presque  invi- 
sible où  Théodose  l'avait  amené  par  une  de  ces  ruses 
dont  ne  se  seraient  pas  défiés  de  plus  habiles  qu'Oli- 
vier. 

Pour  achever  le  portrait  de  l'avocat  des  pauvres,  il 
n'est  pas  inutile  de  raconter  ses  débuts  dans  la  maison 
Thuillier. 

Théodose  était  venu  vers  la  fin  de  l'année  1837;  alors 
licencié  en  droit  depuis  cinq  ans,  il  avait  fait  son  stage  à 
Paris  pour  être  avocat;  mais  des  circonstances  inconnues, 
et  sur  lesquelles  il  se  taisait,  l'avaient  empêché  de  se  faire 
inscrire  au  tableau  des  avocats  de  Paris;  il  était  encore 
avocat  stagiaire.  Mais,  une  fois  ir^tallé  dans  le  petit  appar- 
tement du  troisième  étage,  avec  les  meubles  rigoureuse- 
ment nécessaires  à  sa  noble  profession,  exigés  d'ailleurs 
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par  l'Ordre  des  avocats  qui  n'admet  pas  un  nouveau  con- 
frère s'il  n'a  pas  un  cabinet  convenable,  une  bibliothèque, 
et  qui  fait  vérifier  les  choses  et  les  lieux,  Théodose  de  la 
Peyrade  devint  avocat  près  la  Cour  royale  de  Paris. 

Toute  l'année  1838  fut  employée  à  opérer  ce  change- 
ment dans  sa  situation,  et  il  mena  la  vie  la  plus  régulière. 
Il  étudiait  le  matin  chez  lui  jusqu'à  l'heure  du  dîner,  allait 
parfois  au  Palais,  aux  causes  importantes.  Il  se  lia  fort 
difficilement,  selon  Dutocq,  avec  Dutocq,  et  il  rendit  à 
quelques  malheureux  dans  le  faubourg  Saint- Jacques, 
désignés  par  le  greffier  à  sa  charité,  le  service  de  plaider 
pour  eux  au  tribunal;  il  fit  occuper  pour  eux  par  les 
avoués  qui,  d'après  les  statuts  de  la  compagnie  des  avoués, 
font  à  tour  de  rôle  les  affaires  des  indigents,  et,  comme 
il  ne  prit  que  des  causes  entièrement  sûres,  il  les  gagna 
toutes.  Mis  en  relation  avec  quelques  avoués,  il  se  fit 
connaître  du  barreau  par  ces  traits  dignes  d'éloges,  et  ces 
faits  déterminèrent  son  admission  d'abord  à  la  conférence 
des  avocats  stagiaires,  puis  son  inscription  au  tableau  de 
l'Ordre.  II  devint  dès  lors,  en  1839,  l'avocat  des  pauvres 
à  la  justice  de  paix,  et  il  continua  de  protéger  les  gens  du 
peuple.  Les  obligés  de  Théodose  exprimaient  leur  recon- 
naissance et  leur  admiration  chez  les  portiers,  malgré  les 
recommandations  du  jeune  avocat,  et  il  en  remontait  bien 
des  traits  jusqu'aux  propriétaires.  Aussi  pendant  cette 
année  lesThuillier,  ravis  de  posséder  chez  eux  un  homme 
si  recommandable  et  si  charitable,  voulurent  l'attirer  dans 
leurs  salons  et  questionnèrent  Dutocq  à  son  sujet.  Le 
greffier  parla  comme  parlent  les  envieux,  et,  tout  en  ren- 
dant justice  à  ce  jeune  homme,  il  dit  qu'il  était  d'une  ava- 
rice remarquable,  «mais  peut-être  est-ce  feffet  de  sa  pau- 
vreté, reprit-il.  J'ai  eu  des  renseignements  sur  lui  d'ail- 
leurs. Il  appartient  à  la  famille  de  la  Peyrade,  une  vieille 
famille  du  Comtat  d'Avignon;  il  est  venu  s'enquérir  ici 
d'un  oncle  dont  la  fortune  passait  pour  considérable;  il  a 
fini  par  découvrir  la  demeure  de  cet  oncle  trois  jours 
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après  la  mort  du  susdit,  et  le  mobilier  a  payé  les  frais  de 
Tenterrement  et  les  dettes.  Un  ami  du  défunt  a  donné  cent 
louis  à  ce  pauvre  jeune  homme,  en  l'engageant  à  faire  son 
Droit  et  à  prendre  la  carrière  judiciaire;  ces  cent  louis 


l'ont  défrayé  pendant  trois  ans,  à  Paris,  où  il  a  vécu 
comme  un  moiVie;  mais,  n'ayant  jamais  pu  voir  ni  retrou- 
ver son  protecteur  inconnu,  le  pauvre  étudiant  fut  dans 
une  grande  détresse  en  1833,  car  il  était  venu  dans  l'hiver 
de^i829  ^  Paris. 
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«Il  fit  alors,  comme  tous  les  licenciés,  de  la  politique 
et  de  la  littérature,  et  il  s'est  soutenu  pendant  quelque 
temps  au-dessus  de  la  misère,  car  il  ne  pouvait  rien  espérer 
de  sa  famille  :  son  père,  le  plus  jeune  frère  de  fonde, 
décédé  rue  des  Moineaux,  est  à  la  tête  de  onze  en- 
fants qui  vivent  §ur  un  petit  domaine  appelé  les  Can- 
quoëlles. 

«H  est  enfin  entré  dans  un  journal  ministériel  dont  le 
gérant  était  le  fameux  Cérizet,  si  célèbre  par  les  persécu- 
tions qu'il  a  éprouvées  sous  la  Restauration  pour  son  atta- 
chement aux  fibéraux,  et  à  qui  les  gens  de  la  nouvelle 
gauche  ne  pardonnent  pas  de  s'être  fait  ministériel,  et 
comme  aujourd'hui  le  pouvoir  défend  très-peu  ses  ser- 
viteurs les  plus  dévoués,  témoin  faffaire  Gisquet,  les 
répubficains  ont  fini  par  ruiner  Cérizet.  Ceci  est  pour 
vous  expliquer  comment  il  se  fait  que  Cérizet  est  expé- 
ditionnaire dans  mon  greffe. 

«Eh  !  bien,  dans  le  temps  où  il  florissait  comme  gérant 
d'un  journal  dirigé  par  le  ministère  Perier*  contre  les  jour- 
naux incendiaires,  la  Tribune''  et  autres,  Cérizet,  qui  est 
un  brave  garçon,  après  tout,  mais  qui  aime  un  peu  trop 
les  femmes,  la  bonne  chère  et  les  plaisirs,  a  été  très-utile 
à  Théodose,  qui  faisait  îa  rédaction  politique;  et,  sans  la 
mort  de  Casimir  Perier,  ce  jeune  homme  eut  été  nommé 
substitut  à  Paris.  En  1834  et  1835,  ^^  ^^^  retombé,  malgré 
son  talent,  car  sa  collaboration  au  journal  ministériel  lui 
a  nui.  «Sans  mes  principes  rehgieux,  m'a-t-il  dit  alors, 
je  me  serais  jeté  dans  la  Seine.»  Enfin,  il  paraît  que  fami 
de  son  oncle  faura  su  dans  Je  malheur,  il  a  reçu  de  quoi 
se  faire  recevoir  avocat;  mais  il  ignore  toujours  le  nom 
et  la  demeure  de  ce  protecteur  mystérieux.  Après  tout, 
dans  ces  circonstances,  son  économie  est  excusable,  et  il 
faut  avoir  bien  du  caractère  pour  refuser  ce  que  lui  offrent 
de  pauvres  diables  à  qui  son  dévouement  fait  gagner  des 
affaires.  II  est  indigne  de  voir  des  gens  spéculant  sur  fim- 
possibilité  où  sont  les  malheureux  de  pouvoir  avancer  les 
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frais  d'un  procès  qu'on  leur  intente  injustement.  Oh!  il 
arrivera;  je  ne  serais  pas  étonné  de  voir  ce  garçon-là  dans 
une  position  très-brillante;  il  a  de  la  ténacité,  de  la  pro- 
bité, du  courage!  II  étudie,  il  pioche.» 

Malgré  la  faveur  avec  laquelle  il  fut  accueilli,  maître 
de  la  reyrade  alla  sobrement  chez  les  Thuillier.  Mais, 
grondé  pour  sa  réserve,  il  se  montra  souvent,  finit  par 
venir  tous  les  dimanches,  fut  prié  de  tous  les  grands 
dîners,  et  il  était  si  familier  dans  la  inaison,  que,  s'il  arri- 
vait pour  parler  à  Thuillier  vers  les  quatre  heures,  on  le 
forçait  à  manger  sans  cérémonie  la  fortune  du  pot.  Made- 
moiselle Thuillier  se  disait  : 

—  Nous  sommes  sûrs  alors  qu'il  dînera  bien,  le  pauvre 
jeune  homme! 

Un  phénomène  social,  qui  certainement  a  été  observé, 
mais  qui  n'a  pas  encore  été  formulé,  publié,  si  vous  voulez, 
et  qui  mérite  d'être  indiqué,  c'est  le  retour  des  habitudes, 
de  l'esprit,  des  manières  de  la  primitive  condition  chez 
certaines  gens  qui,  de  leur  jeunesse  à  leur  vieillesse,  se 
sont  élevés  au-dessus  de  leur  premier  état.  Ainsi  Thuillier 
était  redevenu,  moralera^ent  parlant,  fils  de  concierge;  il 
faisait  usage  de  quelques-unes  des  plaisanteries  de  son 
père,  il  reparaissait  enfin  à  la  surface  de  sa  vie,  un  peu  du 
limon  des  premiers  jours. 

Environ  cinq  ou  six  fois  par  mois,  quand  la  soupe 
grasse  était  bonne,  il  disait,  comme  un  propos  entière- 
ment neuf,  en  posant  sa  cuiller  sur  son  assiette  vide  :  «  Ça 
vaut  mieux  qu'un  coup  de  pied,  le  reçût-on  dans  les  os 
des  jambes  ! ...  »  En  entendant  cette  plaisanterie  pour  la 
première  fois.  Théodose,  qui  ne  la  connaissait  pas,  perdit 
sa  gravité  et  se  mit  à  rire  de  si  bon  cœur,  que  Thuillier, 
le  beau  Thuillier,  fut  caressé  dans  sa  vanité  comme  jamais 
il  ne  l'avait  été.  Depuis,  Théodose  accueillait  toujours 
cette  phrase  par  un  petit  sourire  fin.  Ce  léger  détail  expli- 
quera comment,  le  matin  même  de  la  soirée  où  Théodose 
venait  d'avoir  son  engagement  avec  le  jeune  substitut,  il 
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avait  pu  dire  à  Thuillier,  en  se  promenant  dans  le  jardin 
pour  voir  l'effet  de  la  gelée  : 

—  Vous  avez  beaucoup  plus  d'esprit  que  vous  ne  le 
croyez  ! 

Et  avait  reçu  de  lui  cette  réponse  : 

—  Dans  toute  autre  carrière,  mon  cher  Théodose, 
j'aurais  fait  un  grand  chemin,  mais  la  chute  de  FEmpereur 
m'a  cassé  le  cou. 

—  II  est  encore  temps,  avait  dit  le  jeune  avocat. 
D'abord,  qu'a  fait  ce  saltimbanque  de  Colleville  pour 
avoir  la  croix? 

Là,  maître  de  la  Peyrade  avait  touché  la  plaie  que 
Thuillier  cachait  à  tous  les  yeux,  si  bien  que  sa  sœur 
ne  la  connaissait  pas;  mais  le  jeune  homme,  intéressé  à 
étudier  tous  ces  bourgeois,  avait  deviné  la  secrète  envie 
qui  rongeait  le  cœur  de  l'ex-sous-chef 

—  Si  vous  voulez  me  faire  l'honneur,  vous  si  expéri- 
menté, de  vous  conduire  par  mes  conseils,  et  surtout  de 
ne  jamais  parler  de  notre  pacte  à  personne,  pas  même 
à  votre  excellente  sœur,  à  moms  que  je  n'y  consente,  je 
me  charge  de  vous  faire  décorer  aux  acclamations  de 
tout  le  quartier. 

—  Oh!  si  nous  réussissions,  s'était  écrié  Thuillier, 
vous  ne  savez  pas  ce  que  je  serais  pour  vous. . . 

Ceci  explique  pourquoi  Thuillier  venait  de  se  rengorger 
quand,  tout-à-fheure.  Théodose  avait  eu  l'audace  de  lui 
donner  des  opinions.- 

Dans  les  arts,  et  peut-être  Molière  a-t-il  mis  l'hypocrisie 
au  rang  des  arts  en  classant  à  jamais  Tartuffe  dans  les 
comédiens,  il  existe  un  point  de  perfection  au-dessous 
duquel  vient  le  talent  et  auquel  atteint  seul  le  génie.  II 
est  si  peu  de  différence  entre  l'œuvre  du  génie  et  fœuvre 
du  talent,  que  les  hommes  de  génie  peuvent  seuls  appré- 
cier cette  distance  qui  sépare  Raphaël  du  Corrége,  Titien 
de  Rubens.  H  y  a  plus,  le  vulgaire  y  est  trompé.  Le  cachet 
du  génie  est  une  certaine  apparence  de  facilité.  Son  œuvre 
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doit  paraître,  en  un  mot,  ordinaire  au  premier  aspect, 
tant  elle  est  toujours  naturelle,  même  dans  les  sujets  les 
plus  élevés. 

Beaucoup  de  paysannes  tiennent  leurs  enfants  comme 
la  fameuse  madone  de  Dresde  tient  le  sien.  Eh!  bien,  le 
comble  de  fart,  chez  un  homme  de  la  force  de  Théodose, 
est  de  faire  dire  de  lui  plus  tard  :  «Tout  le  monde  y  aurait 
été  pris  !  »  Or,  dans  le  salon  ThuiHier,  il  voyait  poindre 
la  contradiction,  il  devinait  chez  Colleville  la  nature  assez 
clairvoyante  et  critique  de  l'artiste  manqué.  L'avocat  se 
savait  déplaisant  à  Colleville,  qui,  par  suite  de  circon- 
stances inutiles  à  rapporter,  était  payé  pour  croire  à  la 
science  des  anagrammes.  Aucune  de  ses  anagrammes 
n'avait  failli.  On  s'était  moqué  de  lui  dans  les  bureaux, 
quand,  en  lui  demandant  l'anagramme  du  pauvre  Auguste- 
Jean-François  Minard,  il  a  trouvé  :  J'amassai  une  si  grande 
fortune f  et  l'événement  justifiait,  à  dix  ans  de  distance, 
fanagramme.  Or,  l'anagramme  de  Théodose  était  fatale. 
Celle  de  sa  femme  le  faisait  trembler,  il  ne  l'avait  jamais 
dite,  car  Flavie  Minoret  Colleville  donnait  :  La  vieille  C. , 
nom  Jlétri,  vole. 

Déjà,  plusieurs  fois,  Théodose  avait  fait  quelques 
avances  au  jovial  secrétaire  de  la  mairie,  et  il  s'était  senti 
repoussé  par  une  froideur  peu  naturelle  chez  un  homme 
si  communicatif  Quand  la  bouillotte  fut  finie,  il  y  eut  un 
moment  où  Colleville  attira  Thuillier  dans  l'embrasure 
d'une  croisée,  et  lui  dit  : 

—  Tu  laisses  prendre  trop  de  pied  chez  toi  à  cet 
avocat,  il  a  tenu  ce  soir  le  dé  de  la  conversation. 

—  Merci,  mon  ami,  un  homme  averti  en  vaut  deux, 
répondit  Thuillier  en  se  moquant  intérieurement  de  Col- 
leville. 

Théodose  qui,  dans  ce  moment,  causait  avec  madame 
Colleville,  avait  les  yeux  sur  les  deux  amis,  et  il  devina 
par  cette  prescience  dont  font  usage  les  femmes  qui 
savent  quand  et  en  quel  sens  on  parle  d'elles,  d'un  angle 
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de  salon  à  l'autre,  que  Colleville  essayait  de  lui  nuire 
dans  l'esprit  du  faible  et  niais  Thuillier. 

—  Madame,  dit-il  à  l'oreille  de  la  dévote,  croyez  que, 
si  quelqu'un  est  en  état  de  vous  apprécier  ici,  c'est  moi. 
Vous  êtes  une  perle  tombée  au  milieu  de  la  fange;  vous 
n'avez  pas  quarante-deux  ans,  car  une  femme  n'a  que 
l'âge  qu'elle  paraît  avoir,  et  beaucoup  de  femmes  de 
trente  ans  ne  vous  valent  pas,  seraient  heureuses  d'avoir 
votre  taille  et  cette  sublime  figure  où  l'amour  a  passé  sans 
jamais  vous  satisfaire.  Vous  vous  êtes  donnée  à  Dieu,  je 
le  sais,  j'ai  trop  de  piété  pour  vouloir  être  autre  chose  que 
votre  ami;  mais  vous  vous  êtes  donnée  à  lui,  parce  que 
vous  n'avez  jamais  trouvé  personne  digne  de  vous.  Enfin, 
vous  avez  été  aimée,  mais  vous  ne  vous  êtes  jamais  sentie 
adorée,  et  j'ai  deviné  cela...  Mais  voici  votre  mari,  qui 
n'a  pas  su  vous  faire  une  position  en  harmonie  avec  votre 
valeur;  il  me  hait,  comme  s'il  se  doutait  que  je  vous  aime, 
et  m'empêche  de  vous  dire  ce  que  je  crois  avoir  trouvé 
pour  vous  mettre  dans  la  sphère  à  laquelle  vous  étiez 
destinée...  Non,  madame,  dit-il  en  se  levant  et  à  haute 
voix,  ce  n'est  pas  l'abbé  Gondrin  qui  prêchera  cette  année 
le  carême  à  notre  pauvre  Saint-Jacques  du  Haut-Pas;  c'est 
monsieur  d'Estival,  un  de  mes  compatriotes,  qui  s'est 
voué  à  la  prédication  dans  l'intérêt  des  classes  pauvres, 
et  vous  entendrez  un  des  plus  onctueux  prédicateurs  que 
je  connaisse,  un  prêtre  d'un  extérieur  peu  agréable,  mais 
quelle  âme!... 

—  Mes  souhaits  seront  donc  accomplis,  dit  la  pauvre 
madame  Thuillier;  je  n'ai  jamais  pu  comprendre  les  pré- 
dicateurs en  renom  ! 

Un  sourire  erra  sur  les  lèvres  sèches  de  mademoiselle 
Thuillier  et  sur  celles  de  plusieurs  personnes. 

—  Ils  s'occupent  trop  de  démonstrations  théologiques, 
il  y  a  long-temps  que  je  suis  de  cette  opinion,  dit  Théo- 
dose; mais  je  ne  parle  jamais  religion,  et,  sans  madame 
de  Colleville. . . 
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—  li  y  a  donc  des  démonstrations  en  théologie?  de- 
manda naïvement  et  à  brûle-pourpoint  le  professeur  de 
mathématiques. 

—  Je  ne  pense  pas,  reprit  Théodose  en  regardant 
Féhx  Phellion,  que  vous  fassiez  sérieusement  cette  ques- 
tion. 

—  Mon  fds,  dit  le  vieux  Phellion,  arrivant  pesamment 
au  secours  de  son  fils  en  saisissant  une  expression  dou- 
loureuse sur  le  pâle  visage  de  madame  Thuillier,  mon  fils 
sépare  la  rehgion  en  deux  catégories  :  il  la  considère  au 
point  de  vue  humain  et  au  point  de  vue  divin,  la  tradition 
et  le  raisonnement. 

—  Quelle  hérésie,  monsieur!  répondit  Théodose;  la 
religion  est  une;  elle  veut  la  foi  avant  tout. 

Le  vieux  Phellion,  cloué  par  cette  phrase,  regarda  sa 
femme  : 

—  II  est  temps,  ma  bonne  amie... 
Et  il  montra  la  pendule. 

—  Oh!  monsieur  Félix,  dit  Céleste  à  Toreille  du  can- 
dide mathématicien,  ne  seriez-vous  pas,  comme  Pascal  et 
Bossuet,  savant  et  pieux?... 

Les  Phellion,  en  se  retirant  en  masse,  entraînèrent  les 
Colleville;  il  ne  resta  bientôt  plus  que  Dutocq,  Théodose 
et  les  Thuillier. 

Les  flatteries  adressées  par  Théodose  à  Flavie  ont  les 
caractères  du  lieu-commun;  mais  il  est  à  remarquer, 
dans  l'intérêt  de  cette  histoire,  que  l'avocat  se  tenait  au 
plus  près  de  ces  esprits  vulgaires;  il  naviguait  dans  leurs 
eaux,  il  leur  parlait  leur  langage.  Son  peintre  était  Pierre 
Grassou  et  non  Joseph  Bridau;  son  livre  était  Paul  et 
Virginie,  Le  plus  grand  poëte  actuel  était  Casimir  Dela- 
vigne;  à  ses  yeux,  la  mission  de  Tart  était,  avant  tout, 
l'utilité.  Parmentier,  V auteur  de  la  pomme  de  terre,  valait 
trente  Raphaëls;  l'homme  au  petit  manteau  bleu*  lui  pa- 
raissait une  sœur  de  charité.  Ces  expressions  de  Thuillier, 
il  les  rappelait  parfois. 
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—  Ce  jeune  Félix  Phellion,  est  tout-à-fait  l'universi- 
taire de  notre  temps,  le  produit  d'une  science  qui  a  mis 
Dieu  de  coté.  Mon  Dieu  !  où  allons-nous?  H  n'y  a  que  la 
religion  qui  puisse  sauver  la  France,  car  il  n'y  a  que 
la  peur  de  l'enfer  qui  nous  préserve  du  vol  domestique, 
accompli  à  toute  heure  au  sein  des  ménages,  et  qui  ronge 
les  fortunes  les  mieux  assises.  Vous  avez  tous  une  guerre 
au  sein  de  la  famille. 

Sur  cette  habile  tirade,  qui  fit  une  vive  impression  à 
Brigitte,  il  se  retira,  suivi  de  Dutocq,  après  avoir  souhaité 
une  bonne  nuit  aux  trois  Thuillier. 

—  Ce  jeune  homme  est  plein  de  moyens  !  dit  senten- 
cieusement Thuillier. 

—  Oui,  ma  foi,  répondit  Brigitte  en  éteignant  les 
lampes. 

—  11  a  de  la  religion,  dit  madame  Thuillier  en  s'en 
allant  la  première. 

—  Mosieur,  disait  Phellion  à  Colleville,  en  atteignant 
à  la  hauteur  de  l'Ecole  des  mines  et  après  s'être  assuré 
qu'ils  étaient  seuls  dans  la  rue,  il  est  dans  mes  habitudes 
de  soumettre  mes  lumières  aux  autres,  mais  il  m'est  im- 
possible de  ne  pas  trouver  que  ce  jeune  avocat  fait  bien 
le  maître  chez  nos  amis  les  Thuillier. 

—  Mon  opinion,  à  moi,  repartit  Colleville,  qui  mar- 
chait avec  Phellion  en  arrière  de  sa  femme,  de  Céleste  et 
de  madame  Phellion,  serrées  toutes  trois  les  unes  contre 
les  autres,  est  que  c'est  un  jésuite,  et  je  n'aime  pas  ces 
gens-là...  Le  meilleur  n'en  vaut  rien.  Pour  moi,  le  jésuite, 
c'est  la  fourberie,  et  la  fourberie  pour  fourber;  ils  four- 
bent  pour  le  plaisir  de  fourber,  et,  comme  on  dit,  pour 
s'entretenir  la  main.  Voilà  mon  opinion,  je  ne  la  mâche 
pas. . . 

—  Je  vous  comprends,  mosieur,  répondit  Phellion, 
qui  donnait  le  bras  à  Colleville. 

—  Non,  monsieur  Phellion,  répondit  Flavie  en  pre- 
nant une   petite  voix  de  tête,  vous  ne   comprenez  pas 
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Collcville,  mais  je  sais  bien  ce  qu'il  veut  dire,  et  il  fera 
bien  d'en  rester  là. . .  Ces  sortes  de  sujets  ne  s'agitent  pas 
dans  la  rue,  à  onze  heures,  et  devant  une  jeune  per- 
sonne. 

—  Tu  as  raison,  ma  femme,  dit  Colleville. 

En  atteignant  la  rue  des  Deux-Eglises,  que  Phellion 
allait  prendre,  on  se  souhaita  le  bonsoi«iet  Félix  PheHion 
dit  alors  à  Colleville  : 

—  Monsieur,  votre  fils  François  pourrait  entrer  à 
l'EcoJie  Polytechnique,  s'il  était  vivement  poussé;  je  vous 
offre  de  le  mettre  en  état  de  passer  les  examens  cette 
année. 

—  Ceci  n'est  pas  de  refus  !  merci ,  mon  ami ,  dit  Col- 
leville; nous  verrons  cela. 

—  Bien  !  dit  Phellion  à  son  fils. 

—  Ceci  n'est  pas  maladroit  !  s'écria  la  mère. 

—  Q.ue  voyez-vous  donc  là?  demanda  Félix. 

—  Mais  c'est  faire  la  cour  aux  parents  de  Céleste. 

—  Q.ue  je  ne  trouve  pas  mon  problème  si  j'y  pensais  ! 
s'écria  le  jeune  professeur;  j'ai  découvert,  en  causant  avec 
les  petits  Colleville,  que  François  a  la  vocation  des  ma- 
thématiques, et  j'ai  cru  devoir  éclairer  son  père... 

—  Bien!  mon  fils,  répéta  Phellion,  je  ne  te  voudrais 
pas  autrement.  Mes  vœux  sont  exaucés,  j'ai  dans  mon  fils 
la  probité,  fhonneur,  les  vertus  citoyennes  et  privées  que 
je  lui  souhaitais. 

Madame  Colleville,  une  fois  Céleste  couchée,  dit  à 
son  mari  : 

—  Colleville,  ne  te  prononce  donc  pas  si  crûment  sur 
les  gens  sans  les  connaître  à  fond.  Quand  tu  dis  jésuites, 
je  sais  que  tu  penses  aux  prêtres,  et  fais-moi  le  plaisir  de 
garder  pour  toi  tes  opinions  sur  la  religion  toutes  les  fois 
que  tu  seras  en  présence  de  ta  fille.  Nous  sommes  les 
maîtres  de  sacrifier  nos  âmes  et  nofï  celles  de  nos  enfants. 
Voudrais-tu  pour  fille  d'une  créature  sans  religion?... 
Maintenant,  mon  chat,  nous  sommes  à  la  merci  de  tout 
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le  monde,  nous  avons  quatre  enfants  à  pourvoir,  peux-tu 
dire  que,  dans  un  temps  donné,  tu  n'auras  pas  besoin  de 
celui-ci,  de  celui-là?  Ne  te  fais  donc  pas  d'ennemis,  tu 
n'en  as  pas,  tu  es  bon  enfant,  et,  grâce  à  cette  qualité  qui, 
chez  toi,  va  jusqu'au  charme,  nous  nous  sommes  assez 
bien  tirés  de  la  vie  ! . . . 

—  Assez!  assez!  dit  Colleville,  qui  jetait  son  habit  sur 
une  chaise  et  qui  se  débarrassait  de  sa  cravate;  j'ai  tort, 
tu  as  raison,  ma  belle  Flavie. 

—  A  la  première  occasion,  mon  gros  mouton,  dit  la 
rusée  commère  en  tapotant  les  joues  de  son  mari,  tu 
tâcheras  de  faire  une  politesse  à  ce  petit  avocat;  c'est  un 
finaud,  il  faut  l'avoir  pour  nous.  II  joue  la  comédie?... 
eh!  joue  la  comédie  avec  lui;  sois  sa  dupe  en  appa- 
rence, et,  s'il  a  du  talent,  s'il  a  de  l'avenir,  fais-t'en  un 
ami.  Crois-tu  que  je  veux  te  voir  long-temps  à  la 
mairie  ? 

—  Venez,  femme  Colleville,  dit  en  riant  l'ancienne 
clarinette  de  l'Opéra-Comique  en  se  tapant  sur  le  genou 
pour  indiquer  à  sa  femme  la  place  qu'il  lui  voulait  voir 
prendre,  chauffons  nos  petons  et  causons...  Quand  je  te 
regarde,  je  suis  de  plus  en  plus  convaincu  de  cette  vérité, 
que  la  jeunesse  des  femmes  est  dans  leur  taille. . . 

—  Et  dans  leur  cœur. . . 

—  L'un  et  l'autre,  reprit  Colleville,  la  taille  légère  et 
le  cœur  lourd... 

—  Non,  grosse  bête!...  profond. 

—  Ce  que  tu  as  de  bien,  c'est  d'avoir  conservé  ta  blan- 
cheur sans  avoir  recours  à  l'embonpoint  ! . . .  Mais  voilà , . . . 
tu  as  des  petits  os...  Tiens,  Flavie,  je  recommencerais  la 
vie,  je  ne  voudrais  pas  d'autre  femme  que  toi. 

—  Tu  sais  bien  que  je  t'ai  toujours  préféré  aux  autres. . . 
Quel  malheur  que  Monseigneur  soit  mort  !  Sais-tu  ce  que 
je  te  voudrais  ? 

—  Non. 

—  Une  place  à  la  ville  de  Paris,  une  place  de  douze 
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mille  francs,  quelque  chose  comme  caissier,  ou  à  la  caisse 
municipale  ou  à  celle  de  Poissy,  ou  facteur. 

—  Tout  cela  me  va. 

—  Eh!  bien,  si  ce  monstre  d'avocat  pouvait  quelque 
chose;  il  a  bien  de  l'intrigue  :  ménageons-le...  Je  le  son- 
derai,... laisse-moi  faire,...  et  surtout  ne  contrarie  pas 
son  jeu  chez  les  Thuillier. .. 

Théodose  avait  touché  le  point  douloureux  dans  le 
cœur  de  Flavie  Colleville,  et  ceci  mérite  une  explication 
qui,  peut-être,  aura  la  valeur  d'un  coup-d'œil  synthétique 
sur  la  vie  des  femmes. 

A  quarante  ans,  la  femme,  et  surtout  celle  qui  a  goûté 
à  la  pomme  empoisonnée  de  la  passion,  éprouve  un  effroi 
solennel;  elle  s'aperçoit  qu'il  y  a  deux  morts  pour  elle  : 
la  mort  du  corps  et  celle  du  cœur.  En  faisant  des  femmes 
deux  grandes  catégories  qui  répondent  aux  idées  les  plus 
vulgaires,  les  appelant  vertueuses  ou  coupables,  il  est 
permis  de  dire  qu'à  compter  de  ce  chiffre  redoutable  elles 
ressentent  une  douleur  d'une  vivacité  terrible.  Vertueuses 
et  trompées  dans  les  vœux  de  leur  nature,  soit  qu'elles 
se  soient  soumises,  soit  qu'elles  aient  enterré  leurs  révoltes 
dans  leur  cœur  ou  au  pied  des  autels,  elles  ne  se  disent 
pas  sans  effroi  que  tout  est  fini  pour  elles.  Cette  pensée  a 
de  si  étranges  et  diaboliques  profondeurs,  que  là  se  trouve 
la  raison  de  quelques-unes  de  ces  apostasies  qui  parfois 
surprennent  le  monde  et  l'épouvantent.  Coupables,  elles 
sont  dans  une  de  ces  situations  vertigineuses  qui  se  tra- 
duisent souvent,  hélas!  par  la  folie,  ou  finissent  par  la 
mort,  ou  se  termment  en  passions  aussi  grandes  que 
la  situation  même. 

Voici  le  sens  dilemnatique  de  cette  crise  :  Ou  elles  ont 
connu  le  bonheur,  s'en  sont  fait  une  voluptueuse  vie  et  ne 
peuvent  que  respirer  cet  air  chargé  d'encens,  s'agiter  dans 
cette  atmosphère  fleurie  oii  les  flatteries  sont  des  caresses, 
et  alors  comment  y  renoncer?  Ou,  phénomène  plus 
bizarre  encore  que  rare,  elles  n'ont  trouvé  que  de  lassants 
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plaisirs  en  cherchant  un  bonheur  qui  les  fuyait,  soutenues 
dans  cette  chasse  ardente  par  les  irritantes  satisfactions 
de  la  vanité,  se  piquant  à  ce  jeu  comme  un  joueur  à  sa 
martingale,  car,  pour  elles,  ces  derniers  jours  de  beauté 
sont  le  dernier  enjeu  du  ponte  au  désespoir. 

—  Vous  avez  été  aimée,  et  non  pas  adorée  ! 

Ce  mot  de  Théodose,  accompagné  d'un  regard  qui 
hsait,  non  pas  dans  le  cœur,  mais  dans  la  vie,  était  le  mot 
d'une  énigme,  et  Flavie  se  sentit  devinée. 

L'avocat  avait  répété  quelques  idées  que  la  littérature 
a  rendues  triviales;  mais  qu'importe  de  quelle  fabrique 
et  de  quelle  espèce  est  la  cravache,  quand  elle  atteint  la 
plaie  du  cheval  de  race?  La  poésie  était  dans  Flavie  et 
non  pas  dans  l'ode,  de  même  que  le  bruit  n'est  pas  l'ava- 
lanche, quoiqu'il  la  détermine. 

Un  jeune  officier,  deux  fats,  un  banquier,  un  maladroit 
petit  jeune  homme  et  le  pauvre  Colleville,  étaient  de 
tristes  essais.  Une  fois  dans  sa  vie,  elle  avait  été  le  bon- 
heur, mais  elle  ne  l'avait  ressenti;  puis  la  mort  s'était 
hâtée  de  rompre  la  seule  passion  où  Flavie  avait  trouvé 
du  charme.  Elle  écoutait  depuis  deux  ans  la  voix  de  la 
religion,  qui  lui  disait  que  ni  l'Eglise  ni  la  société  ne  par- 
lent de  bonheur,  d'amour,  mais  de  devoirs  et  de  résigna- 
tion; que,  pour  ces  deux  grandes  puissances,  le  bonheur 
ait  dans  la  satisfaction  causée  par  l'accomplissement  de 
devoirs  pénibles  ou  coûteux,  et  que  la  récompense  n'est 
pas  en  ce  monde.  Mais  elle  entendait  en  elle-même  une 
voix  autrement  criarde,  et,  comme  sa  religion  était  un 
masque  nécessaire  à  porter,  et  non  une  conversion,  qu'elle 
ne  le  déposait  pas,  en  y  voyant  une  ressource,  et  que  la 
dévotion,  feinte  ou  vraie,  était  une  manière  d'être  appro- 
priée à  son  avenir,  elle  restait  à  l'église  comme  dans  le 
carrefour  d'une  forêt,  assise  sur  un  banc,  lisant  les  indi- 
cations de  route,  et  attendant  un  hasard  en  attendant  la 
grande  nuit. 

Aussi  sa  curiosité  fut-elle  vivement  excitée  en  enten- 
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dant  Théodose  lui  formuler  sa  situation  secrète  et  n'en 
pas  profiter,  mais  s'attaquer  au  coté  purement  intérieur 
de  sa  vie  et  lui  promettre  la  réalisation  d'un  château  en 
Espagne  sept  ou  huit  fois  renversé. 

Dès  le  commencement  de  l'hiver,  elle  s'était  vue,  et  à 
la  dérobée,  examinée  à  fond,  étudiée  par  Théodose.  Elle 
avait  plus  d'une  fois  mis  sa  robe  de  moire  grise,  ses  den- 
telles noires  et  sa  coiffure  de  fleurs  entortillée  de  malines 
pour  se  montrer  à  son  avantage,  et  les  hommes  savent 
toujours  quand  une  toilette  a  été  faite  pour  eux.  L'atroce 
beau  de  l'Empire  l'assassinait  de  basses  flatteries,  elle  était 
la  reine  du  salon,  mais  le  Provençal  en  disait  mille  fois 
plus  par  un  fin  regard. 

Flavie  avait  attendu  de  dimanche  en  dimanche  une 
déclaration;  elle  se  disait  : 

—  II  me  sait  ruinée  et  n'a  pas  le  sou  !  Peut-être  est-il 
réellement  pieux. 

Théodose  ne  voulait  rien  brusquer,  et,  comme  un  ha- 
bile musicien,  il  avait  marqué  l'endroit  de  sa  symphonie 
où  il  devait  donner  le  coup  sur  le  tam-tam.  Quand  il 
se  vit  entamé  par  Colleville  auprès  de  Thuillier,  il  avait 
lâché  sa  bordée,  habilement  préparée  depuis  trois  ou 
quatre  mois  employés  à  étudier  Flavie,  et  il  avait  réussi, 
comme  le  matin,  auprès  de  Thuillier. 

En  se  couchant,  il  se  disait  : 

—  La  femme  est  pour  moi,  le  mari  ne  peut  pas  me 
souffrir:  à  cette  heure,  ils  se  disputent,  et  je  serai  le  plus 
fort,  car  elle  fait  ce  qu'elle  veut  de  son  mari. 

Le  Provençal  s'était  trompé,  en  ceci  qu'il  n'y  avait 
pas  eu  la  moindre  dispute  et  que  Colleville  dormait 
auprès  de  sa  chère  petite  Flavie,  pendant  qu'elle  se 
disait  : 

—  Théodose  est  un  homme  supérieur. 

Beaucoup  d'hommes,  de  même«que  la  Peyrade,  tirent 
leur  supériorité  de  l'audace  ou  de  la  difficulté  d'une  en- 
treprise; les  forces  qu'ils  y  déploient  leur  grossissent  les 
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muscles,  ils  j  dépensent  énormément;  puis,  soit  le  succès 
obtenu,  soit  après  la  chute,  le  monde  est  étonné  de  les 
trouver  petits,  mesquins  ou  épuisés.  Après  avoir  jeté  dans 
l'esprit  des  deux  personnes  de  qui  dépendait  le  sort  de 
Céleste  une  curiosité  qui  devait  devenir  fébrile,  Théodose 
fit  l'homme  occupé  :  pendant  cinq  à  six  jours,  il  sortit 
depuis  le  matin  jusqu'au  soir,  afin  de  ne  revoir  Flavie 
qu'au  moment  où  le  désir  aurait  atteint  chez  elle  à  ce 
point  où  l'on  passe  par-dessus  toutes  les  convenances,  et 
de  forcer  le  vieux  beau  à  venir  chez  lui. 

Le  dimanche  suivant,  il  fut  à  peu  près  certain  de  trouver 
madame  Colleville  à  fégHse  et  ils  sortirent  en  effet  tous 
les  deux  au  même  moment,  se  rencontrèrent  dans  la  rue 
des  Deux-Eglises,  et  Théodose  offrit  le  bras  à  Flavie,  qui 
l'accepta,  laissant  sa  fille  aller  en  avant,  en  compagnie  de 
Théodore.  Ce  dernier  enfant,  alors  âgé  de  douze  ans, 
devant  entrer  au  séminaire,  était  en  demi-pension  dans 
l'institution  Barniol,  où  il  recevait  une  instruction  élémen- 
taire, et,  naturellement,  le  gendre  de  Phellion  avait  restreint 
le  prix  de  la  demi-pension  en  perspective  de  l'alliance 
espérée  entre  le  professeur  Phellion  et  Céleste. 

—  M'avez-vous  fait  l'honneur  et  la  faveur  de  penser  à 
ce  que  je  vous  ai  si  mal  dit  l'autre  jour?  demanda  d'un 
ton  câlin  l'avocat  à  la  jolie  dévote  en  lui  pressant  le  bras 
sur  son  cœur  par  un  mouvement  à  la  fois  doux  et  fort, 
car  il  paraissait  se  contenir  afin  de  paraître  respectueux 
à  contre-cœur.  Ne  vous  méprenez  pas  sur  mes  intentions, 
reprit-il  en  recevant  de  madame  Colleville  un  de  ces 
regards  que  les  femmes  qui  ont  fhabitude  des  passions 
savent  trouver,  et  dont  l'expression  peut  également  con- 
venir et  à  une  fâcherie  sévère  et  à  une  collusion  de  senti- 
ments. Je  vous  aime  comme  on  aime  une  belle  nature  aux 
prises  avec  le  malheur;  la  charité  chrétienne  embrasse 
aussi  bien  les  forts  que  les  faibles,  et  son  trésor  appartient 
à  tous.  Fine,  gracieuse,  élégante  comme  vous  l'êtes;  faite 
pour  être  l'ornement  du  monde  le  plus  élevé,  quel  homme 
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peut  VOUS  voir,  sans  une  immense  compassion  au  cœur, 
roulant  parmi  ces  odieux  bourgeois  qui  ne  savent  rien 
de  vous,  pas  même  la  valeur  aristocratique  d'une  de  vos 
poses  ou  d'un  de  vos  regards,  ou  d'une  de  vos  coquettes 
inflexions  de  voix!  Ah!...  si  j'étais  riche!...  ah!  si  j'avais 
le  pouvoir,  votre  mari,  qui  certainement  est  un  bon  diable, 
deviendrait  Receveur-général,  et  vous  le  feriez  nommer 
député!  Mais  moi,  pauvre  ambitieux,  dont  le  premier 
devoir  est  de  taire  mon  ambition  en  me  trouvant  au  fond 
du  sac  comme  le  dernier  numéro  d'un  lot  de  famille,  je 
ne  puis  vous  offrir  que  mon  bras,  au  Heu  de  vous  offrir 
mon  cœur.  J'espère  tout  d'un  bon  mariage,  et  croyez  bien 
que  je  rendrai  ma  femme  non-seulement  heureuse,  mais 
une  des  premières  dans  l'Etat,  en  recevant  d'elle  les 
moyens  de  parvenir.. .  —  II  fait  beau,  venez  faire  un  tour 
dans  le  Luxembourg,  dit-il  en  arrivant  à  la  rue  d'Enfer, 
au  coin  de  la  maison  de  madame  Colleville,  en  face  de 
laquelle  se  trouve  un  passage  qui  conduit  au  jardin  par 
l'escalier  d'un  petit  édifice,  le  dernier  débris  du  fameux 
couvent  des  Chartreux*. 

La  mollesse  du  bras  qu'il  tenait  indiqua  le  consente- 
ment tacite  de  Flavie,  et,  comme  elle  méritait  l'honneur 
d'une  espèce  de  violence,  il  l'entraîna  vivement  en  ajou- 
tant : 

—  Venez  !  nous  n'aurons  pas  toujours  un  si  bon  mo- 
ment. —  Oh!  dit-il,  votre  mari  nous  regarde,  il  est  à  la 
fenêtre;  allons  lentement... 

—  Ne  craignez  rien  de  monsieur  Colleville,  dit  Flavie 
en  souriant,  il  me  laisse  entièrement  maîtresse  de  mes 
actions. 

—  Oh  !  voilà  bien  la  femme  que  j'ai  rêvée  !  s'écria  le 
Provençal  avec  cette  extase  et  cet  accent  qui  n'embrasent 
que  des  âmes  et  ne  sortent  que  des  lèvres  méridionales. 
Pardon,  madame,  dit-if  en  se  repfenant  et  revenant  d'un 
monde  supérieur  à  l'ange  exilé  qu'il  regarda  pieusement; 
pardon  !   je  reviens  à  ce  que   je  disais. . .   Eh  !   comment 
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n'être  pas  sensible  aux  douleurs  qu'on  éprouve  soi-même, 
en  les  voyant  le  lot  d'un  être  à  qui  la  vie  devrait  n'apporter 
que  joie  et  bonheur!...  Vos  souffrances  sont  les  miennes; 
je  ne  suis  pas  plus  à  ma  place  que  vous  n'êtes  à  la  votre  : 
le  malheur  nous  a  faits  sœur  et  frère.  Ah!  chère  Flavie!  le 
premier  jour  oii  il  me  fut  donné  de  vous  voir,  c'était 
le  dernier  dimanche  du  mois  de  septembre  1838. . .  Vous 
étiez  bien  belle;  je  vous  reverrai  souvent  dans  cette  petite 
robe  de  moussehne  de  laine  aux  couleurs  d'un  tartan  de  je 
ne  sais  quel  clan  d'Ecosse!...  Ce  jour-là,  je  me  suis  dit  : 
«  Pourquoi  cette  femme  est-elle  chez  les  Thuillier,  et  pour- 
quoi surtout  a-t-elle  jamais  eu  des  relations  avec  un  Thuil- 
lier ?. . .  » 

—  Monsieur  ! . . .  dit  Flavie,  effrayée  de  la  pente  rapide 
que  le  Provençal  donnait  à  la  conversation. 

—  Eh!  je  sais  tout,  s'écria-t-il  en  accompagnant  ce 
mot  d'un  mouvement  d'épaule,  et  je  m'exphque  tout,... 
et  je  ne  vous  en  estime  pas  moins.  Allez  !  ce  n'est  jamais 
le  péché  d'une  laide,  ni  d'une  bossue...  Vous  avez  à  re- 
cueilhr  les  fruits  de  votre  faute,  et  je  vous  y  aiderai! 
Céleste  sera  très-riche,  et  là  se  trouve  pour  vous  tout  votre 
avenir;  vous  ne  pouvez  avoir  qu'un  gendre,  ayez  le  talent 
de  le  bien  choisir.  Un  ambitieux  deviendra  ministre,  un 
niais  vous  humihera,  vous  tracassera,  vous  rendra  votre 
fille  malheureuse;  et,  s'il  en  perd  la  fortune,  il  ne  la  retrou- 
vera certes  pas.  Eh!  bien,  je  vous  aime,  dit-il,  et  je  vous 
aime  d'une  affection  sans  bornes;  vous  êtes  au-dessus 
d'une  foule  de  petites  considérations  où  s'entortillent  les 
sots.  Entendons-nous... 

Flavie  était  abasourdie;  elle  fut  néanmoins  sensible  à 
fexcessive  franchise  de  ce  langage,  et  se  disait  en  elle- 
même  :  ((II  n'est  pas  cachottier,  celui-là!...»  Mais  elle 
s'avouait  qu'elle  n'avait  jamais  été  si  profondément  émue 
et  remuée  que  par  ce  jeune  homme. 

—  Monsieur,  je  ne  sais  pas  qui  peut  vous  avoir  induit 
en  erreur  sur  ma  vie,  et  de  auel  droit  vous... 
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—  Ah!  pardon,  madame,  reprit-il  avec  une  froideur 
pleine  de  mépris,  j'ai  rêvé...  Je  me  suis  dit  :  «Elle  est 
tout  cela  !  »  ou  n'a  que  des  dehors.  Je  sais  maintenant 
pourquoi  vous  resterez  à  jamais  au  quatrième  étage,  là- 
naut,  rue  d'Enfer. 

Et  il  commenta  sa  phrase  par  un  geste  énergique  en 
montrant  les  fenêtres  de  l'appartement  de  Colleville,  qui 
se  voyaient  de  la  grande  allée  du  Luxembourg  où  ils  se 
promenaient  seuls,  dans  cet  immense  champ  labouré  par 
tant  de  jeunes  ambitions. 

—  J'ai  été  franc,  j'attendais  la  réciprocité.  Moi,  j'ai  eu 
des  jours  sans  pam,  madame;  j'ai  su  vivre,  faire  mon 
Droit,  obtenir  le  grade  de  hcencié  dans  Paris,  avec  deux 
mille  francs  pour  tout  capital,  et  j'étais  entré  par  la  bar- 
rière d'Itahe  avec  cinq  cents  francs  dans  ma  poche,  en  me 
jurant,  comme  un  de  mes  compatriotes,  d'être  un  jour 
un  des  premiers  hommes  de  mon  pays...  Et  l'homme  qui 
souvent  a  ramassé  sa  nourriture  dans  les  paniers  où  les 
restaurateurs  mettent  leurs  rebuts  et  qu'ils  vident  à  six 
heures  du  matin  à  leurs  portes,  quand  les  regrattiers  n'en 
veulent  plus...  cet  homme  ne  reculera  devant  aucun 
moyen...  avouable.  —  Eh!  me  croyez-vous  l'ami  du 
peuple?...  dit-il  en  souriant;  il  faut  un  porte-voix  à  la 
Renommée  ;  elle  ne  se  fait  guère  entendre  en  parlant  du 
bout  des  lèvres;...  et,  sans  renom,  à  quoi  sert  le  talent? 
L'avocat  des  pauvres  sera  celui  des  riches. . .  Est-ce  assez 
m'ouvrir  les  entrailles  ?  Ouvrez-moi  votre  cœur. . .  Dites- 
moi  :  «Soyons  amis,»  et  nous  serons  tous  heureux  un 
jour... 

—  Mon  Dieu  !  pourquoi  suis-je  venue  ici  ?  pourquoi 
vous  ai-je  donné  le  bras?...  s'écria  Flavie. 

—  Parce  que  c'est  dans  votre  destinée  !  répondit-il.  — 
Eh  !  ma  chère  et  bien-aimée  Flavie,  ajouta-t-il  en  lui  pres- 
sant le  bras  sur  son  cœur,  vous  attendiez-vous  à  entendre 
de  moi  des  vulgarités  ?.. .  Nous  sommes  sœur  et  frère,... 
voilà  tout. 
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Et  il  la  reconduisait  vers  le  passage  pour  retourner  rue 
d'Enfer. 

Flavie  éprouvait  une  terreur  au  fond  du  contentement 
que  causent  aux  femmes  les  émotions  violentes,  et  elle 
prit  cette  épouvante  pour  l'espèce  d'effroi  qu'une  nouvelle 
passion  occasionne;  mais  elle  se  sentait  charmée,  et  elle 
marchait  en  gardant  un  profond  silence. 

—  A  quoi  pensez-vous?...  lui  demanda  Théodose  au 
milieu  du  passage. 

—  A  tout  ce  que  vous  venez  de  me  dire,  répondit-elle. 

—  Mais,  dit-il,  à  nos  âges,  on  supprime  les  prélimi- 
naires; nous  ne  sommes  pas  des  enfants,  et  nous  sommes 
l'un  et  fautre  dans  une  sphère  oii  l'on  doit  s'entendre. 
Enfin,  sachez-le,  ajouta-t-il  en  débouchant  rue  d'Enfer, 
je  suis  tout  à  vous... 

Et  il  salua  profondément. 

—  Les  fers  sont  au  feu  !  se  dit-il  en  suivant  de  l'œil 
cette  proie  étourdie. 

En  rentrant  chez  lui.  Théodose  trouva  sur  le  paher  un 
personnage  en  quelque  sorte  sous-marin  de  cette  histoire, 
qui  s'y  trouve  comme  l'éghse  enterrée  sur  laquelle  repose 
la  façade  d'un  palais.  La  vue  de  cet  homme,  qui,  sans 
doute  avait  sonné,  sans  le  trouver,  à  sa  porte  et  qui  venait 
de  sonner  chez  Dutocq,  fit  tressaiHir  favocat  provençal, 
mais  en  lui-même  et  sans  que  rien  pût  trahir  à  l'extérieur 
cette  émotion  profonde.  Cet  homme  était  le  Cérizet  de 
qui  Dutocq  avait  déjà  parlé  comme  de  son  expéditionnaire 
aux  Thuillier. 

Cérizet,  qui  n'avait  que  trente-neuf  ans,  paraissait  être 
un  homme  de  cinquante,  tant  il  avait  vieilli  par  tout  ce 
qui  peut  vieillir  les  hommes.  Sa  tête,  sans  cheveux,  offrait 
un  crâne  jaunâtre,  mal  couvert  par  une  perruque  que  la 
décoloration  avait  jaunie  ;  son  masque  pâle  et  flasque ,  déme- 
surément ridé,  semblait  d'autant  plus  horrible,  qu'il  avait 
le  nez  rongé,  mais  pas  assez  pour  pouvoir  le  remplacer 
par  un  faux  nez,  car  depuis  la  naissance,  au  front,  jus- 
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qu'aux  narines,  il  existait  comme  la  nature  le  lui  avait  fait; 
la  maladie ,  après  avoir  mangé  les  ailes ,  n'y  laissait  que  deux 
trous  de  formes  bizarres  qui  viciaient  la  prononciation  et 
gênaient  la  parole.  Les  yeux,  primitivement  bleus,  mais 
affaiblis  par  des  misères  de  tout  genre,  par  des  nuits 
consacrées  aux  veilles,  devenus  rouges  sur  les  bords,  pré- 
sentaient des  altérations  profondes  et  le  regard,  quand 
l'âme  y  envoyait  une  expression  de  malice,  eût  effrayé 
des  juges  ou  des  criminels,  enfin  ceux-là  mêmes  qui  ne 
s'effrayent  de  rien. 

La  bouche,  démeublée  et  oii  se  voyaient  quelques 
dents  noires,  était  menaçante;  il  y  venait  une  salive  écu- 
meuse  et  rare  qui  ne  dépassait  point  des  lèvres  pâlies  et 
minces.  Cérizet,  petit  homme,  moins  sec  que  desséché, 
tâchait  de  remédier  aux  malheurs  de  sa  physionomie  par 
le  costume,  et,  s'il  n'était  pas  opulent,  il  le  maintenait 
dans  un  état  de  propreté  qui  faisait  ressortir  sa  misère. 
Tout  semblait  douteux  chez  lui,  tout  ressemblait  à  son 
âge,  à  son  nez,  à  son  regard  :  il  avait  aussi  bien  trente- 
neuf  ans  que  soixante  ans;  il  était  impossible  de  savoir  si 
son  pantalon  bleu,  déteint,  mais  étroitement  ajusté,  serait 
bientôt  à  la  mode,  ou  s'il  appartenait  à  celle  de  l'année 
1835.  ^^^  bottes  avachies,  soigneusement  cirées,  remon- 
tées pour  la  troisième  fois,  fines  autrefois,  avaient  peut- 
être  foulé  des  tapis  ministériels.  La  redingote  à  brande- 
bourgs lavés  par  des  averses,  et  dont  les  olives  avaient 
l'indiscrétion  de  laisser  voir  leurs  moules,  témoignait  par 
sa  forme  d'une  élégance  disparue.  Le  col-cravate  en  satin 
cachait  assez  heureusement  le  linge,  mais  par  derrière  on 
le  voyait  déchiré  par  l'ardillon  de  la  boucle,  et  le  satin 
était  resatiné  par  une  espèce  d'huile  distillée  par  la  per- 
ruque aux  jours  de  sa  jeunesse;  le  gilet  ne  manquait  pas 
de  fraîcheur,  mais  c'était  l'un  de  ces  gilets  achetés  pour 
quatre  francs  et  venu  des  profondeurs  d'un  étalage  de 
marchand  d'habits  tout  faits.  Tout  était  soigneusement 
brossé,  comme  le  chapeau  de  soie  luisant  et  bossue.  Tout 
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s*harmoniait  et  faisait  accepter  les  gants  noirs  qui  cachaient 
les  mains  de  cet  employé  subalterne,  dont  voici  la  vie 
antérieure  en  une  seule  phrase. 

C'était  un  artiste  en  Mal ,  à  qui ,  dès  le  début,  le  mal  avait 
réussi,  et  qui,  trompé  par  de  premiers  succès,  continuait 
à  ourdir  des  infamies  en  restant  dans  des  termes  légaux. 
Devenu  chef  d'une  imprimerie  en  trahissant  son  maître,  il 
avait  subi  des  condamnations  comme  gérant  d'un  journal 
hbéral;  et,  en  province,  sous  la  Restauration,  il  était  alors 
devenu  l'une  des  bêtes  noires  du  gouvernement  royal,  et 
l'infortuné  Cérizet,  comme  l'infortuné  Chauvet,  comme 
l'héroïque  Mercier*.  Il  avait  du  à  cette  réputation  de  patrio- 
tisme une  place  de  sous-préfet  en  1830;  six  mois  après, 
il  fut  destitué;  mais  il  se  prétendit  jugé  sans  avoir  été 
entendu,  et  il  cria  tant,  que,  sous  le  ministère  Casimir 
Perier,  il  devint  gérant  d'un  journal  contre -républicain 
soldé  par  le  ministère.  11  en  sortit  pour  faire  des  affaires,  au 
nombre  desquelles  se  trouva  l'une  des  plus  malheureuses 
commandites  condamnées  par  la  Police  correctionnelle, et 
il  accepta  fièrement  sa  condamnation,  en  la  donnant  pour 
une  vengeance  ourdie  par  le  parti  républicain,  qui,  disait- 
il,  ne  lui  pardonnait  pas  de  lui  avoir  porté  de  rudes  coups 
dans  son  journal,  en  lui  rendant  dix  blessures  pour  une.  11 
avait  fait  son  temps  dans  une  maison  de  santé.  Le  pouvoir 
eut  honte  d'un  homme  sorti  de  l'hospice  des  Enfants 
Trouvés,  et  dont  les  habitudes  presque  crapuleuses,  dont 
les  affaires  honteuses  faites  en  société  d'un  ancien  banquier 
nommé  Claparon  avaient  enfin  amené  la  déconsidération 
la  plus  méritée.  Aussi  Cérizet,  tombé  de  chute  en  chute 
au  plus  bas  degré  de  l'échelle  sociale,  êut-il  besoin  d'un 
reste  de  pitié  pour  obtenir  la  place  d'expéditionnaire  dans 
le  greffe  de  Dutocq.  Au  fond  de  sa  misère,  cet  homme 
rêvait  une  revanche,  et,  comjne  il  n'avait  plus  rien  à 
perdre,  il  admettait  tous  les  moyens.  Dutocq  et  lui  se 
trouvaient  liés  par  leurs  habitudes  dépravées.  Cérizet  était 
à  Dutocq,  dans  le  quartier,  ce  que  le  lévrier  est  au  chas- 
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seur.  Cérizet,  au  fait  des  besoins  de  tous  les  malheureux, 
faisait  cette  usure  de  ruisseau  nommée  le  prêt  à  la  petite 
semaine;  il  partageait  avec  Dutocq,  et  cet  ancien  gamin  de 
Paris,  devenu  le  banquier  des  éventaires,  l'escompteur  des 
charrettes  à  bras,  était  l'insecte  rongeur  des  deux  fau- 
bourgs. 

—  Eh!  bien,  dit  Cérizet  en  voyant  Dutocq  ouvrant 
sa  porte,  puisque  Théodose  est  de  retour,  allons  chez 
lui... 

Et  l'avocat  des  pauvres  laissa  passer  ces  deux  hommes 
devant  lui. 

Tous  trois  ils  traversèrent  une  petite  antichambre  car- 
relée, frottée,  où  le  jour  reluisait  sur  une  couche  d'encaus- 
tique rouge,  en  passant  entre  des  rideaux  de  percale,- et 
faisant  voir  une  modeste  table  ronde  en  noyer,  des  chaises 
en  noyer,  un  buffet  en  noyer  sur  lequel  était  une  lampe. 
De  là,  l'on  passait  dans  un  petit  salon  à  rideaux  rouges,  à 
meuble  en  acajou  et  en  velours  d'Utrecht  rouge  dont  la 
paroi  opposée  aux  fenêtres  était  occupée  par  une  biblio- 
thèque pleine  de  livres  de  jurisprudence.  La  cheminée 
était  ornée  d'une  garniture  vulgaire  :  une  pendule  à  quatre 
colonnes  de  bois  d'acajou,  des  flambeaux  sous  verre.  Le 
cabinet,  oii  allèrent  s'asseoir  devant  un  feu  de  charbon 
de  terre  les  trois  amis,  était  le  cabinet  de  l'avocat  qui 
débute  :  un  bureau,  le  fauteuil  à  bras,  des  rideaux  de 
soie  verte  aux  fenêtres,  un  tapis  vert,  des  cartonniers  et 
un  lit  de  repos  au-dessus  duquel  se  voyait  un  Christ  en 
ivoire  sur  un  fond  de  velours.  Evidemment  la  chambre 
à  coucher  et  la  cuisine  de  l'appartement  avaient  vue  sur 
la  cour. 

—  Eh!  bien,  dit  Cérizet,  ça  va-t-il  ?  marchons- 
nous? 

—  Mais  oui,  répondit  Théodose. 

—  Avouez  que  j'ai  eu,  s'écria  Dutocq,  une  fameuse 
idée?  en  imaginant  le  moyen  d'empaumer  cet  imbécile 
de  Thuillier. . . 
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—  Oui,  mais  je  ne  suis  pas  en  reste,  s'écria  Cérizet  : 
je  viens  ce  matin  vous  donner  les  cordes  pour  mettre  les 
poucettes  à  la  vieille  fille  et  la  faire  aller  comme  un  ton- 
ton... Ne  nous  abusons  pas!  mademoiselle  Thuillier  est 
tout  dans  cette  affaire  :  l'avoir  à  soi,  c'est  avoir  ville  ga- 
gnée. . .  Parlons  peu ,  mais  parlons  bien ,  comme  cela  se  doit 
entre  gens  forts.  Mon  ancien  associé,  Claparon,  vous 
savez,  est  un  imbécile,  et  il  doit  toute  sa  vie  être  ce  qu'il 
fut,  un  plastron.  Or,  il  sert  en  ce  moment  de  prête-nom 
à  un  notaire  de  Paris,  associé  avec  des  entrepreneurs  qui, 
notaire  et  maçons,  font  la  culbute!  C'est  Claparon  qui  la 
gobe  :  il  n'avait  jamais  fait  faillite,  il  y  a  commencement 
à  tout,  et,  dans  ce  moment,  il  est  caché  dans  mon  taudis 
de  la  rue  des  Poules*,  où  jamais  on  ne  le  trouvera.  Mon 
Claparon  enrage,  il  n'a  pas  le  sou;  et  il  y  a,  dans  les  cinq 
ou  six  maisons  qui  vont  se  vendre,  un  bijou  de  maison, 
bien  construite  tout  en  pierres  de  taille,  sise  aux  environs 
de  la  Madeleine , —  un  devant  brodé  comme  un  melon ,  de 
sculptures  ravissantes,  —  mais  qui,  n'étant  pas  terminée, 
sera  donnée  pour  tout  au  plus  cent  mille  francs;  en  y 
dépensant  vingt-cinq  mille  francs,  on  y  aura  peut-être  qua- 
rante mille  francs  de  rente  d'ici  à  deux  ans.  En  rendant 
un  service  de  ce  genre  à  mademoiselle  Thuillier,  on 
deviendra  son  amour,  car  on  lui  fera  sous-entendre  qu'il 
se  rencontre  tous  les  ans  des  occasions  semblables.  On 
s'empare  des  vaniteux  en  servant  leur  amour-propre  ou  en 
les  menaçant;  on  tient  les  avares  quand  on  s'attaque  à 
leur  bourse  ou  quand  on  la  leur  remplit.  Et  comme,  après 
tout,  travailler  pour  la  Thuillier,  c'est  travailler  pour  nous, 
il  faut  la  faire  profiter  de  ce  coup-là. 

—  Et  le  notaire,  dit  Dutocq,  pourquoi  laisse-t-il  aller 
ça? 

—  Eh!  Dutocq,  c'est  le  notaire  qui  nous  sauve!  Le 
notaire  forcé  de  vendre  sa  charge ,  ruiné  d'ailleurs,  s'est 
réservé  cette  part  dans  les  débris  du  gâteau.  Croyant 
à  la  probité  de  l'imbécile  Claparon,  il  l'a  chargé  de  lui 
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trouver  un  acquéreur  nominal;  car  il  lui  faut  autant  de 
confiance  que  de  prudence.  Nous  lui  laisserons  croire 
que  mademoiselle  Thuillier  est  une  honnête  fille  qui 
prête  son  nom  au  pauvre  Claparon ,  et  ils  seront  dedans  ' 
tous  deux,  Claparon  et  le  notaire.  Je  dois  bien  ce  petit 
tour  à  mon  ami  Claparon,  qui  m'a  laissé  porter  tout  le 
poids  de  faffaire  dans  sa  commandite,  et  où  nous  avons 
été  roués  par  Couture,  dans  la  peau  duquel  je  ne  vous 
souhaite  pas  d'être!  dit-il  en  laissant  briller  un  éclat  de 
haine  infernale  dans  ses  yeux  flétris.  J'ai  dit,  messeigneurs! 
ajouta-t-il  en  grossissant  sa  voix,  qui  passa  toute  par  ses 
fosses  nasales,  et  prenant  une  attitude  dramatique,  car, 
dans  un  moment  d'excessive  misère,  il  s'était  fait  acteur. 
Le  profond  silence  par  lequel  ce  dernier  couplet  de 
Cérizet  fut  accueilh  permit  d'entendre  les  accents  de  la 
sonnette  et  Théodose  courut  à  la  porte. 

—  Êtes-vous  toujours  content  de  lui?  dit  Cérizet  à 
Dutocq.  Je  lui  trouve  un  air...,  enfin  je  me  connais  en 
trahisons. 

—  H  est  tellement  dans  nos  mains,  dit  Dutocq,  que  je 
ne  me  donne  pas  la  peine  de  l'observer;  mais,  entre  nous, 
je  ne  le  croyais  pas  aussi  fort  qu'il  l'est. . .  Sous  ce  rapport, 
nous  avons  cru  mettre  un  alezan  entre  les  jambes  d'un 
homme  qui  ne  savait  pas  monter  à  cheval,  et  le  mâtin  est 
un  ancien  jockey!  Voilà... 

—  Qu'il  y  prenne  garde!  dit  sourdement  Cérizet,  je 
puis  souffler  sur  lui  comme  sur  un  château  de  cartes. 
Quant  à  vous,  papa  Dutocq,  vous  pouvez  le  voir  à  l'ou- 
yrage  et  l'observer  à  tout  moment;  surveillez-le!  D'ail- 
leurs, j'ai  le  moyen  de  le  tâter  en  lui  faisant  proposer 
par  Claparon  de  se  débarrasser  de  nous,  et  nous  le  juge- 
rions... 

—  C'est  assez  bien,  ça,  dit  Dutocq,  et  tu  n'as  pas 
froid  aux  yeux. 

—  On  est  de  la  manique,  et  voilà  tout!  dit  Cérizet. 
Ces  paroles  furent  échangées  à  voix  basse  pendant  le 
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temps  que  Théodose  mit  à  se  rendre  à  sa  porte  et  à  en 
revenir.  Ccrizct  examinait  tout  dans  le  cabmet  quand  l'avo- 
cat reparut. 

—  C'est  Tliuillier,  j'attendais  sa  visite;  il  est  dans  le 
salon,  dit-il,  et  il  ne  faut  pas  qu'il  voie  la  redingote  de 
Cérizet,  ajouta-t-il  en  souriant,  ces  brandebourgs-là  l'in- 
quiéteraient. 

—  Bah  !  tu  reçois  des  malheureux ,  c'est  dans  ton  rôle. . . 
As-tu  besoin  d'argent  ?  ajouta  Cérizet  en  sortant  cent  francs 
du  gousset  de  son  pantalon.  Tiens,  tiens,  cela  fera  bien. 

Et  il  posa  la  pile  sur  la  cheminée. 

—  D'ailleurs,  dit  Dutocq,  nous  pouvons  nous  en  aller 
par  la  chambre  à  coucher. 

—  Eh!  bien,  adieu,  dit  le  Provençal  en  leur  ouvrant 
la  porte  perdue  par  laquelle  on  communiquait  du  cabinet 
dans  la  chambre  à  coucher.  —  Entrez,  mon  cher  mon- 
sieur Thuillier,  cria-t-il  au  beau  de  l'Empire. 

Et,  quand  il  l'eut  vu  à  la  porte  de  son  cabinet,  il  alla 
reconduire  ses  deux  associés  par  sa  chambre,  par  son  ca- 
binet de  toilette  et  sa  cuisine,  dont  la  porte  donnait  sur 
le  carré. 

—  Dans  six  mois,  tu  dois  être  le  mari  de  Céleste,  et 
te  trouver  sur  le  trottoir...  Tu  es  bien  heureux,  toi,  tu  ne 
t'es  pas  assis  sur  les  bancs  de  la  Police  correctionnelle 
deux  fois,...  comme  moi!  la  première  en  1824  pour  un 
procès  en  tendance*,, ..  une  suite  d'articles  que  je  n'avais 
pas  faits,  et  la  seconde  fois  pour  les  bénéfices  d'une  com- 
mandite qui  nous  a  passé  devant  le  nez  !  Allons  !  chauffons 
ça,  sac-à-papier!  car,  Dutocq  et  moi,  nous  avons  crâne- 
ment besoin  chacun  de  nos  trente  mille  francs;  et  bon 
courage,  mon  ami!  ajouta-t-il  en  tendant  sa  main  à  Théo- 
dose, en  faisant  de  ce  serrement  de  main  une  épreuve. 

Le  Provençal  donna  sa  main  droite  à  Cérizet  et  lui 
serra  la  sienne  avec  une  chaleureux  expression. 

—  Mon  enfant,  sois  bien  sûr  que,  dans  aucune  posi- 
tion, je  n'oublierai  celle  d'oij  tu  m'as  tiré  pour  me  mettre 
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à  cheval  ici. . .  Je  suis  votre  hameçon ,  mais  vous  me  donnez 
la  plus  belle  part,  et  il  faudrait  être  plus  infâme  qu'un 
forçat  qui  se  fait  mouchard  pour  ne  pas  jouer  franc  jeu. 

Dès  que  la  porte  fut  fermée,  Cérizet  regarda  par  le 
trou  de  la  serrure  afin  de  voir  la  figure  de  Théodose;  mais 
le  Provençal  s'était  retourné  pour  aller  retrouver  Thuil- 
fier,  et  ne  put  surprendre  l'expression  que  prit  la  physio- 
nomie de  son  associé. 

Ce  ne  fut  ni  du  dégoût  ni  de  la  douleur,  mais  de  la  joie 
qui  se  peignit  sur  cette  figure  devenue  fibre.  Théodose 
voyait  s'accroître  les  moyens  du  succès,  et  il  se  flattait  de 
se  débarrasser  de  ses  ignobles  compères ,  auxquels  il  devait 
tout  d'aifieurs.  La  misère  a  des  profondeurs  insondables, 
à  Paris  surtout,  des  fonds  vaseux,  et,  quand  un  noyé 
revient  de  ce  fit  à  la  surface,  il  en  ramène  des  immon- 
dices attachées  à  son  corps  ou  à  ses  vêtements.  Cérizet, 
fami  jadis  opulent,  le  protecteur  de  Théodose,  était  la 
fangeuse  souillure  encore  imprimée  au  Provençal,  et  l'an- 
cien gérant  de  la  commandite  devinait  qu'il  voulait  se 
brosser  en  se  trouvant  dans  une  sphère  oia  la  mise  décente 
était  de  rigueur. 

—  Eh!  bien,  mon  cher  Théodose,  dit  Thuilfier,  nous 
avons  espéré  vous  voir  chaque  jour  de  la  semaine,  et 
chaque  soir  nous  avons  vu  nos  espérances  trompées... 
Comme  ce  dimanche  est  celui  de  notre  dîner,  ma  sœur 
et  ma  femme  m'ont  chargé  de  vous  prier  de  venir. . . 

—  J'ai  eu  tant  d'affaires,  dit  Théodose,  que  je  n'ai  pas 
eu  deux  minutes  à  donner  à  qui  que  ce  soit,  pas  même  à 
vous  que  je  compte  au  nombre  de  mes  amis,  et  avec  qui 
j'avais  à  causer. . . 

—  Comment!  vous  pensez  donc  bien  sérieusement  à 
ce  que  vous  m'avez  dit?  s*écria  Thuillier  en  Interrompant 
Théodose. 

—  Si  vous  ne  veniez  pas  pour  nous  entendre,  je  ne 
vous  estimerais  pas  autant  que  je  vous  estime,  reprit 
la  Peyrade  en  souriant.  Vous  avez  été  sous-chef;  donc, 
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VOUS  avez  un  petit  reste  d'ambition,  et  chez  vous  elle  est 
diantrement  légitime!  Voyons!  entre  nous,  quand  on  voit 
un  Minard,  une  cruche  dorée,  aller  comphmenter  le  Roi, 
se  pavaner  aux  Tuileries;  un  Popinot  en  train  de  devenir 
ministre;...  et  vous,  un  homme  rompu  au  travail  admi- 
nistratif, un  homme  qui  a  trente  ans  d'expérience,  qui  a 
vu  six  gouvernements,  repiquant  ses  balsamines...  Allons 
donc!...  Je  suis  franc,  mon  cher  ThuiHier,  je  veux  vous 
pousser,  parce  que  vous  me  tirerez  après  vous...  Eh! 
bien,  voilà  mon  plan.  Nous  allons  avoir  à  nommer  un 
membre  du  conseil  général  dans  cet  arrondissement,  il 
faut  que  ce  soit  vous!...  Et,  dit-il  en  appuyant  sur  ce 
mot ,  ce  sera  vous  !  Un  jour,  vous  serez  le  député  de  l'ar- 
rondissement, quand  on  rééhra  la  Chambre,  et  cela  ne 
tardera  pas...  Les  voix  qui  vous  auront  nommé  au  con 
seil  municipal  vous  resteront  quand  il  s'agira  de  la  dépu- 
tation,  fiez-vous  à  moi... 

—  Mais  quels  sont  vos  moyens?...  s'écria  Thuilher 
fasciné. 

—  Vous  le  saurez,  mais  laissez -moi  conduire  cette 
longue  et  difficile  affaire;  si  vous  commettez  une  indis- 
crétion sur  ce  qui  se  dira,  se  tramera,  se  conviendra  entre 
nous,  je  vous  laisse,  et  votre  serviteur! 

—  Oh  !  vous  pouvez  compter  sur  l'absolue  discrétion 
d'un  ancien  sous-chef,  j'ai  eu  des  secrets... 

—  Bien  !  mais  il  s'agit  d'avoir  des  secrets  avec  votre 
femme,  avec  votre  sœur,  avec  monsieur  et  madame  Col- 
leville. 

—  Pas  un  muscle  de  ma  figure  ne  jouera,  dit  Thuillier 
en  se  mettant  au  repos. 

—  Bien!  reprit  la  Peyrade,  et  je  vais  vous  éprouver. 
Pour  être  éligiole,  il  faut  payer  le  cens,  et  vous  ne  le 
payez  pas. 

—  C'est  vrai  ! . . .  ^ 

—  Eh!  bien,  j'ai  pour  vous  un  dévouement  qui  va 
jusqu'à  vous  livrer  le  secret  d'une  affaire  à  vous  faire  ga- 
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gner  trente  ou  quarante  mille  francs  de  rente  avec  un 
capital  de  cent  cinquante  mille  francs  au  plus.  Mais,  chez 
vous,  c'est  votre  sœur  qui,  depuis  long-temps,  a  la  di- 
rection des  affaires  d'intérêt;  et  vous  avez  eu  raison;  elle 
a,  comme  on  dit,  la  meilleure  judiciaire  du  monde  :  il 
faudra  donc  me  laisser  conquérir  l'affection,  l'amitié  de 
mademoiselle  Brigitte  en  lui  soumettant  ce  placement, 
en  voici  la  raison.  Si  mademoiselle  Thuillier  n'avait  pas  foi 
en  mes  reliques,  nous  éprouverions  des  tiraillements;  puis 
est-ce  à  vous  de  dire  à  votre  sœur  de  mettre  l'immeuble 
en  votre  nom?  Il  vaut  mieux  que  je  lui  en  donne  l'idée. 
Vous  serez,  d'ailleurs,  juges  fun  et  l'autre  de  l'affaire. 
Quanta  mes  moyens,  eh  !  bien,  les  voici  :  Phellion  dispose 
d'un  quart  des  voix  du  quartier,  lui  et  Laudigeois  y  ha- 
bitent depuis  trente  ans,  on  les  écoute  comme  des  oracles. 
J'ai  un  ami  qui  dispose  d'un  autre  quart,  et  le  curé  de 
Saint-Jacques,  qui  ne  manque  pas  d'une  certaine  influence 
due  à  ses  vertus,  peut  avoir  quelques  voix.  Dutocq,  en 
relation,  ainsi  que  le  juge  de  paix,  avec  les  habitants,  me 
servira,  surtout  si  je  n'agis  pas  pour  mon  compte;  enfin 
Colleville,  comme  secrétaire  de  la  mairie,  représente  un 
quart  des  voix. 

—  Mais  vous  avez  raison,  je  suis  nommé!  s'écria 
Thuillier. 

—  Vous  croyez  ?  dit  la  Peyrade  d'un  son  de  voix 
effrayant  d'ironie;  eh!  bien,  allez  seulement  prier  votre 
ami  Colleville  de  vous  servir,  vous  verrez  ce  qu'il  vous 
dira...  Jamais  triomphe,  en  matière  d'élection,  ne  s'en- 
lève par  le  candidat  lui-même,  mais  par  ses  amis.  Il  ne 
faut  jamais  rien  demander  soi-même  pour  soi-même, 
il  faut  se  faire  prier  d'accepter,  paraître  sans  ambition. 

—  La  Peyrade!...  s'écria  Thuillier  en  se  levant  et  pre- 
nant la  main  du  jeune  avocat,  vous  êtes  un  homme  très- 
fort.  . . 

—  Pas  autant  que  vous,  mais  j'ai  mon  petit  mérite, 
répondit  le  Provençal  en  souriant. 
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—  Et,  si  nous  réussissons,  comment  vous  récompen- 
serai-je?  demanda  naïvement  Thuillier. 

—  Ah!  voilà...  Vous  allez  me  trouver  impertinent; 
mais  songez  qu'il  y  a  chez  moi  un  sentiment  qui  fait  tout 
excuser,  car  il  m'a  donné  l'esprit  de  tout  entreprendre  ! 
J'aime  et  je  vous  prends  pour  confident... 

—  Mais  qui?  dit  Thuillier. 


—  Votre  chère  petite  Céleste,  répondit  la  Pejrade,  et 
mon  amour  vous  répond  de  mon  dévouement;  que  ne 
ferais-je  pas  pour  un  beau-père!  C'est  de  fégoïsme,  c*est 
travailler  pour  moi... 

—  Chut!  s'écria ThuiHier. 

—  Eh!  mon  ami,  dit  la  Peyrade  en  prenant  Thuillier 
par  la  taille,  si  je  n'avais  pas  pour  moi  Flavie,  et  si  je  ne  sa- 
vais pas  tout,  vous  en  parlerais-je?  Seulement,  écoutez-la 
sur  ce  sujet,  ne  lui  en  touchez  pas  un  mot.  Ecoutez- 
moi;  je  suis  du  bois  dont  on  fait4es  ministres,  et  je  ne 
veux  pas  Céleste  sans  favoir  méritée  :  aussi  ne  me  la  don- 
nerez-vous  que  la  veille  du  scrutin  d'où  votre  nom  sortira 
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le  nombre  de  fois  nécessaire  pour  que  ce  soit  celui  d'un 
député  de  Paris.  Pour  être  député  de  Paris,  il  faut  rem- 
porter sur  Minard  :  il  faut  donc  annuler  Minard,  il  faut 
garder  vos  moyens  d'influence,  et,  pour  obtenir  ce  ré- 
sultat, laissez  Céleste  comme  une  espérance,  nous  les 
jouerons  tous...  Madame  Colleville,  vous  et  moi,  nous 
serons  un  jour  des  personnages.  Ne  me  croyez  pas,  d'ail- 
leurs, intéressé  :  je  veux  Céleste  sans  fortune,  avec  des 
espérances  seulement...  Vivre  en  famille  avec  vous,  vous 
laisser  ma  femme  au  milieu  de  vous,  voilà  mon  pro- 
gramme... Vous  me  voyez,  je  suis  sans  aucune  arrière- 
pensée.  Quant  à  vous,  six  mois  après  votre  nomination 
au  conseil  général,  vous  aurez  la  croix,  et,  quand  vous 
serez  député,  vous  vous  ferez  faire  officier...  Quant  à 
vos  discours  à  la  Chambre,  eh!  bien,  nous  les  écrirons 
ensemble  !  Peut-être  faudra-t-il  que  vous  soyez  fauteur 
d'un  hvre  grave  sur  quelque  matière  moitié  morale,  moitié 
politique,  comme  les  étaDhssements  de  charité  considérés 
à  un  point  de  vue  élevé,  comme  la  réforme  du  Mont- 
de-Piété,  dont  les  abus  sont  effroyables.  Attachons  une 
petite  illustration  à  votre  nom...  cela  fera  bien,  surtout 
dans  cet  arrondissement.  Je  vous  ai  dit  :  «Vous  pouvez 
avoir  la  croix  et  devenir  membre  du  conseil  général  du 
département  de  la  Seine.  »  Eh  !  bien ,  croyez  en  moi  ;  ne 
pensez  à  me  mettre  dans  votre  famille  que  quand  vous 
aurez  un  ruban  à  votre  boutonnière,  et  le  lendemain  du 
jour  où  vous  reviendrez  de  l'Hotel-de-VilIe.  Je  ferai 
plus,  cependant  :  je  vous  donnerai  quarante  mille  francs 
de  rente. . . 

—  Pour  chacune  de  ces  trois  choses-là  seulement, 
vous  auriez  notre  Céleste! 

—  Quelle  perle  !  dit  la  Peyrade  en  levant  les  yeux  au 
ciel,  j'ai  la  faiblesse  de  prier  Dieu  pour  elle  tous  les 
jours . . .  Elle  est  charmante ,  elle  tient  de  vous ,  d'ailleurs . . . 
Allons  !  est-ce  à  moi  qu'il  faut  faire  des  recommandations  ! 
Eh!  mon  Dieu,  c'est  Dutocq  qui  m'a  tout  dit.  A  ce  soir! 
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Je  vais  chez  les  Phelllon  travailler  pour  vous.  Ah  !  il  va 
sans  dire  que  vous  êtes  à  cent  lieues  de  penser  à  moi 
pour  Céleste;...  autrement  vous  me  couperiez  bras  et 
ïambes.  Silence  là-dessus,  même  avec  Flavie!  Attendez 
qu'elle  vous  en  parle.  Phellion,  ce  soir,  vous  violera  pour 
avoir  votre  adhésion  à  son  projet  et  vous  porter  comme 
candidat. 

—  Ce  soir,  dit  Thuillier. 

—  Ce  soir,  répondit  la  Peyrade,  à  moins  que  je  ne  le 
trouve  pas. 

Thuillier  sortit  en  se  disant  : 

—  Voilà  un  homme  supérieur!  nous  nous  entendrons 
toujours  bien,  et,  ma  foi  I  nous  pourrions  trouver  diffici- 
lement mieux  que  lui  pour  Céleste;  ils  vivront  avec  nous, 
en  famille,  et  c'est  beaucoup;  il  est  brave  garçon,  bon 
homme... 

Aux  esprits  de  la  trempe  de  Thuillier,  une  consi- 
dération secondaire  a  toute  l'importance  d'une  raison 
capitale.  Théodose  avait  été  de  la  plus  charmante  bon- 
homie. 

La  maison  vers  laquelle  il  se  dirigea,  quelques  mo- 
ments après,  avait  été  Vboc  erat  in  votis  de  Phellion  pen- 
dant vingt  ans;  mais  c'était  aussi  la  maison  des  Phellion, 
comme  les  brandebourgs  de  la  redingote  de  Cérizet  en 
étaient  les  ornements  nécessaires. 

Ce  bâtiment,  plaqué  contre  une  grande  maison,  sans 
autre  profondeur  que  celle  des  chambres,  une  vingtaine 
de  pieds,  était  terminé  à  chaque  bout  par  une  espèce  de 
pavillon  à  une  seule  croisée.  Il  avait  pour  principal  agré- 


ment un  jardin  large  d'environ  trente  toises  et  plus  long 
que  la  façade  de  toute  l'étendue  d'une  cour  sur  la  rue,  et 
d'un  bosquet  planté  de  tilleuls  au  delà  du  second  pavil- 
lon. La  cour  avait,  sur  la  rue,  pour  fermeture,  deux 
grilles  au  milieu  desquelles  se  trouvait  une  petite  porte  à 
deux  battants. 

Cette  construction,  en  moellons  enduits  de  plâtre,  éïe- 


88  SCÈNES  DE  LA  VIE  PARISIENNE. 

vée  de  deux  étages,  était  badigeonnée  en  jaune,  et  les 
persiennes  peintes  en  vert,  ainsi  que  les  volets  du  rez- 
de-chaussée.  La  cuisine  occupait  le  rez-de-chaussée  du  pa- 
villon qui  donnait  sur  la  cour,  et  la  cuisinière,  grosse  fille 
forte,  protégée  par  deux  chiens  énormes,  faisait  les  fonc- 
tions de  portière.  La  façade,  composée  de  cinq  croisées 
et  des  deux  pavillons  avancés  d'une  toise,  était  d'un  style 
Phellion.  Au-dessus  de  la  porte,  il  avait  mis  une  tablette  en 
marbre  blanc  sur  laquelle  se  lisait,  en  lettres  d'or  :  Aurea 
mediocritas.  Sous  le  méridien  tracé  dans  un  tableau  de 
cette  façade,  il  avait  fait  inscrire  cette  sage  maxime  : 
Umbra  mea  vita  sit! 

Les  appuis  des  fenêtres  avaient  été  récemment  rem- 
placés par  des  appuis  en  marbre  rouge  du  Languedoc, 
trouvés  chez  un  marbrier.  Au  fond  du  jardin  était  une 
statue  coloriée  qui  faisait  croire  à  un  passant  qu'une  nour- 
rice allaitait  un  enfant.  PheHion  était  son  propre  jardinier. 
Le  rez-de-chaussée  se  composait  uniquement  d'un  salon 
et  d'une  salle  à  manger,  que  la  cage  de  fescalier  séparait 
et  dont  le  palier  formait  antichambre.  Au  bout  du  salon 
se  trouvait  une  petite  pièce  qui  servait  de  cabinet  à  Phel- 
lion. 

Au  premier  étage,  les  appartements  des  deux  époux  et 
celui  du  jeune  professeur;  au-dessus,  les  chambres  des 
enfants  et  des  domestiques,  car  Phellion,  vu  son  âge  et 
celui  de  sa  femme,  s'était  chargé  d'un  domestique  mâle 
âgé  d'environ  quinze  ans,  surtout  depuis  que  son  fils 
avait  percé  dans  l'enseignement.  A  gauche,  en  entrant 
dans  la  cour,  on  voyait  de  petits  communs  qui  servaient 
à  serrer  le  bois,  et  oii  le  précédent  propriétaire  logeait  un 
portier.  Les  Phellion  attendaient  sans  doute  le  mariage 
de  leur  fils  le  professeur  pour  se  donner  cette  dernière 
douceur. 

Cette  propriété,  pendant  long-temps  guignée  par  les 
Phellion,  avait  coûté  dix-huit  mille  francs  en  1831.  La 
maison  était  séparée  de  la  cour  par  une  balustrade  à  base 
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en  pierres  de  taille  garnie  de  tuiles  creuses  mises  les  unes 
sur  les  autres  et  couvertes  en  dalles.  Cette  défense  d'or- 
nement était  doublée  d'une  haie  de  rosiers  du  Bengale, 
et  il  se  trouvait  au  milieu  une  porte  en  bois  figurant 
une  grille  placée  en  face  de  la  double  porte  pleine  de 
la  rue. 

Ceux  qui  connaissent  l'impasse  des  Feuillantines  com- 
prendront que  la  maison  Phellion,  tombant  à  angle  droit 
sur  la  chaussée,  était  exposée  en  plein  midi  et  garantie 
du  nord  par  l'immense  mur  mitoyen  auquel  elle  était 
adossée.  La  coupole  du  Panthéon  et  celle  du  Val-de- 
Grâce  ressemblent  à  deux  géants,  et  diminuent  si  bien 
l'air,  qu'en  se  promenant  dans  le  jardin  on  s'y  croit  à 
fétroit.  Rien,  d'ailleurs,  n'est  plus  silencieux  que  l'im- 
passe des  Feuillantines.  Telle  était  la  retraite  du  grand 
citoyen  inconnu  qui  goûtait  les  douceurs  du  repos,  après 
avoir  payé  sa  dette  à  la  patrie  en  travaillant  au  ministère 
des  Finances,  d'où  il  s'était  retiré  commis  d'ordre  au  bout 
de  trente-six  ans  de  service. 

En  1832,  il  avait  mené  son  bataillon  de  garde  nationale 
à  l'attaque  de  Saint-Merri,  mais  ses  voisins  lui  virent  les 
larmes  aux  yeux  d'être  obligé  de  tirer  sur  des  Français 
égarés.  L'affaire  était  décidée  quand  la  légion  franchissait 
au  pas  de  charge  le  pont  Notre-Dame,  après  avoir  dé- 
bouché sur  le  quai  aux  Fleurs.  Ce  trait  lui  valut  l'estime 
de  son  quartier,  mais  il  y  perdit  la  décoration  de  la  Lé- 
gion-d'Honneur;  le  colonel  dit  à  haute  voix  que,  sous 
les  armes,  on  ne  devait  pas  délibérer  :  un  mot  de  Louis- 
Philippe  à  la  garde  nationale  de  Metz.  Néanmoins,  la 
pitié  bourgeoise  de  Phellion  et  la  profonde  vénération 
dont  il  jouissait  dans  le  quartier  le  maintenaient  chef 
de  bataillon  depuis  huit  ans.  11  atteignait  soixante  ans,  et, 
voyant  approcher  le  moment  de  déposer  l'épée  et  le 
hausse-col,  il  espérait  que  le  Roi^roâ)  daignerait  récom- 
penser ses  services  en  lui  accordant  la  Légion-d'Hon- 
neur  et  la  vérité  nous  force  à  dire,  malgré  la  tache  que 
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cette  petitesse  imprime  à  un  si  beau  caractère,  que  le  com- 
mandant Phellion  se  haussait  sur  la  pointe  des  pieds  aux 
réceptions  des  Tuileries;  il  se  mettait  en  avant,  il  regar- 
dait en  coulisse  le  roi-citoyen  quand  il  dînait  à  sa  table, 
enfin  il  intriguait  sourdement,  et  n'avait  pas  encore  pu 
obtenir  un  regard  du  roi  de  son  choix.  Cet  honnête  homme 
ne  pouvait  pas  encore  prendre  sur  lui  de  prier  Minard  de 
parler  à  cet  égard  pour  lui. 

Phelhon,  l'homme  de  l'obéissance  passive,  était  stoïque 
à  l'endroit  des  devoirs ,  et  de  bronze  en  tout  ce  qui  tou- 
chait la  conscience.  Pour  achever  ce  portrait  par  celui  du 
physique,  à  cinquante -neuf  ans,  Phellion  avait  épaissi, 
pour  se  servir  du  terme  de  la  langue  bourgeoise;  sa  figure 
moutonne  et  marquée  de  petite-vérole  était  devenue 
comme  une  pleine  lune,  en  sorte  que  ses  lèvres,  autre- 
fois grosses,  paraissaient  ordinaires.  Ses  yeux,  affaibhs, 
voilés  par  des  conserves,  ne  montraient  plus  l'innocence 
de  leur  bleu  clair  et  n'excitaient  plus  le  sourire;  ses  che- 
veux blanchis,  tout  avait  rendu  grave  ce  qui,  douze  ans 
auparavant,  frôlait  la  niaiserie  et  prêtait  au  ridicule.  Le 
temps,  qui  change  si  malheureusement  les  figures  à  traits 
fins  et  déhcats,  embeOit  celles  qui,  dans  la  jeunesse,  ont 
des  formes  grosses  et  massives  :  ce  fut  le  cas  de  PheHion. 
II  occupait  les  loisirs  de  sa  vieillesse  en  composant  un 
abrégé  de  l'histoire  de  France,  car  Phellion  était  auteur 
de  plusieurs  ouvrages  adoptés  par  l'Université 

Qiiand  la  Peyrade  se  présenta,  la  famille  était  au  com- 
plet; madame  Barniol  venait  donner  à  sa  mère  des  nou- 
velles d'un  de  ses  enfants,  qui  se  trouvait  indisposé. 
L'élève  des  ponts  et  chaussées  passait  la  journée  en  fa- 
mille. Endimanchés  tous  et  assis  devant  la  cherhinée  du 
salon  boisé,  peint  en  gris  à  deux  tons,  sur  des  fauteuils 
en  bois  d'acajou  ils  tressaillirent  en  entendant  Geneviève 
annoncer  le  personnage  dont  ils  s'entretenaient  à  propos 
de  Céleste,  que  Féhx  Phellion  aimait  au  point  d'aller  à 
la  messe  pour  la  voir.  Le  savant  mathématicien  avait  fait 
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cet  effort  le  matin  même,  et  on  l'en  plaisantait  agréable- 
ment, tout  en  souhaitant  que  Céleste  et  ses  parents  re- 
connussent le  trésor  qui  s'offrait  à  eux. 

—  Hélas  !  les  Thuillier  me  paraissent  entichés  d'un 
homme  bien  dangereux,  dit  madame  Phellion;  il  a  pris 
ce  matin  madame  Colleville  sous  le  bras  et  ils  s'en  sont 
allés  ensemble  au  Luxembourg. 

—  II  y  ^j  s'écria  Félix  Phellion,  chez  cet  avocat  quel- 
que chose  de  sinistre;  il  aurait  commis  un  crime,  cela  ne 
m'étonnerait  pas... 

—  Tu  vas  trop  loin,  dit  Phellion  père;  il  est  cousin- 
germain  de  Tartuffe,  cette  immortelle  figure  coulée  en 
bronze  par  notre  honnête  Molière,  car  Molière,  mes 
enfants,  a  eu  l'honnêteté,  le  patriotisme  pour  base  de 
son  génie. 

Ce  fut  là  que  Geneviève  entra  pour  dire  : 

—  Il  y  a  là  monsieur  de  la  Peyrade  qui  voudrait  par- 
ler à  monsieur. 

—  A  moi  ?  s'écria  monsieur  Phellion.  Faites  entrer  ! 
ajouta-t-il  avec  cette  solennité  dans  les  petites  choses  qui 
lui  donnait  une  teinte  de  ridicule,  mais  qui  jusqu'alors 
avait  imposé  à  sa  famille,  oii  il  était  accepté  comme  un 
roi. 

Phellion,  ses  deux  fils,  sa  femme  et  sa  fille  se  levèrent 
et  reçurent  le  salut  circulaire  que  fît  l'avocat. 

—  A  quoi  devons-nous  l'honneur  de  votre  visite,  mo- 
sieur?  dit  sévèrement  Phellion. 

—  A  votre  importance  dans  le  quartier,  mon  cher 
monsieur  Phellion,  et  aux  affaires  publiques,  répondit 
Théodose. 

—  Passons  alors  dans  mon  cabinet,  dit  Phellion. 

—  Non,  non,  mon  ami,  dit  la  sèche  madame  Phel- 
lion, petite  femme  plate  comme  une  limande  et  qui  gar- 
dait sur  sa  figure  la  sévérité  gpimée  avec  laquelle  elle 
professait  la  musique  dans  les  pensionnats  de  jeunes  per- 
sonnes, nous  allons  vous  laisser. 
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Un  piano  d'Erard,  placé  entre  les  deux  fenêtres  et  en 
face  de  la  cheminée,  annonçait  les  prétentions  constantes 
de  la  digne  bourgeoise. 

—  Serais-je  assez  malheureux  pour  vous  faire  enfuir? 
dit  Théodose  en  souriant  avec  bonhomie  à  la  mère  et 
à  la  fille.  Vous  avez  une  déhcieuse  retraite  ici,  reprit-il, 
et  il  ne  vous  manque  plus  qu'une  johe  belle-fille  pour  que 
vous  passiez  le  reste  de  vos  jours  dans  cette  aurea  medio- 
critas,  le  vœu  du  poëte  latin,  et  au  milieu  des  joies  de  la 
famiile.  Vos  antécédents  vous  méritent  bien  ces  récom- 
penses, car,  d'après  ce  qu'on  a  dit  de  vous,  cher  mon- 
sieur Phellion,  vous  êtes  à  la  fois  un  bon  citoyen  et  un 
patriarche . . . 

—  Mosieur,  dit  Phellion  embarrassé,  mosieur,  j'ai  fait 
mon  devoir  (devouar)  et  voilà  tout  (toute). 

Madame  Barniol,  qui  ressemblait  à  sa  mère  autant  que 
deux  gouttes  d'eau  se  ressemblent  entre  elles,  regarda 
madame  Phellion  et  Féhx  au  mot  de  belIe-fille,  quand 
Théodose  exprima  son  vœu,  de  manière  à  dire  :  «Nous 
tromperions-nous  ?  » 

L'envie  de  causer  sur  cet  incident  fit  retirer  ces  quatre 
personnages  dans  le  jardin,  car,  en  mars  1840,  le  temps 
fut  presque  sec,  à  Paris  du  moins. 

—  Monsieur  le  commandant,  dit  Théodose  quand  il 
fut  seul  avec  le  digne  bourgeois,  que  ce  nom  flattait 
toujours,  car  je  suis  un  de  vos  soldats,  il  s'agit  d'élec- 
tion... 

—  Ah!  OUI,  nous  nommons  un  conseiller  municipal, 
dit  Phelhon  en  interrompant. 

—  Et  c'est  à  propos  d'une  candidature  que  je  viens 
troubler  vos  joies  du  dimanche;  mais  peut-être  ne  sorti- 
rons-nous pas  du  cercle  de  la  famille. 

ÎI  était  impossible  à  Phellion  d'être  pkis  Phelhon  que 
Théodose  était  Phelhon. 

—  Je  ne  vous  laisserai  pas  dire  un  mot  de  plus,  ré- 
pondit Phellion,  en  profitant  de  la  pause  que  fit  Théo- 
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dose,  qui  attendait  l'effet  de  sa  phrase;  car,  mon  choix 
est  fait. 

—  Nous  avons  eu  la  même  idée!  s'écria  Théodose, 
les  gens  de  bien  peuvent  aussi  bien  que  les  gens  d'esprit 
se  rencontrer. 

—  Je  ne  crois  pas,  répliqua  Phellion.  Cet  arrondisse- 
ment eut  pour  représentant  à  la  Municipalité  le  plus  ver- 
tueux des  hommes,  comme  il  était  le  plus  grand  des  ma- 
gistrats, dans  la  personne  de  monsieur  Popinot,  décédé 
conseiller  à  la  Cour  royale.  Lorsqu'il  s'est  agi  de  le  rem- 
placer, son  neveu,  l'héritier  de  sa  bienfaisance,  n'était  pas 
un  habitant  du  quartier;  mais,  depuis,  il  a  pris  et  acheté 
la  maison  où  demeurait  son  oncle,  rue  de  la  Montagne- 
Sainte-Geneviève;  il  est  le  médecin  de  l'Ecole  Poly- 
technique et  celui  d'un  de  nos  hôpitaux;  c'est  une  illus- 
tration de  notre  quartier;  à  ces  titres,  et  pour  honorer  dans 
la  personne  du  neveu  la  mémoire  de  l'oncle,  quelques 
habitants  du  quartier  et  moi ,  nous  avons  résolu  de  porter 
le  docteur  Horace  Bianchon,  membre  de  l'Académie  des 
sciences,  comme  vous  savez,  et  l'une  des  jeunes  gloires 
de  l'illustre  école  de  Paris...  Un  homme  n'est  pas  grand 
à  nos  yeux  uniquement  parce  qu'il  est  célèbre,  et  feu  le 
conseiller  Popinot  a  été,  selon  moi,  presque  saint  Vincent 
de  Paul. 

—  Un  médecin  n'est  pas  un  administrateur,  répondit 
Théodose,  et,  d'ailleurs,  il  s'agit  d'un  homme  à  qui  vos 
intérêts  les  plus  chers  vous  commandent  de  faire  le  sa- 
crifice de  ces  opinions  entièrement  indifférentes  à  la  chose 
publique. 

—  Ah  !  môsieur  !  s'écria  Phellion  en  se  levant  et 
se  posant  comme  Lafon  se  posait  dans  Le  Glorieux*, 
me  méprisez-vous  donc  assez  pour  croire  que  des 
intérêts  personnels  pourront  jamais  influencer  ma 
conscience  politique  !  Dès  qu'il  s'agit  de  la  chose 
publique,  je  suis  citoyen,  rien  de  moins,  rien  de 
plus. 
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Théodose  sourit  en  lui-même  à  l'idée  du  combat  qui 
s'allait  passer  entre  le  père  et  le  citoyen. 

—  Ne  vous  engagez  pas  ainsi  vis-à-vis  de  vous-même, 
je  vous  en  supplie,  dit  la  Peyrade,  car  il  s'agit  du  bon- 
heur de  votre  cher  Féhx. 

—  Qu'entendez-vous  par  ces  paroles?...  reprit  Phel- 
hon  en  s'arrêtant  au  milieu  de  son  salon  et  s'y  reposant, 
la  main  passée  dans  son  gilet  de  droite  à  gauche,  un  geste 
imité  du  célèbre  Odilon  Barrot. 

—  Mais  je  viens  pour  notre  ami  commun,  le  digne  et 
excellent  monsieur  ThuiHier,  dont  l'influence  sur  les  des- 
tinées de  la  belle  Céleste  Colleville  vous  est  assez  connue; 
et  si,  comme  je  le  pense,  votre  fils,  un  jeune  homme  qui 
rendrait  fières  toutes  les  familles,  et  dont  le  mérite  est  in- 
contestable, courtise  Céleste  dans  des  vues  honorables, 
vous  ne  sauriez  rien  faire  de  mieux  pour  vous  concilier 
l'éternelle  reconnaissance  des  ThuiHier  que  de  le  proposer 
aux  suffrages  de  nos  concitoyens...  Quant  à  moi,  nou- 
veau venu  dans  le  quartier,  malgré  l'influence  que  m'y 
donne  quelque  bien  fait  dans  la  classe  pauvre,  je  ne  pou- 
vais prendre  sur  moi  cette  démarche;  mais  servir  les 
pauvres  gens  vaut  peu  de  crédit  sur  les  plus  fort  imposés, 
et,  d'aifleurs,  la  modestie  de  ma  vie  s'accommoderait  peu 
de  cet  éclat.  Je  me  suis  consacré  au  service  des  petits, 
mosieur,  comme  feu  le  conseiller  Popinot,  homme  su- 
bhme,  comme  vous  le  disiez,  et,  si  je  n'avais  pas  une 
destinée  en  quelque  sorte  religieuse  et  qui  s'accommode 
peu  des  obhgations  du  mariage,  mon  goût,  rna  seconde 
vocation  serait  pour  le  service  de  Dieu,  pour  l'Eghse...  Je 
ne  fais  pas  de  tapage,  comme  font  les  faux  philanthropes; 
je  n'écris  pas,  j'agis,  car  je  suis  un  homme  voué  tout  bon- 
nement à  la  charité  chrétienne.  J'ai  cru  deviner  l'ambition 
de  notre  ami  ThuiHier,  et  j'ai  voulu  contribuer  au  bonheur 
de  deux  êtres  faits  l'un  pour  l'autre,  en  vous  offrant  les 
moyens  de  vous  donner  accès  dans  le  cœur  un  peu  froid 
de  ThuiHier. 
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Phellion  fut  confondu  par  cette  tirade  admirablement 
bien  débitée;  il  fut  ébloui,  saisi;  mais  il  resta  Phellion, 
il  alla  droit  à  l'avocat,  lui  tendit  la  main,  et  la  Peyrade 
lui  donna  la  sienne. 

Tous  deux  ils  se  donnèrent  une  de  ces  poignées  de 
main  comme  il  s'en  est  donné,  vers  août  1830,  entre  la 
bourgeoisie  et  les  hommes  du  lendemain. 

—  Monsieur,  dit  le  commandant  ému,  je  vous  avais 
mal  jugé.  Ce  que  vous  me  faites  l'honneur  de  me  confier 
mourra  là!...  reprit-il  en  montrant  son  cœur.  Vous  êtes 
un  de  ces  hommes  comme  il  y  en  a  peu,  mais  qui  con- 
solent de  bien  des  maux,  inhérents  d'ailleurs  à  notre  état 
social.  Le  bien  se  voit  si  rarement,  qu'il  est  dans  notre 
faible  nature  de  nous  défier  des  apparences.  Vous  avez  en 
moi  un  ami,  si  vous  me  permettez  de  m'honorer  en  pre- 
nant ce  titre  auprès  de  vous...  Mais  vous  allez  me  con- 
naître, monsieur  :  je  perdrais  ma  propre  estime  si  je  pro- 
posais Thuillier.  Non,  mon  fils  ne  devra  pas  son  bonheur 
à  une  mauvaise  action  de  son  père,..  Je  ne  changerai  pas 
de  candidat  parce  que  mon  Félix  y  trouve  son  intérêt... 
La  vertu,  monsieur,  c'est  cela! 

La  Peyrade  tira  son  mouchoir,  se  le  fourra  dans  l'œil,  y 
fit  venir  une  larme,  et  dit  en  tendant  la  main  à  Phellion 
et  détournant  la  tête  : 

—  Voilà,  môsieur,  le  sublime  de  la  vie  privée  et  de 
la  vie  politique  aux  prises.  Ne  fussé-je  venu  que  pour 
avoir  ce  spectacle,  ma  visite  ne  serait  pas  sans  fruit... 
Que  voulez-vous!...  à  votre  place,  j'agirais  de  même. ..Vous 
êtes  ce  que  Dieu  a  fait  de  plus  grand  :  un  homme  de 
bien  !  Beaucoup  de  citoyens  à  la  Jean-Jacques!  car  vous 
êtes  un  homme  à  la  Jean-Jacques,  et  la  France!  ô  ma 
patrie!  que  ne  deviendrais-tu!...  C'est  moi,  mosieur,  qui 
sollicite  l'honneur  d'être  votre  ami. 

—  Que  se  passe-t-il  ?  s'écria  madame  Phellion,  qui 
regardait  la  scène  par  la  croisée,  votre  père  et  ce  monstre 
d'homme  s'embrassent. 
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Phellion  et  l'avocat  sortirent  et  vinrent  retrouver  la  fa- 
mille dans  le  jardin. 

—  Mon  cher  Félix,  dit  le  vieillard  en  montrant  la  Pey- 
rade  qui  saluait  madame  Phellion,  sois  bien  reconnaissant 
pour  ce  digne  jeune  homme,  il  te  sera  bien  plus  utile 
que  nuisible. 

II  alla  se  promener  cinq  minutes  avec  madame  Bar- 
niol  et  madame  Phellion,  sous  les  tilleuls  sans  feuilles, 
et  il  leur  donna,  dans  les  circonstances  graves  que  créait 
l'entêtement  politique  de  Phellion,  un  conseil  dont  les 
effets  devaient  éclater  dans  la  soirée,  et  dont  la  première 
vertu  fut  de  faire  de  ces  deux  dames  deux  admiratrices 
de  ses  talents,  de  sa  franchise,  de  ses  qualités  inappré- 
ciables. L'avocat  fut  reconduit  par  toute  la  famille  en 
corps,  au  seuil  de  la  porte  sur  la  rue,  et  tous  les  yeux  le 
suivirent  jusqu'à  ce  qu'il  eût  tourné  la  rue  du  Faubourg- 
Saint-Jacques.  Madame  Phellion  prit  le  bras  de  son  mari 
pour  revenir  au  salon,  et  lui  dit  : 

—  Eh!  quoi,  mon  ami,  toi,  si  bon  père,  irais-tu,  par 
excès  de  délicatesse ,  faire  manquer  le  plus  beau  mariage 
que  puisse  faire  notre  Félix? 

—  Ma  bonne,  répondit  Phellion,  les  grands  hommes 
de  l'antiquité,  tels  que  Brutus  et  autres,  n'étaient  jamais 
pères  quand  il  s'agissait  de  se  montrer  citoyens...  La 
bourgeoisie  a,  bien  plus  que  la  noblesse,  qu'elle  est  ap- 
pelée à  remplacer,  les  obligations  des  hautes  vertus.  Mon- 
sieur de  Saint-Hilaire  ne  pensait  pas  à  son  bras  emporté 
devant  Turenne  mort...  Nous  avons  nos  preuves  à  faire, 
nous  autres  :  faisons-les  à  tous  les  degrés  de  la  hiérarchie 
sociale.  Ai -je  donné  ces  leçons  à  ma  famille  pour  les 
méconnaître  au  moment  de  les  appliquer!...  Non,  ma 
bonne,  pleure,  si  tu  veux,  aujourd'hui;  tu  m'estimeras 
demain  ! . . .  dit-il  en  voyant  sa  sèche  petite  moitié  les 
larmes  aux  yeux. 

Ces  grandes  paroles  furent  dites  sur  le  pas  de  la  porte 
sur  laquelle  était  écrit  :  Aurea  mediocritas. 
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—  J'aurais  dû  mettre  :  €i  digna!  ajouta-t-il  en  mon- 
trant la  tablette;  mais  ces  deux  mots  impliqueraient  un 
éloge. 

—  Mon  père,  dit  Marie-Théodore  Phellion,  le  futur 
ingénieur  des  ponts  et  chaussées,  quand  toute  la  famille 
fut  réunie  au  salon,  il  me  semble  que  ce  n'est  pas  man- 
quer à  l'honneur  que  de  changer  de  détermination  à 
propos  d'un  choix  indifférent  en  lui-même  à  la  chose 
publique. 

—  Indifférent!  mon  fils,  s'écria  PheHion.  Entre  nous, 
je  puis  le  dire,  et  Féhx  partage  mes  convictions  :  mon- 
sieur Thuillier  est  sans  aucune  espèce  de  moyens!  il  ne 
sait  rien  !  monsieur  Horace  Bianchon  est  un  homme  ca- 
pable, il  obtiendra  mille  choses  pour  notre  arrondisse- 
ment, etThuilher  pas  une!  Mais  apprends,  mon  fils,  que 
changer  une  bonne  détermination  pour  une  mauvaise,  par 
des  motifs  d'intérêts  personnels,  est  une  action  infâme  qui 
échappe  au  contrôle  des  hommes,  mais  que  Dieu  punit. 
Je  suis  ou  je  crois  être  pur  de  tout  blâme  devant  ma 
conscience,  et  je  vous  dois  de  laisser  ma  mémoire  intacte 
parmi  vous.  Aussi  rien  ne  me  fera-t-il  varier. 

—  Oh!  mon  bon  père,  s'écria  la  petite  Barniol  en  se 
jetant,  sur  un  coussin,  aux  genoux  de  Phellion,  ne  monte 
pas  sur  tes  grands  chevaux!  H  y  a  bien  des  imbéciles  et 
des  niais  dans  les  conseils  municipaux ,  et  la  France  va 
tout  de  même.  II  opinera  du  bonnet,  ce  brave  Thuillier... 
Songe  donc  que  Céleste  aura  cinq  cent  mille  francs,  peut- 
être. 

—  Elle  aurait  des  millions!  dit  Phellion,  je  les  verrais 
là,...  je  ne  proposerais  pas  Thuillier,  quand  je  dois  à  la 
mémoire  du  plus  vertueux  des  hommes  de  faire  nommer 
Horace  Bianchon.  Du  haut  des  cieux,  Popinot  me  con- 
temple et  m'applaudit!...  s'écria  Phellion  exalté.  C'est 
avec  de  semblables  considératioijs  qu'on  amoindrit  la 
France  et  que  la  bourgeoisie  se  fait  mal  juger. 

—  Mon  père  a  raison,  dit  Félix  sortant  d'une  rêverie 
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profonde,  et  il  mérite  nos  respects  et  notre  amour,  comme 
pendant  tout  le  cours  de  sa  vie  modeste,  pleine  et  ho- 
norée. Je  ne  voudrais  pas  devoir  mon  bonheur  ni  à  un 
remords  dans  sa  belle  âme,  ni  à  l'intrigue;  j'aime  Céleste 
autant  que  j'amie  ma  famille,  mais  je  mets  au-dessus  de 
tout  cela  l'honneur  de  mon  père,  et,  du  moment  que 
c'est  une  question  de  conscience  chez  lui,  n'en  parlons 
pkis. 

PheHion  alla,  les  yeux  pleins  de  larmes,  à  son  fils  aîné, 
le  serra  dans  ses  bras  et  dit  : 

—  Mon  fds!  mon  fils!...  d'une  voix  étranglée. 

—  C'est  des  bêtises  tout  cela,  dit  madame  Phellion  à 
Toreille  de  madame  Barniol;  viens  m'habiller,  il  faut  que 
cela  finisse,  je  connais  ton  père,  il  s'est  buté. . .  Pour  mettre 
à  exécution  le  moyen  donné  par  ce  brave  et  pieux  jeune 
homme,  Théodore,  j'ai  besoin  de  ton  bras,  tiens-toi  prêt, 
mon  fils. 

En  ce  moment,  Geneviève  entra  et  remit  une  lettre  à 
monsieur  Phellion  père. 

—  Une  invitation  à  dîner  pour  ma  femme  et  moi, 
chez  les  Thuillier,  dit-il. 

La  magnifique  et  étonnante  idée  de  l'avocat  des 
pauvres  avait  tout  aussi  bien  bouleversé  les  Thuillier 
qu'elle  bouleversait  les  Phellion;  et  Jérôme,  sans  rien 
confier  à  sa  sœur,  car  il  se  piquait  déjà  d'honneur  envers 
son  Méphistophélès ,  était  allé  tout  effaré  chez  elle,  lui 
dire  : 

—  Bonne  petite  (il  lui  caressait  toujours  le  cœur  avec 
ces  mots),  nous  aurons  des  gros  bonnets  à  dîner  aujour- 
d'hui; je  vais  inviter  les  Minard  :  ainsi  soigne  ton  dîner; 
j'écris  à  monsieur  et  madame  Phellion  pour  les  inviter; 
c'est  tardif,  mais  avec  eux,  on  ne  se  gêne  pas...  Quant 
aux  Minard,  il  faut  leur  jeter  un  peu  de  poudre  aux  yeux, 
j'ai  besoin  d'eux. 

—  Quatre  Minard,  trois  Phellion,  quatre  Colleville, 
et  nous,  cela  fait  treize... 
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—  La  Pejrade,  quatorze,  et  il  n'est  pas  inutile  d'in- 
viter Dutocq,  il  va  m'être  utile;  j'y  monterai. 

—  Que  trafiques-tu  donc?  s'écria  sa  sœur;  quinze  à 
dîner,  voilà  quarante  francs  au  moins  à  sortir  de  notre 
poche  ! 


—  Ne  le  regrette  pas,  ma  bonne  petite,  et  surtout  sois 
adorable  pour  notre  jeune  ami  la  Peyrade.  En  voilà  un 
ami...  tu  en  auras  des  preuves!...  5!  tu  m'aimes,  soigne- 
le  comme  tes  yeux. 

Et  il  laissa  Brigitte  stupéfaite. 
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—  Oh!  oui,  j'attendrai  des  preuves!  se  dit-elle.  On 
ne  me  prend  pas  par  de  belles  paroles,  moi!...  C'est  un 
aimable  garçon,  mais,  avant  de  le  mettre  dans  mon  cœur, 
il  me  faut  l'étudier  un  peu  plus  que  nous  ne  l'avons  fait. 

Après  avoir  invité  Dutocq,  Thuillier,  qui  s'était  ado- 
nisé,  se  rendit  rue  des  Maçons-Sorbonne,  à  l'hôtel  Minard, 
pour  y  séduire  la  grosse  Zéhe,  déguiser  l'impromptu  de 
l'invitation. 

Minard  avait  acheté  l'une  de  ces  grandes  et  somptueuses 
habitations  que  les  anciens  ordres  religieux  s'étaient  bâties 
autour  de  la  Sorbonne,  et,  en  montant  un  escalier  à 
grandes  marches  de  pierre,  à  rampe  d'une  serrurerie  qui 
prouvait  combien  les  arts  du  second  ordre  florissaient 
sous  Louis  XIII,  Thuillier  enviait  et  l'hotel  et  la  position 
de  monsieur  le  maire. 

Ce  vaste  logis,  entre  cour  et  jardin,  se  recommande 
par  le  caractère  à  la  fois  élégant  et  noble  du  règne  de 
Louis  XIII,  placé  singulièrement  entre  le  mauvais  goût 
de  la  Renaissance  expirante  et  la  grandeur  de  Louis  XIV 
à  son  aurore.  Cette  transition  est  accusée  en  beaucoup 
de  monuments.  Les  enroulements  massifs  des  façades, 
comme  à  la  Sorbonne,  des  colonnes  rectifiées  d'après  les 
lois  grecques,  commencent  à  paraître  dans  cette  archi- 
tecture. 

Un  ancien  épicier,  un  heureux  fraudeur,  remplaçait  là 
le  directeur  ecclésiastique  d'une  institution  appelée  autre- 
fois l'Economat,  et  qui  dépendait  de  l'agence  générale  de 
l'ancien  clergé  français,  une  fondation  due  au  prévoyant 
génie  de  Richelieu.  Le  nom  de  Thuillier  lui  fit  ouvrir  les 
portes  du  salon  où  trônait,  dans  le  velours  rouge  et  l'or, 
au  milieu  des  plus  magnifiques  chinoiseries,  une  pauvre 
femme  qui  pesait  de  tout  son  poids  sur  le  cœurjdes 
princes  et  princesses  aux  bals  populaires  du  Château. 

«Cela  ne  donne-t-il  pas  raison  à  la  Caricature*?))  dit  un 
jour  en  souriant  une  pseudo-dame  d'atour  à  une  duchesse 
qui  ne  put  retenir  un  rire  à  l'aspect  de  Zélie  harnachée 
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de  ses  diamants,  rouge  comme  un  coquelicot,  serrée  dans 
une  robe  lamée  et  roulant  comme  un  des  tonneaux  de 
son  ancienne  boutique. 

—  Me  pardonnerez-vous,  belle  dame,  dit  Thuillier 
en  se  tortillant  et  s'arrêtant  à  sa  pose  numéro  deux  de  son 
répertoire  de  1807,  d'avoir  laissé  cette  invitation  sur  mon 
bureau  et  d'avoir  cru  l'avoir  envoyée?...  Elle  est  pour 
aujourd'hui;  peut-être  viens-je  trop  tard... 

Zélie  examina  la  figure  de  son  mari,  qui  s'avançait  pour 
saluer  Thuillier,  et  elle  répondit  : 

—  Nous  devions  aller  voir  une  campagne  et  dîner  chez 
un  restaurateur  à  l'hasard,  mais  nous  renoncerons  à  nos 
projets,  d'autant  plus  volontiers  que  c'est,  selon  moi, 
diablement  commun  d'aller  hors  Paris  le  dimanche. 

—  Nous  ferons  une  petite  sauterie  au  piano  pour  les 
jeunes  personnes,  si  nous  sommes  en  nombre,  et  c'est  à 
présumer;  j'ai  mis  un  mot  à  Phellion,  dont  la  femme  est 
liée  avec  madame  Pron ,  la  successeur. . . 

—  La  successrice,  dit  madame  Minard. 

—  Eh!  non,  redit  Thuillier,  ce  serait  la  successeresse, 
comme  on  dit  la  mairesse,  de  la  demoiselle  Lagrave, 
et  qui  est  une  Barniol. 

—  Faut-il  faire  une  toilette?  dit  mademoiselle  Minard. 

—  Ah!  bien,  oui,  s'écria  Thuilher,  vous  me  feriez 
joliment  gronder  par  ma  sœur...  Non,  nous  sommes  en 
famille!  Sous  l'Empire,  mademoiselle,  c'était  en  dansant 
qu'on  se  connaissait...  Dans  cette  grande  époque,  on 
estimait  autant  un  beau  danseur  qu'un  bon  militaire... 
Aujourd'hui,  l'on  donne  trop  dans  le  positif... 

—  Ne  parlons  pas  politique,  dit  le  maire  en  souriant. 
Le  Roi  est  grand,  il  est  habile,  je  vis  dans  l'admiration  de  * 
mon  temps  et  des  institutions  que  nous  nous  sommes 
données.  Le  Roi,  d'ailleurs,  sait  bien  ce  qu'il  fait  en  dé- 
veloppant l'industrie  :  il  lutte  corpus  à  corps  avec  l'Angle- 
terre, et  nous  lui  causons  plus  de  mal  pendant  cette  paix 
féconde  que  par  les  guerres  de  l'Empire. . . 


I02  SCENES  DE  LA  VIE  PARISIENNE. 

—  Quel  député  fera  Minard!  s'écria  naïvement  Zélie; 
il  s'essaye  entre  nous  à  parler,  et  vous  nous  aiderez  à  le 
faire  nommer,  pas  vrai,  Thuillier? 

—  Ne  parlons  pas  politique,  répondit  Thuillier;  venez 
à  cinq  heures... 

—  Ce  petit  Vinet  y  sera-t-il?  demanda  Minard;  il 
venait  sans  doute  pour  Céleste. 

—  II  peut  bien  en  faire  son  deuil,  répondit  Thuillier, 
Brigitte  n'en  veut  pas  entendre  parler. 

Zélie  et  Minard  échangèrent  un  sourire  de  satisfaction. 

—  Dire  qu'il  faut  s'encanailler  avec  ces  gens-là  pour 
notre  fils!  s'écria  Zélie,  quand  Thuillier  fut  sur  l'escalier, 
oij  le  reconduisit  le  maire. 

—  Ah  !  tu  veux  être  député  !  se  disait  Thuillier  en  des- 
cendant. Rien  ne  les  satisfait,  ces  épiciers  !  Oh  !  mon  Dieu , 
que  dirait  Napoléon  en  voyant  le  pouvoir  aux  mains  de 
ces  gens-là  ! . . .  Moi ,  je  suis  un  administrateur,  au  moins  ! . . . 
Quel  concurrent!  Que  va  dire  la  Peyrade?... 

L'ambitieux  sous-chef  alla  prier  toute  la  famille  Laudi- 
geois  pour  la  soirée,  et  passa  chez  Colleville,  afin  que 
Céleste  eût  une  jolie  toilette.  II  trouva  Flavie  assez  pen- 
sive; elle  hésitait  à  venir,  et  Thuillier  fit  cesser  son  indé- 
cision. 

—  Ma  vieille  et  toujours  jeune  amie,  dit-il  en  la  pre- 
nant par  la  taille,  car  elle  était  seule  dans  sa  chambre,  je 
ne  veux  pas  avoir  de  secrets  pour  vous.  II  s'agit  d'une 
grande  affaire  pour  moi...  Je  ne  veux  pas  en  dire  davan- 
tage, mais  je  puis  vous  demander  d'être  particulièrement 
charmante  pour  un  jeune  homme. . . 

—  Qui? 

—  Le  jeune  de  la  Peyrade. 

—  Et  pourquoi,  Charles? 

—  II  tient  entre  ses  mains  mon  avenir  :  c'est  d'ailleurs 
un  homme  de  génie.  Oh!  je  m'y  connais...  II  a  de  ça!  dit 
Thuillier  en  faisant  le  geste  d'un  dentiste  arrachant  une 
dent  du  fond.  II  faut  nous  l'attacher,  Flavie!...  et  surtout 
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ne  lui  faisons  rien  voir,  ne  lui  donnons  pas  le  secret  de 
sa  force...  Avec  lui,  je  serai  donnant,  donnant. 

—  Comment!  dois-je  être  un  peu  coquette?... 

—  Pas  trop,  mon  ange,  répondit  Thuillier  d'un 
air  fat. 

Et  il  partit  sans  s'apercevoir  de  Tespèce  de  stupeur  à 
laquelle  Flavie  était  en  proie. 

—  C'est  une  puissance,  se  dit-elle,  que  ce  jeune 
homme-là...  Nous  verrons. 

Mais  elle  se  fit  coiffer  avec  des  marabouts;  elle  mit  sa 
jolie  robe  gris  et  rose,  laissa  voir  ses  fines  épaules  sous 
sa  mantille  noire,  et  elle  eut  soin  de  maintenir  Céleste 
en  petite  robe  de  soie  à  guimpe  avec  une  collerette  à 
grands  plis,  et  de  la  coiffer  en  cheveux,  à  la  Berthe. 

A  quatre  heures  et  demie.  Théodose  était  à  son  poste; 
il  avait  pris  son  air  niais  et  quasi  servile,  sa  voix  douce, 
et  il  alla  d'abord  avec  Thuillier  dans  le  jardm. 

—  Mon  ami,  je  ne  doute  pas  de  votre  triomphe,  mais 
j'éprouve  le  besoin  de  vous  recommander  encore  une  fois 
un  silence  absolu.  Si  vous  êtes  questionné  sur  quoi  que 
ce  soit,  surtout  sur  Céleste,  ayez  de  ces  réponses  évasives 
qui  laissent  le  solliciteur  en  suspens,  et  que  vous  avez  su 
dire  autrefois  dans  les  bureaux. 

—  Entendu  !  répondit  Thuillier.  Mais  avez-vous  une 
certitude? 

—  Vous  verrez  le  dessert  que  je  vous  ai  préparé.  Soyez 
modeste,  surtout.  Voici  les  Minard,  laissez-moi  les  piper... 
Amenez-les  ici,  puis  filez. 

Après  les  salutations,  la  Peyrade  eut  soin  de  se  tenir 
près  de  monsieur  le  maire;  et,  dans  un  moment  opportun, 
il  le  prit  à  part  et  lui  dit  : 

—  Monsieur  le  maire,  un  homme  de  votre  importance 
politique  ne  vient  pas  sans  quelques  desseins  s'ennuyer  ici; 
je  ne  veux  pas  juger  vos  motifs,  je^'y  ai  pas  le  moindre 
droit,  et  mon  rôle  ici-bas  n'est  point  de  me  mêler  aux 
affaires  des  puissances  de  la  terre;  mais  pardonnez  à  mon 
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outrecuidance,  et  daignez  écouter  un  conseil  que  j'ose 
vous  donner.  Si  je  vous  rends  un  service  aujourd'hui, 
vous  êtes  dans  une  position  à  m'en  rendre  deux  demain; 
ainsi,  au  cas  où  je  vous  aurais  servi,  j'écoute  en  ce 
moment  la  loi  de  l'intérêt  personnel.  Notre  ami  Thuillier 
est  au  désespoir  de  n'être  rien,  et  il  s'est  ingéré  de  devenir 
quelque  chose,  un  personnage  dans  son  arrondisse- 
ment... 

—  Ah!  ah!  dit  Minard. 

—  Oh  !  peu  de  chose;  il  voudrait  être  nommé  membre 
du  conseil  municipal.  Je  sais  que  Phellion,  devinant  toute 
l'influence  d'un  pareil  service,  se  propose  de  désigner 
notre  pauvre  ami  comme  candidat.  Eh!  bien,  peut-être 
trouverez-vous  nécessaire  à  vos  projets  de  le  devancer  en 
ceci.  La  nomination  de  Thuillier  ne  peut  que  vous  être 
favorable,  agréable;  et  il  tiendra  bien  sa  place  au  conseil 
général,  il  y  en  a  de  moins  forts  que  lui...  D'ailleurs, 
vous  devant  un  tel  appui,  certes  il  verra  par  vos  yeux,  il 
vous  regarde  comme  un  des  flambeaux  de  la  ville... 

—  Mon  cher,  je  vous  remercie,  dit  Minard;  vous  me 
rendez  un  service  que  je  saurai  reconnaître,  et  qui  me 
prouve. . . 

—  Que  je  o'aime  pas  ces  Phellion,  reprit  la  Pejrade 
en  profitant  d'une  hésitation  du  maire,  qui  eut  peur  d'ex- 
primer une  idée  oii  l'avocat  pouvait  voir  du  mépris;  je 
nais  les  gens  qui  font  état  de  leur  probité,  qui  battent 
monnaie  avec  les  beaux  sentiments. 

—  Vous  les  connaissez  bien,  dit  Minard,  voilà  des 
sycophantes!  Cet  homme-là,  toute  sa  vie,  depuis  dix  ans, 
s'explique  par  ce  morceau  de  ruban  rouge,  ajouta  le 
maire  en  montrant  sa  boutonnière. 

—  Prenez  garde!  dit  l'avocat,  son  fils  aime  Céleste, 
et  il  est  au  cœur  de  la  place. 

—  Oui,  mais  mon  fils  a  douze  mille  francs  de  rente 
à  lui... 

—  Oh!  dit  l'avocat  en  faisant  un  haut-le-corps,  made- 
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moiselle  Brigitte  a  dit  l'autre  jour  qu'elle  voulait  au  moins 
cela  chez  le  prétendu  de  Céleste.  Et,  après  tout,  avant  six 
mois,  vous  apprendrez  que  Thuillier  a  un  immeuble  de 
quarante  mille  francs  de  rente. 

—  Ah!  diantre,  je  m'en  doutais,  répondit  le  maire. 
Eh!  bien,  il  sera  membre  du  conseil  général. 

—  Dans  tous  les  cas,  ne  lui  parlez  pas  de  moi,  dit 
l'avocat  des  pauvres,  qui  se  pressa  d'aller  saluer  madame 
PheHion.  —  Eh!  bien,  ma  belle  dame,  avez -vous 
réussi  ? 

—  J'ai  attendu  jusqu'à  quatre  heures,  mais  ce  digne  et 
excellent  homme  ne  m'a  pas  laissé  achever;  il  est  trop 
occupé  pour  accepter  une  pareille  charge,  et  monsieur 
PheHion  a  lu  la  lettre  par  laquelle  le  docteur  Bianchon  le 
remercie  de  ses  bonnes  intentions  et  lui  dit  que,  quant  à 
lui,  son  candidat  est  monsieur  Thuillier.  H  emploie  son 
influence  en  sa  faveur  et  prie  mon  mari  d'en  faire  autant. 

—  Qu'a  dit  votre  admirable  époux  ?. . . 

—  J'ai  fait  mon  devoir;  je  n'ai  pas  trahi  ma  conscience, 
et  maintenant  je  suis  tout  à  Thuillier. 

—  Eh!  bien,  tout  est  arrangé,  dit  la  Peyrade.  Oubliez 
ma  visite,  ayez  bien  tout  le  mérite  de  cette  idée. 

Et  il  alla  vers  madame  Colleville,  en  se  composant  une 
attitude  pleine  de  respect... 

—  Madame,  dit-il,  ayez  la  bonté  de  m'amener  ici  ce 
bon  papa  Colleville;  il  s'agit  d'une  surprise  à  faire  à 
Thuillier,  et  il  doit  être  dans  le  secret. 

Pendant  que  la  Peyrade  se  faisait  artiste  avec  Colleville 
et  se  laissait  aller  à  de  très-spirituelles  plaisanteries  en 
lui  expliquant  la  candidature  et  lui  disant  qu'il  devait  la 
soutenir,  ne  fût-ce  que  par  esprit  de  famille,  Flavie  écou- 
tait au  salon  la  conversation  suivante,  qui  la  rendait  stu- 
pide;  les  oreilles  lui  tintaient  : 

—  Je  voudrais  bien  savoir  ce  que  disent  messieurs 
Colleville  et  la  Peyrade,  pour  rire  autant?  demanda 
sottement  madame  Thuillier  en  regardant  par  la  fenêtre. 
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—  Ils  disent  des  bêtises,  comme  les  hommes  en  disent 
tous  entre  eux,  répondit  mademoiselle  ThuiIIier,  qui  sou- 
vent attaquait  les  hommes  par  un  reste  d'instinct  naturel 
aux  vieilles  filles. 

—  11  en  est  incapable,  dit  gravement  Phellion,  car 
môsieur  de  la  Peyrade  est  un  des  plus  vertueux  jeunes 

fens  que  j'aie  rencontrés.  On  sait  l'état  que  je  fais  de 
élix  :  eh!  bien,  je  le  mets  sur  la  même  ligne,  et  encore 
je  voudrais  à  mon  fils  un  peu  de  la  piété  ornée  de  mon- 
sieur Théodose  ! 

—  C'est,  en  eftet,  un  homme  de  mérite  et  qui  arrivera, 
reprit  Minard.  Quant  à  moi,  mon  suffrage  (il  ne  con- 
vient pas  de  dire  ma  protection)  lui  est  acquis... 

—  II  paie  plus  d'huile  à  brûler  que  de  pain,  dit 
Dutocq,  voilà  ce  que  je  sais. 

—  Sa  mère,  s'il  a  le  bonheur  de  la  conserver,  doit  être 
bien  fière  de  lui,  dit  sentencieusement  madame  Phellion. 

—  C'est  pour  nous  un  vrai  trésor,  ajouta  Thuillier,  et 
si  vous  saviez  combien  il  est  modeste  !  il  ne  se  fait  pas 
valoir. 

—  Ce  dont  je  puis  répondre,  reprit  Dutocq,  c'est 
que  nul  jeune  homme  n'a  eu  plus  noble  attitude  dans  la 
misère,  et  il  en  a  triomphé;  mais  il  a  souffert,  cela  se  voit. 

—  Pauvre  jeune  homme!  s'écria  Zélie;  oh  !  ces  choses- 
là  me  font  un  mal  ! . . . 

—  On  peut  lui  confier  son  secret  et  sa  fortune,  dit 
Thuillier;  et,  dans  ce  temps-ci,  c'est  tout  ce  qu'on  peut 
dire  de  plus  beau  d'un  homme. 

—  C'est  Colleville  qui  le  fait  rire!  s'écria  Dutocq. 

En  ce  moment,  Colleville  et  la  Peyrade  revenaient  du 
fond  du  jardin  les  meilleurs  amis  du  monde. 

—  Messieurs,  dit  Brigitte,  la  soupe  et  le  roi  ne  doivent 
pas  attendre  :  la  main  aux  dames  !  . . . 

Cinq  minutes  après  cette  plaisanterie  issue  de  la  loge 
de  son  père,  Brigitte  eut  la  satisfaction  de  voir  la  table 
bordée  des  principaux  personnages  de  ce   drame,  que 
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d'ailleurs  son  salon  allait  contenir  tous,  à  l'exception 
de  l'afFreux  Cérizet.  Le  portrait  de  cette  vieille  faiseuse  de 
sacs  serait  peut-être  incomplet  si  l'on  omettait  la  descrip- 
tion d'un  de  ses  meilleurs  dîners.  La  physionomie  de  la 
cuisinière  bourgeoise  en  1840  est  d'ailleurs  un  de  ces 
détails  nécessaires  à  l'histoire  des  mœurs,  et  les  habiles 
ménagères  y  trouveront  des  leçons.  On  n'a  pas  fait  pen- 
dant vingt  ans  des  sacs  vides  sans  chercher  les  moyens 
d'en  remplir  quelques-uns  pour  soi.  Or,  Brigitte  avait 
ceci  de  particulier,  qu'elle  unissait  à  la  fois  l'économie  à 
laquelle  on  doit  la  fortune  et  l'entente  des  dépenses  né- 
cessaires. Sa  prodigalité  relative,  dès  qu'il  s'agissait  de 
son  frère  ou  de  Céleste,  était  l'antipode  de  l'avarice. 
Aussi  se  plaignait-elle  souvent  de  ne  pas  être  avare.  A  son 
dernier  dîner,  elle  avait  raconté  comment,  après  avoir 
combattu  pendant  dix  minutes  et  avoir  souffert  le  mar- 
tyre, elle  avait  fini  par  donner  dix  francs  à  une  pauvre 
ouvrière  du  quartier  qu'elle  savait  pertinemment  être  à 
jeun  depuis  deux  jours. 

—  La  nature,  dit-elle  naïvement,  a  été  plus  forte  que 
la  raison. 

La  soupe  offrait  un  bouillon  quasi  blanc;  car,  même 
dans  une  occasion  de  ce  genre,  il  y  avait  recommandation 
à  la  cuisinière  de  faire  beaucoup  de  bouillon  ;  puis,  comme 
le  bœuf  devait  nourrir  la  famille  le  lendemain  et  le  sur- 
lendemain, moins  il  fournissait  de  sucs  au  bouillon,  plus 
substantiel  il  était.  Le  bœuf,  peu  cuit,  s'enlevait  toujours 
à  cette  phrase  dite  par  Brigitte  pendant  que  Thuillier  y 
plongeait  le  couteau  : 

—  Je  le  crois  un  peu  dur;  d'ailleurs,  va,  Thuillier, 
personne  n'en  mangera,  nous  avons  autre  chose! 

Ce  bouillon  était,  en  effet,  flanqué  de  quatre  plats 
montés  sur  de  vieux  réchauds  désargentés  et  qui  dans  ce 
dîner,  dit  de  la  candidature,  consistaient  en  deux  canards 
aux  olives,  ayant  en  vis-à-vis  une  assez  grande  tourte  aux 
quenelles  et  une  anguille  à  la  tartare  répondant  à  un  fri- 
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candeau  sur  de  la  chicorée.  Le  second  service  avait  pour 
plat  du  milieu  une  sérénissime  oie  pleine  de  marrons, 
une  salade  de  mâches  ornée  de  ronds  de  betterave  rouge, 
faisait  vis-à-vis  à  des  pots  de  crème ,  et  des  navets  au  sucre 
regardaient  une  timbale  de  macaroni.  Ce  dîner  de  con- 
cierge qui  fait  noces  et  festins  coûtait  tout  au  plus  vingt 
francs,  les  restes  défrayaient  la  maison  pendant  deux 
jours,  et  Brigitte  disait  : 

—  Dame!  quand  on  reçoit,  l'argent  file!...  c'en  est 
effravant  ! 

La  table  était  éclanée  par  deux  affreux  flambeaux  de 
cuivre  argenté,  à  quatre  branches,  et  o\x  brillait  la  bougie 
économique  dite  de  FEtoile.  Le  hnge  resplendissait  de 
blancheur,  et  la  vieille  argenterie  à  filets  était  de  l'héritage 

f)aternel,  le  fruit  d'achats  faits  pendant  la  Révolution  par 
e  père  ThuilHer,  et  qui  servirent  à  l'exploitation  du  res- 
taurant anonyme  qu'il  tenait  dans  sa  loge,  et  qui  fut  sup- 
primé en  1816  dans  tous  les  ministères.  Ainsi,  la  chère 
était  en  harmonie  avec  la  salle  à  manger,  avec  la  maison, 
avec  les  Thuillier,  qui  ne  devaient  pas  s'élever  au-dessus 
de  ce  régime  et  de  leurs  mœurs.  Les  Minard,  Colleville 
et  la  Peyrade  échangèrent  quelques-uns  de  ces  sourires 
qui  trahissent  une  communauté  de  pensées  satiriques, 
mais  contenues.  Eux  seuls  connaissaient  le  luxe  supé- 
rieur, et  les  Minard  disaient  assez  leur  arrière-pensée 
en  acceptant  un  pareil  dîner.  La  Peyrade,  mis  à  côté  de 
Flavie,  hii  dit  à  foreille  : 

—  Avouez  qu'ils  ont  besoin  qu'on  leur  apprenne  à 
vivre,  et  que  vous,  et  Colleville,  vous  mangez  ce  qu'on 
nomme  de  la  vache  enragée ,  une  vieille  connaissance  à  moi  ! 
Mais  ces  Minard,  quelle  hideuse  cupidité!  Votre  fille 
serait  à  jamais  perdue  pour  vous;  ces  parvenus  ont  les 
vices  des  grands  seigneurs  d'autrefois,  sans  en  avoir  félé- 
gance.  Leur  fils,  qui  a  douze  mille  francs  de  rente,  peut 
bien  trouver  des  femmes  dans  la  famille  Potasse  sans 
venir  passer  le  râteau  de  leur  spéculation  ici.  Quel  plaisir 
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de  jouer  de  ces  gens-là  comme  d'une  basse  ou  d'une  cla- 
rinette ! 

Flavie  écoutait  en  souriant,  et  ne  retira  pas  son  pied 
quand  Théodose  mit  «a  botte  dessus. 

—  C'est  pour  vous  avertir  de  ce  qui  se  passe,  dit-il, 
entendons-nous  par  la  pédale;  vous  devez  me  savoir  par 
cœur  depuis  ce  matin,  je  ne  suis  pas  homme  à  faire  de 
petites  malices... 

Flavie  n'avait  pas  été  gâtée  en  fait  de  supériorité;  le  ton 
tranchant,  l'assurance  de  Théodose  éblouissaient  cette 
femme,  à  qui  l'habile  prestidigitateur  avait  présenté  le  com- 
bat de  façon  à  la  mettre  entre  le  oui  et  le  non.  II  fallait 
l'adopter  ou  le  rejeter  absolument;  et,  comme  sa  conduite 
était  le  résultat  du  calcul,  il  suivait  d'un  œil  doux,  mais 
avec  une  mtérieure  sagacité,  les  effets  de  sa  fascination. 
Pendant  qu'on  enlevait  les  plats  du  second  service,  Minard 
inquiet  de  Phellion,  dit  àThuiHier  d'un  air  grave  : 

—  Mon  cher  Thuilher,  si  j'ai  accepté  votre  dîner,  c'est 
qu'il  s'agissait  d'une  communication  importante  à  vous 
faire  et  qui  vous  honore  trop  pour  ne  pas  en  rendre 
témoms  tous  vos  convives. 

Thuillier  devint  pâle. 

—  Vous  m'avez  obtenu  la  croix  ! . . .  s'écria-t-il  en  rece- 
vant un  regard  de  Théodose  et  voulant  lui  prouver  qu'il 
ne  manquait  pas  de  finesse. 

—  Vous  l'aurez  quelque  jour,  répondit  le  maire;  mais 
il  s'agit  de  mieux  que  cela.  La  croix  est  une  faveur  due  à 
la  bonne  opinion  d'un  ministre,  tandis  qu'il  est  question, 
d'une  espèce  d'élection  due  à  Tassentiment  de  tous  vos 
concitoyens.  En  un  mot,  un  assez  grand  nombre  d'élec- 
teurs de  mon  arrondissement  ont  jeté  les  yeux  sur  vous 
et  veulent  vous  honorer  de  leur  confiance  en  vous  char- 
geant de  représenter  cet  arrondissement  au  conseil  muni- 
cipal de  Paris,  qui,  comme  tout  le  monde  le  sait,  est  le 
conseil  général  de  la  Seine. . . 

—  Bravo  !  fît  Dutocq. 
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Phellion  se  leva. 

—  Mosieur  le  maire  m'a  prévenu,  dit-il  d'une  voix 
émue,  mais  il  est  si  flatteur  pour  notre  ami  d'être  l'objet 
de  tous  les  bons  citoyens  à  la  fois,  et  de  réunir  la  voix  pu- 
blique sur  tous  les  points  de  l'arrondissement,  que  je  ne 
puis  me  plaindre  de  ne  venir  qu'en  seconde  ligne,  et 
d'ailleurs  :  au  pouvoir  l'initiative!...  (Et  il  salua  Minard 
respectueusement.)  Oui,  mosieur  Thuillier,  plusieurs 
électeurs  pensaient  à  vous  donner  leur  mandat  dans  la 
partie  de  l'arrondissement  où  j'ai  mes  modestes  pénates, 
et  il  y  a  cela  de  particulier  pour  vous,  que  vous  leur  fûtes 
désigné  par  un  homme  illustre...  (Sensation!),  par  un 
homme  en  qui  nous  voulions  honorer  l'un  des  plus  ver- 
tueux habitants  de  l'arrondissement,  qui  en  fut  pendant 
vingt  ans  le  père,  je  veux  parler  ici  de  feu  monsieur  Po- 
pinot,  en  son  vivant  conseiller  à  la  Cour  royale  et  notre 
conseiller  au  conseil  municipal.  Mais  son  neveu,  le  doc- 
teur Bianchon,  l'une  de  nos  gloires,...  a  décliné,  eu  égard 
à  ses  fonctions  absorbantes,  la  responsabilité  dont  il  pou- 
vait être  alors  chargé;  tout  en  nous  remerciant  de  nos 
hommages,  il  a,  remarquez  ceci,  il  a  désigné  à  nos  votes 
le  candidat  de  mosieur  le  maire,  comme,  à  son  sens,  le 
plus  capable,  à  raison  de  la  place  qu'il  a  naguère  occu- 
pée, d'exercer  la  magistrature  de  l'édilité!... 

Et  Phellion  se  rassit,  au  milieu  d'une  rumeur  acclama- 
tive. 

—  Thuillier,  tu  peux  compter  sur  ton  vieil  ami,  dit 
Colleville. 

En  ce  moment,  les  convives  furent  tous  attendris  par 
le  spectacle  que  leur  donna  la  vieille  Brigitte  et  madame 
Thuillier.  Brigitte,  pâle  comme  si  elle  défaillait,  laissait 
couler  sur  ses  joues  des  larmes  qui  se  succédaient  lente- 
ment, larmes  d'une  joie  profonde,  et  madame  Thuillier 
restait  comme  foudroyée,  les  ye^x  fixes.  Tout-à-coup, 
la  vieille  fille  s'élança  dans  la  cuisine  en  criant  à  José- 
phine : 
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—  Viens  à  la  cave,  ma  fille!...  il  faut  du  vin  de  dei- 
rière  les  fagots! 

—  Mes  amis,  dit  Thuillier  d'une  voix  émue,  voici  le 
plus  beau  jour  de  ma  vie,  il  est  plus  beau  que  ne  sera 
celui  de  mon  élection,  si  je  puis  consentir  à  me  laisser 
désigner  aux  suffrages  de  mes  concitoyens  (Allons! 
allons!),  car  je  me  sens  bien  usé  par  trente  ans  de  service 
public,  et  vous  penserez  qu'un  homme  d'honneur  doit 
consulter  ses  forces  et  ses  .capacités  avant  d'assumer  sur 
soi  les  fonctions  de  l'édilité. ,. 

—  Je  n'attendais  pas  moins  de  vous,  môsieur  Thuil- 
lier! s'écria  Phellion.  Pardon!  voici  la  première  fois  de 
ma  vie  que  j'interromps,  et  un  ancien  supérieur  encore; 
mais  il  y  a  des  circonstances... 

—  Acceptez!  acceptez!  s'écria  Zélie;  et  nom  d'un 
petit  bonhomme  !  il  nous  faut  des  hommes  comme  vous 
pour  gouverner. 

—  Résignez-vous,  mon  chef!  dit  Dutocq,  et  vive  le 
futur  conseiller  municipal!...  Mais  nous  n'avons  rien  à 
boire... 

—  Ainsi,  voilà  qui  est  dit,  reprit  Minard,  vous  êtes 
notre  candidat? 

—  Vous  présumez  beaucoup  de  moi,  réponditThuillier. 

—  Allons  donc!  s'écria  Colleville;  un  homme  qui  a 
trente  ans  de  galères  dans  les  bureaux  des  finances  est  un 
trésor  pour  la  ville! 

—  Vous  êtes  par  trop  modeste!  dit  le  jeune  Minard, 
votre  capacité  nous  est  bien  connue,  elle  est  restée  comme 
un  préjugé  aux  finances... 

—  C'est  vous  qui  l'avez  voulu  ! . . .  s'écria  Thuillier. 

—  Le  Roi  sera  très-content  de  ce  choix,  allez,  fit 
Minard  en  se  rengorgeant. 

—  Messieurs,  dit  la  Peyrade,  voulez- vous  per- 
mettre à  un  jeune  habitant  du  faubourg  Saint- Jacques 
une  petite  observation,  qui  n'est  pas  sans  impor- 
tance ? 
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La  conscience  que  chacun  avait  de  la  valeur  de  l'avocat 
des  pauvres  amena  le  plus  profond  silence. 

—  L'influence  de  monsieur  le  maire  de  l'arrondissement 
limitrophe,  et  qui  est  immense  dans  le  nôtre,  oii  il  a  laissé 
de  si  beaux  souvenirs;  celle  de  monsieur  Phellion,  l'oracle, 
disons  la  vérité,  fit-il  en  apercevant  un  geste  de  Phellion, 
l'oracle  de  son  bataillon;  celle  non  moins  puissante  que 
monsieur  de  Colleville  doit  à  la  franchise  de  ses  manières ,  à 
son  urbanité;  celle  de  monsieur  le  greffier  de  la  justice  de 
paix,  laquelle  ne  sera  pas  moins  efficace,  et  le  peu  d'efforts 
que  je  puis  offrir  dans  ma  modeste  sphère  d'activité,  sont 
des  gages  de  succès;  mais  ce  n'est  pas  le  succès!...  Pour 
obtenir  un  rapide  triomphe ,  nous  devons  nous  engager 
tous  à  garder  la  plus  profonde  discrétion  sur  la  manifes- 
tation qui  vient  d'avoir  lieu  ici...  Nous  exciterions,  sans 
le  savoir  et  sans  le  vouloir,  l'envie,  les  passions  secon- 
daires, qui  nous  créeraient  plus  tard  des  obstacles  à 
vaincre.  Le  sens  politique  de  la  nouvelle  question,  la  base 
même  de  son  symptôme  et  la  garantie  de  son  existence 
est  dans  un  certain  partage,  dans  une  certaine  limite,  du 
pouvoir  avec  la  classe  moyenne,  la  véritable  force  des  so- 
ciétés modernes,  le  siège  de  la  moralité,  des  bons  senti- 
ments, du  travail  mtelligent;  mais  nous  ne  pouvons  pas 
nous  dissimuler  que  l'élection,  étendue  à  presque  toutes 
les  fonctions,  a  fait  pénétrer  les  préoccupations  de  l'ambi- 
tion, la  fureur  d'être  quelque  chose,  passez-moi  le  mot,  à 
des  profondeurs  sociales  qu'elles  n'auraient  pas  dû  agiter. 
Quelques-uns  y  voient  un  bien,  d'autres  y  voient  un  mal; 
il  ne  m'appartient  pas  de  juger  la  question  en  présence 
d'esprits  devant  la  supériorité  desquels  je  m'incline;  je  me 
contente  de  la  poser  pour  faire  apercevoir  le  danger  que 
peut  courir  l'étendard  de  notre  ami.  Voyez,  le  décès  de 
notre  honorable  représentant  au  conseil  municipal  compte 
à  peine  huit  jours  de  date,  et  déjà  l'arrondissement  est 
soulevé  par  des  ambitions  subalternes.  On  veut  être  en 
vue  à  tout  prix.  L'ordonnance  de  convocation  n'aura  peut- 
XX.  8 
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être  son  efFet  que  dans  un  mois.  D'ici  là,  combien  d'in- 
trigues!... N'offrons  pas,  je  vous  en  supplie,  notre  ami 
Thuillier  aux  coups  de  ses  concurrents!  ne  le  livrons  pas 
à  la  discussion  publique,  cette  harpie  moderne  qui  n'est 
que  le  porte-voix  de  la  calomnie,  de  l'envie,  le  prétexte 
saisi  par  les  inimitiés,  qui  diminue  tout  ce  qui  est  grand, 
qui  salit  tout  ce  qui  est  respectable,  qui  déshonore  tout 
ce  qui  est  sacré;...  faisons  comme  a  fait  le  tiers-parti  à  la 
Chambre,  restons  muets  et  votons! 

—  Il  parle  bien,  dit  Phellion  à  son  voisin  Dutocq. 

—  Et  comme  c'est  fort  de  choses  ! . . . 

L'envie  avait  rendu  le  fils  de  Minard  jaune  et  vert. 

—  C'est  bien  dit  et  vrai  !  s'écria  Minard. 

—  Adopté  à  l'unanimité,  dit  Colleville;  messieurs, 
nous  sommes  gens  d'honneur,  il  nous  suffit  de  nous  être 
entendus  sur  ce  point. 

—  Qui  veut  la  fin  veut  les  moyens,  dit  emphatique- 
ment Phellion. 

En  ce  moment,  mademoiselle  Thuillier  parut  suivie  de 
ses  deux  domestiques;  elle  avait  la  clef  de  la  cave  passée 
dans  sa  ceinture,  et  trois  bouteilles  de  vin  de  Champagne, 
trois  bouteilles  de  vin  [vieux*]  de  THermitage,  une  bouteille 
de  vin  de  Malaga,  furent  placées  sur  la  table;  mais  elle 
portait  avec  une  attention  presque  respectueuse  une  petite 
bouteille,  semblable  à  une  fée  Carabosse,  qu'elle  mit 
devant  elle.  Au  milieu  de  l'hilarité  causée  par  cette  abon- 
dance de  choses  exquises,  fruit  de  la  reconnaissance,  et 
que  la  pauvre  fille,  dans  son  délire,  versait  avec  une  pro- 
fusion qui  faisait  le  procès  de  son  hospitalité  de  chaque 
quinzaine,  il  arrivait  de  nombreux  plats  de  dessert  :  des 
quatre-mendiants  en  monceaux,  des  pyramides  d'oranges, 
des  tas  de  pommes,  des  fromages,  des  confitures,  des 
fruits  confits  venus  des  profondeurs  de  ses  armoires, 
qui,  sans  les  circonstances,  n'auraient  pas  figuré  sur  la 
nappe. 

—  Céleste,  on  va  t'apporter  une  bouteille  d'eau-de-vie 
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que  mon  père  a  eue  en  1802;  fais-en  une  salade  d'oranges  ! 
cria-t-elle  à  sa  belle-sœur.  —  Monsieur  Phellion,  débou- 
chez le  vin  de  Champagne;  cette  bouteille  est  pour  vous 
trois.  —  Monsieur  Dutocq,  prenez  celle-ci  !  —  Monsieur 
Colleville,  vous  qui  savez  faire  partir  les  bouchons!... 

Les  deux  filles  distribuaient  des  verres  à  vin  de  Cham- 
pagne, des  verres  à  vin  de  Bordeaux  et  des  petits  verres, 
car  Joséphine  apporta  trois  bouteilles  de  vin  de  Bor- 
deaux. 

—  De  l'année  de  la  comète  !  cria  Thuillier.  Messieurs, 
vous  avez  fait  perdre  la  tête  à  ma  sœur. 

—  Et,  ce  soir,  du  punch  et  des  gâteaux,  dit-elle.  J'ai 
envoyé  chercher  du  thé  chez  le  pharmacien.  Mon  Dieu  ! 
si  j'avais  su  qu'il  s'agissait  d'une  élection,  s'écriait-elle  en 
regardant  sa  belle-sœur,  j'aurais  mis  le  dinde. . . 

Un  rire  général  accueilht  cette  phrase. 

—  Oh!  nous  avions  une  oie,  dit  Minard  fils  en  riant. 

—  Les  charrettes  y  versent  !  s'écria  madame  ThuiHier 
en  voyant  servir  des  marrons  glacés  et  des  meringues. 

Mademoiselle  ThuiHier  avait  le  visage  en  feu;  elle  était 
superbe  à  voir,  et  jamais  l'amour  d'une  sœur  n'eut  une 
expression  si  furibonde. 

—  Pour  qui  la  connaît,  c'est  attendrissant!  s'écria  ma- 
dame Colleville. 

Les  verres  étaient  pleins,  chacun  se  regardait,  on  sem- 
blait attendre  un  toast,  et  la  Peyrade  dit  : 

—  Messieurs,  buvons  à  quelque  chose  de  sublime!... 
Tout  le  monde  fut  dans  l'étonnement. 

—  A  madenioiselle  Brigitte  ! . . . 

On  se  leva,  l'on  trinqua,  l'on  cria  :  «Vive  mademoi- 
selle Thuillier!»  tant  l'expansion  d'un  sentiment  vrai  pro- 
duit d'enthousiasme. 

—  Messieurs,  dit  Phellion  en  lisant  un  papier  écrit  au 
crayon.  «Au  travail,  à  ses  splendeurs^  dans  la  personne  de 
notre  ancien  camarade,  devenu  l'un  des  maires  de  Paris, 
à  monsieur  Minard  et  à  son  épouse  !  » 

8. 
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Après  cinq  minutes  de  conversation,  Thuillier  se  leva 
et  dit  : 

—  Messieurs,  au  Roi  et  à  la  familk  royale  ! ...  Je  n'ajoute 
rien,  ce  toast  dit  tout. 

—  A  l'élection  de  mon  frère  !  dit  mademoiselle  Thuil- 
lier. 

—  Je  vais  vous  faire  rire,  dit  la  Peyrade,  qui  ne  ces- 
sait de  parler  à  foreille  de  Flavie. 

Et  il  se  leva  : 

—  Aux  femmes!  à  ce  sexe  enchanteur  à  qui  nous 
devons  tant  de  bonheur,  sans  compter  nos  mères,  nos 
sœurs  et  nos  épouses!... 

Ce  toast  excita  l'hilarité  générale,  et  Colleville,  déjà 
gai ,  cria  : 

—  Gredin  !  tu  m'as  volé  ma  phrase  ! 

Monsieur  le  maire  se  lève,  le  plus  profond  silence 
règne. 

—  Messieurs, à  nos  institutions!  de  là  vient  la  force  et 
la  grandeur  de  la  France  dynastique  ! 

Les  bouteilles  disparaissaient  au  milieu  d'approbations 
données  de  voisin  à  voisin  sur  la  bonté  surprenante,  sur 
la  finesse  des  liquides. 

Céleste  Colleville  dit  timidement  : 

— ■  Maman,  me  permettrez-vous  de  faire  un  toast?... 

La  pauvre  jeune  fille  avait  aperçu  la  figure  hébétée  de  sa 
marraine,  oubliée,  elle,  la  maîtresse  de  la  maison,  offrant 
presque  l'expression  du  chien  ne  sachant  à  quel  maître 
obéir,  allant  de  la  physionomie  de  sa  terrible  belle-sœur 
à  celle  de  Thuillier,  consultant  les  visages,  s'oubliant  elle- 
même;  mais  la  joie  sur  cette  face  d'ilote,  habituée  à  n'être 
rien,  à  comprimer  ses  idées,  ses  sentiments,  faisait  l'effet 
d'un  pâle  soleil  d'hiver  sous  une  brume  :  elle  éclairait  à 
regret  ces  chairs  molles  et  flétries.  Le  bonnet  de  gaze  orné 
de  fleurs  sombres,  la  négligence  de  la  coiffure,  la  robe 
couleur  carmélite  dont  le  corsage  offrait  pour  tout  orne- 
ment une  grosse  chaîne  d'or;  tout,  jusqu'à  la  contenance. 
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Stimula  l'afFection  de  la  jeune  Céleste ,  qui ,  seule  au  monde, 
connaissait  la  valeur  de  cette  femme  condamnée  au  silence 
et  qui  savait  tout  autour  d'elle,  qui  souffrait  de  tout  et  qui 
se  consolait  avec  elle  et  Dieu. 

—  Laissez-lui  faire  son  petit  toast,  dit  la  Peyrade  à 
madame  Colleville. 

—  Va,  ma  fille,  s'écria  Colleville;  il  y  a  le  vin  de  l'Her- 
mitage  à  boire,  et  il  est  chenu  ! 

—  A  ma  bonne  marraine  !  dit  la  jeune  fille  en  inclinant 
son  verre  avec  respect,  et  le  lui  tendant. 

La  pauvre  femme,  effarouchée,  regarda,  mais  à  tra- 
vers un  voile  de  larmes,  alternativement  sa  sœur  et  son 
mari;  mais  sa  position  au  sein  de  la  famille  était  si  connue, 
et  l'hommage  de  l'innocence  à  la  faiblesse  avait  quelque 
chose  de  si  beau,  que  l'émotion  fut  générale;  tous  les 
hommes  se  levèrent  et  s'inclinèrent  devant  madame  Thuil- 
lier. 

—  Ah  !  Céleste,  je  voudrais  avoir  un  royaume  h  mettre 
à  vos  pieds!  lui  dit  Félix  Phellion. 

Le  bon  Phellion  essuyait  une  larme,  et  Dutocq  lui- 
même  était  attendri. 

—  Quelle  charmante  enfant  !  dit  mademoiselle  Thuil- 
lier  en  se  levant  et  allant  embrasser  sa  belle-sœur. 

—  A  moi  !  dit  Colleville  en  se  posant  en  athlète. 
Ecoutez  bien  !  A  l'amitié  !  —  Videz  vos  verres  !  remplissez 
vos  verres  !  —  Bien  !  Aux  beaux-arts  !  la  fleur  de  la  vie 
sociale.  —  Videz  vos  verres  !  remplissez  vos  verres!  — 
A  pareille  fête  le  lendemain  de  l'élection  ! 

—  Qu'est-ce  que  cette  petite  bouteille?...  demanda 
Dutocq  à  mademoiselle  Thuillier. 

—  C'est,  dit-elle,  une  des  trois  bouteilles  de  liqueur 
de  madame  Amphoux*;  la  seconde  est  pour  le  mariage 
de  Céleste,  et  la  dernière  pour  le  jour  du  baptême  de 
son  premier  enfant.  « 

—  Ma  sœur  a  presque  perdu  la  tête,  dit  Thuillier  à 
Colleville. 
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Le  dîner  fut  terminé  par  un  toast  porté  par  Thuillier, 
et  qui  lui  fut  soufflé  par  Théodose,  au  moment  où  la  bou- 
teille de  malaga  brilla  dans  les  petits  verres  comme  au- 
tant de  rubis. 

—  Colleville,  messieurs,  a  bu  à  V amitié;  moi,  je  bois, 
avec  ce  vin  généreux,  à  mes  amis  ! . . . 

Un  hourra  plein  de  chaleur  accueillit  cette  sentimenta- 
lité; mais,  comme  dit  Dutocq  à  Théodose  : 

—  C'est  un  meurtre  que  de  donner  de  pareil  vin  de 
Malaga  à  des  gosiers  du  dernier  ordre. . . 

—  Ah  !  si  Ton  pouvait  imiter  ça,  bon  ami  !  cria  la 
mairesse  en  faisant  retentir  son  verre  par  la  manière 
dont  elle  suçait  la  liqueur  espagnole,  quelle  fortune  on 
ferait!... 

Zélie  était  arrivée  à  son  plus  haut  degré  d'incandes- 
cence ;  elle  était  effrayante. 

—  Ah!  répondit  Minard,  la  nôtre  est  faite! 

—  Votre  avis,  ma  sœur,  dit  Brigitte  à  madame  Thuil- 
lier, est-il  de  prendre  le  thé  dans  la  salle?... 

Madame  Thuillier  se  leva. 

—  Ah  !  vous  êtes  un  grand  sorcier,  dit  Flavie  Colleville 
en  acceptant  le  bras  de  la  Peyrade  pour  passer  de  la  salle 
à  manger  au  salon. 

—  Et  je  ne  tiens,  lui  répondit-il,  à  ensorceler  que  vous; 
et,  croyez-moi,  c'est  une  revanche  que  je  prends  :  vous 
êtes  devenue  aujourd'hui  plus  ravissante  que  jamais  ! 

—  Thuillier,  reprit-elle  pour  éviter  le  combat,  Thuil- 
lier qui  se  croit  un  homme  politique. 

—  Mais,  chère,  dans  le  monde,  la  moitié  des  ridicules 
sont  le  fruit  de  conspirations  de  ce  genre;  l'homme  n'est 

Eas  si  coupable  en  ce  genre  qu'on  le  pense.  Dans  com- 
ien  de  familles  ne  voyez-vous  pas  le  mari,  les  enfants, 
les  amis  de  la  maison,  persuader  à  une  mère  très-sotte 
qu'elle  a  de  fesprit,  à  une  mère  de  quarante-cinq  ans  qu'elle 
est  belle  et  jeune  ?. . .  De  là  des  travers  inconcevables  pour 
les  indifférents.  Tel  homme  doit  sa  fatuité  puante  à  l'ido- 


LES  PETITS  BOURGEOIS.  I  19 

latrie  d'une  maîtresse,  et  sa  fatuité  de  rimailleur  à  ceux  qui 
furent  payés  pour  lui  faire  accroire  qu'il  était  un  grand 
poète.  Chaque  famille  a  son  grand  homme,  et  il  en  ré- 
suhe,  comme  à  la  Chambre,  une  obscurité  générale  avec 
tous  les  flambeaux  de  France...  Eh!  bien,  les  gens  d'es- 

Erit  rient  entre  eux,  voilà  tout.  Vous  êtes  l'esprit  et  la 
eauté  de  ce  petit  monde  bourgeois;  voilà  ce  qui  rn'a  fait 
vous  vouer  un  culte;  mais  ma  seconde  pensée  a  été  de 
vous  tirer  de  là,  car  je  vous  aime  sincèrement;  et  plus 
d'amitié  que  d'amour,  quoiqu'il  se  soit  glissé  beaucoup 
d'amour,  ajouta-t-il  en  la  pressant  sur  son  cœur  à  la  faveur 
de  fembrasure  oi^i  il  l'avait  conduite. 

—  Madame  Phellion  tiendra  le  piano,  dit  Colleville; 
il  faut  que  tout  danse  aujourd'hui  :  les  bouteilles,  les  pièces 
de  vingt  sous  de  Brigitte,  et  nos  petites  filles  !  Je  vais  aller 
chercher  ma  clarinette. 

Et  il  remit  sa  tasse  de  café  vide  à  sa  femme,  en  souriant 
de  la  voir  en  si  bonne  harmonie  avec  Théodose. 

—  Qu'avez-vous  donc  fait  à  mon  mari  ?  demanda  Flavie 
à  son  séducteur. 

—  Faut-il  vous  dire  tous  nos  secrets? 

—  Vous  ne  m'aimez  donc  pas?  répondit-elle  en  le 
regardant  avec  la  sournoiserie  coquette  d'une  femme  à 
peu  près  décidée. 

—  Oh  !  puisque  vous  me  dites  tous  les  vôtres,  reprit-il 
en  se  laissant  aller  à  cette  exahation  recouverte  de  gaieté 
provençale,  si  charmante  et  si  naturelle  en  apparence, 
je  ne  voudrais  pas  vous  cacher  une  peine  dans  mon 
cœur... 

Et  il  la  ramena  dans  l'embrasure  de  la  fenêtre,  et  il  lui 
dit  souriant  : 

—  Colleville  a  vu,  pauvre  homme,  en  moi  l'artiste 
opprimé  par  tous  ces  bourgeois,  se  taisant  devant  eux 
parce  qu'il  serait  incompris,  mal  jiigé,  chassé;  mais  il  a 
senti  la  chaleur  du  feu  sacré  qui  me  dévore.  Oui,  je  suis 
d'ailleurs,   dit-il,   avec  un  ton  de  conviction  profonde. 
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artiste  en  parole  à  la  manière  de  Berryer;  je  pourrais  faire 
pleurer  les  jurés  en  pleurant  moi-même,  car  je  suis  ner- 
veux comme  une  femme.  Et  alors  cet  homme,  à  qui  toute 
cette  bourgeoisie  faisait  horreur,  en  a  plaisanté  avec  moi  ; 
nous  avons  commencé  contre  eux  en  riant,  il  m'a  trouvé 
aussi  fort  que  lui.  Je  lui  ai  dit  le  plan  formé  de  faire  quel- 
que chose  de  ThuilHer,  et  je  lui  ai  fait  entrevoir  tout  le 
parti  qu'il  tirerait  d'un  mannequin  pohtique  :  «Ne  fût-ce, 
lui  ai-je  dit,  que  pour  devenir  M.  de  Colleville,  et  mettre 
votre  charmante  femme  où  je  voudrais  la  voir,  dans  une 
bonne  recette  générale,  où  vous  devriez  vous  faire  nom- 
mer député;  car,  pour  devenir  tout  ce  que  vous  devez  être, 
il  vous  suffira  d'aller  huit  ans  dans  les  Hautes  ou  dans 
les  Basses-Alpes,  dans  un  trou  de  ville  où  tout  le  monde 
vous  aimera,  où  votre  femme  séduira  tout  le  monde...  Et 
ceci,  lui  ai-je  dit,  ne  vous  manquera  pas,  surtout  si  vous 
donnez  votre  chère  Céleste  à  un  homme  capable  d'être 
influent  à  la  Chambre...»  La  raison,  traduite  en  plaisan- 
terie, a  la  vertu  de  pénétrer  ainsi  plus  avant  qu'elle  ne  le 
ferait  toute  seule  chez  certains  caractères  :  aussi,  Colleville 
et  moi,  sommes-nous  les  meilleurs  amis  du  monde.  Ne 
m'a-t-il  pas  dit  à  table  :  «  Gredin ,  tu  m'as  volé  ma  phrase  !  » 
Ce  soir,  nous  serons  à  tu  et  à  toi...  Puis  une  petite  partie 
fine,  où  les  artistes,  mis  au  régime  de  ménage,  se  com- 
promettent toujours,  et  où  je  l'entraînerai,  nous  rendra 
tout  aussi  sérieusement  amis  et  peut-être  plus  qu'il  ne  l'est 
avec  Thuilher,  car  je  lui  ai  dit  que  Thuilher  crèverait  de 
jalousie  en  lui  voyant  sa  rosette...  Et  voilà,  ma  chère 
adorée,  ce  qu'un  sentiment  profond  donne  le  courage  de 
produire!  Ne  faut-il  pas  que  Colleville  m'adopte,  que  je 
puisse  être  chez  vous  de  son  aveu?...  Mais,  vojez-vous, 
vous  me  feriez  lécher  des  lépreux,  avaler  des  crapauds 
vivants,  séduire  Brigitte;  oui,  j'empalerais  mon  cœur  de 
ce  grand  piquet-là,  s'il  fallait  m'en  servir  comme  d'une 
béquille  pour  me  traîner  à  vos  genoux  ! 

—  Ce  matin,  dit-elle,  vous  m'avez  effrayée... 
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—  Et,  ce  soir,  vous  êtes  rassurée?...  Oui,  dit-il,  il  ne 
vous  arrivera  jamais  rien  de  mal  avec  moi. 

—  Ah!  vous  êtes,  je  l'avoue,  un  homme  bien  extra- 
ordinaire!... 

—  Mais  non;  les  plus  petits,  comme  les  plus  grands 
efforts,  sont  les  reflets  de  la  flamme  que  vous  avez  allumée, 
et  je  veux  être  votre  gendre,  pour  que  nous  ne  puissions 
jamais  nous  quitter...  Ma  femme,  hé!  mon  Dieu,  ce  ne 
peut  être  qu'une  machine  à  enfants;  mais  l'être  sublime, 
la  divinité,  ce  sera  toi,  lui  glissa-t-il  dans  l'oreille. 

—  Vous  êtes  Satan  !  lui  dit-elle  avec  une  sorte  de  ter- 
reur. 

—  Non,  je  suis  un  peu  poète,  comme  tous  les  gens  de 
mon  pays.  Allons  !  soyez  ma  Joséphine  ! . . .  J'irai  vous  voir 
demain,  à  deux  heures  et  j'ai  le  désir  le  plus  ardent  de 
savoir  oii  vous  dormez,  les  meubles  qui  vous  servent,  la 
couleur  des  étoffes,  comment  sont  disposées  les  choses 
autour  de  vous,  d'admirer  la  perle  dans  sa  coquille  ! . . . 

Et  il  s'éloigna  fort  habilement  sur  cette  parole,  sans 
vouloir  entendre  la  réponse. 

Flavie,  pour  qui,  dans  toute  sa  vie,  l'amour  n'avait 
jamais  pris  le  langage  passionné  du  roman,  resta  saisie, 
mais  heureuse,  le  cœur  palpitant,  et  se  disant  qu'il  était 
bien  difficile  d'échapper  à  une  pareille  influence.  Pour  la 
première  fois,  Théodose  avait  mis  un  pantalon  neuf,  des 
bas  de  soie  gris  et  des  escarpins,  un  gilet  de  soie  noire 
et  une  cravate  de  satin  noir,  sur  les  nœuds  de  laquelle 
brillait  une  épingle  choisie  avec  goût.  11  portait  un  habit 
neuf,  à  la  nouvelle  mode,  et  des  gants  jaunes  relevés  par 
le  blanc  des  manchettes  ;  il  était  le  seul  homme  qui  eût 
des  manières,  un  maintien,  au  milieu  de  ce  salon  que  les 
invités  remplissaient  insensiblement. 

Madame  Pron,  née  Barniol,  était  arrivée  avec  deux  pen- 
sionnaires de  chacune  dix-sept  ans,»  confiées  à  ses  soins 
maternels  par  des  familles  qui  demeuraient  à  Bourbon  et 
à  la  Martinique.  Monsieur  Pron,  professeur  de  rhétorique 
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dans  un  collège  dirigé  par  des  prêtres,  appartenait  à  la 
classe  des  Phellion;  mais,  au  lieu  d'être  en  surface,  de 
s'étaler  en  phrases,  en  démonstrations,  de  toujours  poser 
en  exemple,  il  était  sec  et  sentencieux.  Monsieur  et  ma- 
dame Pron,  les  fleurs  du  salon  Phellion,  recevaient  les 
lundis;  ils  s'étaient  liés  très-étroitement  par  les  Barniol  avec 
les  Phellion.  Quoique  professeur,  le  petit  Pron  dansait. 
La  grande  renommée  de  l'institution  Lagrave,  à  laquelle 
monsieur  et  madame  Phellion  avaient  été,  pendant  vingt 
ans,  attachés,  s'était  encore  accrue  sous  la  direction  de 
mademoiselle  Barniol,  la  plus  habile  et  la  plus  ancienne 
des  sous-maîtresses.  Monsieur  Pron  jouissait  d'une  grande 
influence  dans  la  portion  du  quartier  circonscrite  par  le 
boulevard  du  Mont-Parnasse,  le  Luxembourg  et  la  route 
de  Sèvres.  Aussi,  dès  qu'il  vit  son  ami,  Phellion,  sans  avoir 
besoin  d'avis,  le  prit-il  par  le  bras,  pour  aller  l'initier, 
dans  un  coin,  à  la  conspiration  Thuiflier,  et,  après  dix 
minutes  de  conversation,  ils  vinrent  tous  les  deux  cher- 
cher Thuiflier,  et  l'embrasure  de  la  fenêtre  opposée  à 
cefle  oii  restait  Flavie  entendit  sans  doute  un  trio  digne, 
dans  son  genre,  de  celui  des  trois  Suisses  dans  Guillaume 
Tell\ 

—  Voyez-vous,  vint  dire  Théodose  à  Flavie,  l'honnête 
et  pur  Pheflion  intrigant  ! . . .  Donnez  une  raison  à  l'homme 
probe,  et  il  patauge  très-bien  dans  les  stipulations  les  plus 
sales;  car,  enfin,  il  raccroche  le  petit  Pron,  et  Pron  em- 
boîte le  pas,  uniquement  dans  l'intérêt  de  Félix  Pheflion, 
qui  tient  en  ce  moment  votre  petite  Céleste. . .  Aflez  donc 
les  séparer, ...  il  y  a  dix  minutes  qu'ils  sont  ensemble ,  et 
que  le  fils  Minard  tourne  autour  d'eux  comme  un  boule- 
dogue irrité. 

Félix,  encore  sous  le  coup  de  la  profonde  émotion  que 
lui  avait  fait  éprouver  l'action  généreuse  et  le  cri  parti  du 
cœur  de  Céleste,  quand  personne,  excepté  madame  Thuil- 
lier,  n'y  pensait  plus,  eut  une  de  ces  finesses  ingénues 
qui  sont  l'honnête  charlatanisme  de  l'amour  vrai;  mais  il 
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« 

n*en  était  pas  coutumier  :  les  mathématiques  lui  don- 
naient des  distractions.  II  alla  près  de  madame  Thuillier, 
imaginant  bien  que  madame  Thuillier  attirerait  Céleste 
auprès  d'elle,  profond  calcul  d'une  profonde  passion. 
Elle  sut  d'autant  plus  de  gré  à  Félix,  que  l'avocat  Minard, 
qui  ne  voyait  en  elle  qu'une  dot,  n'eut  pas  cette  inspiration 
soudaine  et  buvait  son  café  tout  en  causant  politique  avec 
Laudigeois,  qu'on  trouva  dans  le  salon  avec  monsieur 
Barniol  et  Dutocq,  par  ordre  de  son  père,  qui  pensait  au 
renouvellement  de  la  législature  de  1842. 

—  Qui  n'aimerait  pas  Céleste!  dit  Félix  à  madame 
Thuillier. 

—  Pauvre  chère  petite,  il  n'y  a  qu'elle  au  monde  qui 
m'aime  !  répondit  l'ilote  en  retenant  ses  larmes. 

—  Eh!  madame,  nous  sommes  deux  à  vous  aimer, 
reprit  le  candide  Mathieu*  en  riant. 

—  Que  dites-vous  donc  là?  vint  demander  Céleste  à 
sa  marraine. 

—  Mon  enfant,  répondit  la  pieuse  victime  en  attirant 
sa  filleule  et  en  la  baisant  au  front,  il  dit  que  vous  êtes 
deux  à  m'aimer. . . 

—  Ne  vous  fâchez  pas  de  cette  prédiction,  mademoi- 
selle! dit  tout  bas  le  futur  candidat  de  l'Académie  des 
sciences,  et  laissez- moi  tout  faire  pour  la  réaliser!... 
Tenez,  je  suis  fait  ainsi  :  l'injustice  me  révolte  pro- 
fondément ! . . .  Oh  !  que  le  Sauveur  des  hommes  a  eu 
raison  de  promettre  l'avenir  aux  cœurs  doux,  aux 
agneaux  immolés  ! . . .  Un  homme  qui  ne  vous  aurait 
qu'aimée,  Céleste,  vous  adorerait  après  votre  sublime 
élan  à  table  !  Mais  à  finnocence  seule  de  consoler  le 
martyr!...  Vous  êtes  une  bonne  jeune  fille,  et  vous 
serez  une  de  ces  femmes  qui  sont  à  la  fois  la  gloire 
et  le  bonheur  d'une  famille.  Heureux  qui  vous 
plaira!  • 

—  Chère  marraine,  de  quels  yeux  monsieur  Félix  me 
voit-il  donc?... 
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—  Il  t'apprécie,  mon  petit  ange,  et  je  prierai  Dieu 
pour  vous... 

—  Si  vous  saviez  combien  je  suis  heureux  que  mon 
père  puisse  rendre  service  à  monsieur  Thuillier, . . .  et 
comme  je  voudrais  être  utile  à  votre  frère!... 

—  Enfin,  dit  Céleste,  vous  aimez  toute  la  famille? 

—  Eh  !  oui,  répondit  Félix. 

L'amour  véritable  s'enveloppe  toujours  des  mystères 
de  la  pudeur,  même  dans  son  expression,  car  il  se  prouve 
par  lui-même;  il  ne  sent  pas  la  nécessité,  comme  l'amour 
faux,  d'allumer  un  incendie,  et  un  observateur,  s'il  avait 
pu  s'en  glisser  un  dans  le  salon  Thuillier,  aurait  fait  un 
livre  en  comparant  les  deux  scènes,  et  voyant  les  énormes 
préparations  de  Théodose  et  la  simplicité  de  Félix  :  l'un 
était  la  nature,  l'autre  était  la  société;  le  vrai  et  le  faux 
en  présence.  En  apercevant,  en  effet,  sa  fille  ravie, 
exhalant  son  âme  par  tous  les  pores  de  son  visage,  et 
belle  comme  une  jeune  fille  cueillant  les  premières 
roses  d'une  déclaration  indirecte,  Flavie  eut  un  mou- 
vement de  jalousie  au  cœur,  elle  vint  à  Céleste  et  lui  dit 
à  l'oreille  : 

—  Vous  ne  vous  conduisez  pas  bien,  ma  fille,  tout  le 
monde  vous  observe,  et  vous  vous  compromettez  à  causer 
aussi  long-temps  seule  avec  monsieur  Félix,  sans  savoir  si 
cela  nous  convient. 

—  Mais,  maman,  ma  marraine  est  là. 

—  Ah!  pardon!  chère  amie,  dit  madame  Colleville, 
je  ne  vous  voyais  pas. . . 

—  Vous  faites  comme  tout  le  monde,  répliqua  le 
Saint-Jean-Bouche-d'Or. 

Cette  phrase  piqua  madame  Colleville,  qui  la  reçut 
comme  une  flèche  barbelée;  elle  jeta  sur  Félix  un  regard 
de  hauteur  et  dit  à  Céleste  :  «Viens  t'asseoir  là,  ma  fille,» 
en  s'asseyant  elle-même  auprès  de  madame  Thuillier,  et 
désignant  une  chaise  à  côté  d'elle  à  sa  fille. 

—  Je  me  tuerai  de  travail,  dit  alors  Félix  à  madame 
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Thuillier,  ou  je  deviendrai  membre  de  l'Académie  des 
sciences,  pour  obtenir  sa  main  à  force  de  gloire. 

—  Ah  !  se  dit  à  elle-même  la  pauvre  femme,  il  m'aurait 
fallu  quelque  savant  tranquille  et  doux  comme  lui!...  Je 
me  serais  lentement  développée  à  la  faveur  d'une  vie  à 
l'ombre...  Mon  Dieu,  tu  ne  l'as  pas  voulu;  mais  réunis 
et  protège  ces  deux  enfants!  ils  sont  faits  l'un  pour 
l'autre. 

Et  elle  resta  pensive  en  écoutant  le  bruit  du  sabbat  que 
faisait  sa  belle-sœur,  un  vrai  cheval  à  l'ouvrage,  et  qui, 
prêtant  la  main  à  ses  deux  servantes,  desservait  la  table, 
enlevait  tout  dans  la  salle  à  manger,  afin  de  la  livrer  aux 
danseurs  et  aux  danseuses,  vociférant  comme  un  capitaine 
de  frégate  sur  un  banc  de  quart  en  se  préparant  à  une 
attaque  :  aAvez-vous  encore  du  sirop  de  groseilles?  Allez 
acheter  de  forgeât  !  ))  ou  :  «  Il  n'y  a  pas  beaucoup  de 
verres,  peu  d'eau  rougie,  et  prenez  là  six  bouteilles  devin 
ordinaire  que  je  viens  de  monter.  Prenez  garde  à  ce  que 
Coffmet,  le  portier,  n'en  prenne!...  Caroline,  ma  fille, 
reste  au  buffet  ! . . .  Vous  aurez  une  langue  de  jambon , 
dans  le  cas  où  l'on  danserait  encore  à  une  heure  du  matin. 
Pas  de  gaspillage  !  ayez  l'œil  à  tout.  Passez-moi  le  balai... 
mettez  de  fhuile  dans  les  lampes...  et  surtout  ne  faites 
pas  de  malheurs...  vous  arrangerez  les  restes  du  dessert, 
afin  de  parer  le  buffet  ! . . .  Voyez  si  ma  sœur  viendra  nous 
aider!  Je  ne  sais  pas  à  quoi  elle  pense,  cette  lendore- 
là. . .  Mon  Dieu  !  qu'elle  est  lente  ! . . .  Bah  !  ôtez  les  chaises, 
ils  auront  plus  de  place.  » 

Le  salon  était  plein  des  Barniol,  des  Colleville,  des 
Laudigeois,  des  Phellion  et  de  tous  ceux  que  le  bruit 
d'une  sauterie  chez  les  Thuillier,  répandu  dans  le  Luxe'm- 
bourg  entre  deux  et  quatre  heures,  moment  oii  la  bour- 
geoisie du  quartier  se  promène,  avait  attirés. 

—  Etes-vous  prête,  ma  fille?  dif  Colleville  en  faisant 
irruption  dans  la  salle  à  manger;  il  est  neuf  heures,  et  ils 
sont  serrés  comme  des  harengs  dans  votre  salon.  Cardot, 
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sa  femme,  son  fils,  sa  fille  et  son  futur  gendre  viennent 
d'arriver,  accompagnés  du  jeune  substitut  Vinet,  et  le 
faubourg  Saint-Antoine  débouche  en  ce  moment.  Nous 
allons  passer  le  piano  du  salon  ici,  hein  ? 

Et  il  donna  le  signal  en  essayant  sa  clarinette,  dont  les 
joyeux  canards  furent  accueillis  par  un  hourra  dans  le 
salon. 

II  est  assez  inutile  de  peindre  un  bal  de  èette  espèce. 
Les  toilettes,  les  figures,  les  conversations,  tout  y  fut  en 
harmonie  avec  un  détail  qui  doit  suffire  aux  imaginations 
les  moins  rigides,  car,  en  toute  chose,  un  seul  fait  sert 
de  cachet  par  sa  couleur  et  son  caractère.  On  passait  sur 
des  plateaux  décolorés  par  places,  dévernis,  des  verres 
communs  pleins  de  vin  pur,  d'eau  rougie  et  d'eau  sucrée. 
Les  plateaux  oii  se  voyaient  des  verres  d'orgeat,  des  verres 
de  sirop,  s'absentaient  fréquemment.  II  y  eut  cinq  tables 
de  jeux,  vingt-cinq  joueurs!  dix-huit  danseurs  et  dan- 
seuses! A  une  heure  du  matin,  on  entraîna  madame 
Thuillier,  mademoiselle  Brigitte  et  madame  Phellion, 
ainsi  que  Phellion  père,  dans  les  extravagances  d'une 
contredanse  vulgairement  appelée  la  Boulangère,  et  où 
Dutocq  figura  la  tête  voilée,  à  la  façon  des  Kabyles!  Les 
domestiques  qui  attendaient  leurs  maîtres  et  ceux  de  la 
maison  firent  galerie,  et,  comme  cette  interminable  con- 
tredanse dura  une  heure,  on  voulut  porter  Brigitte  en 
triomphe  quand  elle  annonça  son  souper;  mais  elle  en- 
trevit la  nécessité  de  cacher  douze  bouteilles  de  vieux  vin 
de  Bourgogne.  On  s'amusait  tant,  les  matrones  comme 
les  jeunes  filles,  que  Thuillier  trouva  le  moyen  de  dire  : 

—  Eh!  bien,  ce  matin,  nous  ne  savions  guère  que 
nous  aurions  une  pareille  fête  ce  jour!... 

—  On  n'a  jamais  plus  de  plaisir,  dit  le  notaire  Cardot, 
que  dans  ces  sortes  de  bals  improvisés.  Ne  me  parlez  pas 
de  ces  réunions  oii  chacun  vient  gourmé  ! . . . 

Cette  opinion  constitue  un  axiome  dans  la  bour- 
geoisie. 
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—  Ah!  bah,  dit  madame  Minard,  moi,  j'aime  bien 
papa,  j'aime  bien  maman... 

—  Nous  ne  disons  pas  cela  pour  vous,  madame,  chez 
qui  le  plaisir  a  fait  élection  de  domicile,  dit  Dutocq. 

La  Boulangère  finie.  Théodose  arracha  Dutocq  au  buffet, 
où  il  prenait  une  tranche  de  langue  et  lui  dit  : 

—  Allons-nous-en,  car  il  faut  que  nous  soyons  demain 
au  petit  jour  chez  Cérizet,  pour  avoir  tous  les  renseigne- 
ments sur  l'affaire  à  laquelle  nous  penserons  l'un  et  l'autre, 
car  elle  n'est  pas  si  facile  que  Cérizet  le  croit. 

—  Et  comment?  dit  Dutocq  en  venant  manger  son 
morceau  de  la  langue  dans  le  salon. 

—  Mais  vous  ne  connaissez  donc  pas  les  lois?...  J'en 
sais  assez  pour  être  au  fait  des  périls  de  l'affaire.  Si  le 
notaire  veut  la  maison,  et  que  nous  la  lui  soufflions,  il  a 
la  ressource  de  la  surenchère  pour  nous  la  reprendre,  et  il 
pourra  se  mettre  dans  la  peau  d'un  créancier  inscrit.  Dans 
la  législation  actuelle  du  régime  hypothécaire,  quand  une 
maison  se  vend  à  la  requête  d'un  des  créanciers,  si  le  prix 
qu'on  en  retire  par  l'adjudication  ne  suffit  pas  à  payer 
tous  les  créanciers,  ils  ont  le  droit  de  surenchérir;  et  le 
notaire,  une  fois  pris,  se  ravisera. 

—  C'est  juste!  dit  Dutocq.  Eh!  bien,  nous  irons  voir 
Cérizet. 

Ces  mots  :  «Nous  irons  voir  Cérizet,»  furent  entendus 
par  l'avocat  Minard,  qui  suivait  immédiatement  les  deux 
associés;  mais  ils  n'avaient  aucun  sens  pour  lui.  Ces  deux 
hommes  étaient  si  loin  de  lui,  de  sa  voie  et  de  ses  pro- 
jets, qu'il  les  écouta  sans  les  entendre. 

—  Voilà  l'une  des  plus  belles  journées  de  notre 
vie,  dit  Brigitte  quand  elle  se  trouva  seule  avec  son 
frère,  à  deux  heures  et  demie  du  matin,  dans  le  salon 
désert;  quelle  gloire,  que  d'être  ainsi  choisi  par  ses  con- 
citoyens ! 

—  Ne  t'y  trompe  pas,  Brigitte,  nous  devons  tout  cela, 
mon  enfant,  à  un  nomme... 
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—  A  qui? 

—  A  notre  ami  la  Peyrade. 

La  maison  vers  laquelle  allèrent  non  pas  le  lendemain 
lundi,  mais  le  surlendemain  mardi,  Dutocq  et  Théodose, 
à  qui  le  greffier  fit  observer  que  Cérizet  s'absentait  le  di- 
manche et  le  lundi,  en  profitant  de  l'absence  totale  de 
pratiques  pendant  ces  deux  jours,  consacrés  par  le  peuple 
à  la  débauche,  cette  maison  est  un  des  traits  saillants  de 
la  physionomie  du  faubourg  Saint-Jacques  tout  aussi  im- 
portant que  la  maison  de  Thuilher  ou  celle  de  Phel- 
lion.  On  ne  sait  pas  (il  est  vrai  que  Ton  n'a  pas  encore 
nommé  de  commission  pour  étudier  ce  phénomène),  on 
ne  sait  ni  comment  ni  pourquoi  les  quartiers  de  Paris 
se  dégradent  et  s'encanaillent,  au  moral  comme  au  phy- 
sique; comment  le  séjour  de  la  Cour  et  de  fEghse, 
le  Luxembourg  et  le  quartier  Latin  deviennent  ce  qu'ils 
sont  aujourd'hui,  malgré  l'un  des  plus  beaux  palais  du 
monde,  malgré  faudacieuse  coupole  Sainte-Geneviève, 
celle  de  Mansard  au  Val -de -Grâce,  et  les  charmes  du 
Jardin-des-PIantes,  pourquoi  f élégance  de  la  vie  s'en  va; 
comment  les  maisons  Vauquer,  les  maisons  Phelhon,  les 
maisons  Thuilher  pullulent,  avec  les  pensionnats,  sur 
les  palais  des  Stuarts,  des  cardinaux  Mignon,  Duperron, 
et  pourquoi  la  boue,  de  sales  industries  et  la  misère  s'em- 
parent d'une  montagne,  au  lieu  de  s'étaler  loin  de  la  vieille 
et  noble  ville?...  Une  fois  mort  l'ange  dont  la  bienfai- 
sance planait  sur  ce  quartier,  l'usure  de  bas  étage  était 
accourue.  Au  conseiller  Popinot*  succédait  un  Cérizet;  et 
chose  étrange,  bonne  à  étudier  d'ailleurs,  feffet  produit, 
socialement  parlant,  ne  différait  guère.  Popinot  prêtait 
sans  intérêt  et  savait  perdre;  Cérizet  ne  perdait  rien  et 
forçait  les  malheureux  à  bien  travailler,  à  devenir  sages. 
Les  pauvres  adoraient  Popinot,  mais  ils  ne  haïssaient  pas 
Cérizet.  Ici  fonctionne  le  dernier  rouage  de  la  finance  pari- 
sienne. En  haut,  la  maison  Nucingen,  les  Keller,  les  du 
Tillet,  les  Mongenod;  un  peu  plus  bas,  les  Palma,  les 
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Gigonnet,  les  Gobseck;  encore  plus  bas,  les  Samanon, 
les  Chaboisseau,  les  Barbet;  puis,  enfin,  après  le  Mont- 
de-Piété,  ce  roi  de  l'usure,  qui  tend  ses  lacets  au  coin 
des  rues  pour  étrangler  toutes  les  misères  et  n'en  pas  man- 
quer une,  un  Cérizet! 

La  redingote  à  brandebourgs  doit  vous  annoncer  le 
taudis  de  cet  échappé  de  la  commandite  et  de  la  sixième 
chambre. 


C'était  une  maison  dévorée  par  le  salpêtre,  et  dont 
les  murs  portaient  des  taches  vertes,  ressuaient,  puaient 
comme  le  visage  de  ces  hommes,  sise  d'ailleurs  au  coin 
de  la  rue  des  Poules*  et  garnie  d'un  marchand  de  vin  de 
la  dernière  espèce,  à  boutique  peinte  en  gros  rouge  vif, 
décorée  de  rideaux  en  calicot  rouge,  garnie  d'un  comptoir 
de  plomb,  armée  de  barreaux  formidables. 

Au-dessus  de  la  porte  d'une  allée  hideuse  se  balançait 
un  affreux  réverbère  sur  lequel  on  lisait  :  Hôtel  garni.  Les 
murs  étaient  sillonnés  de  croix  en  fer  qui  attestaient  le 
peu  de  solidité  de  fimmeuble,  appartenant  d'ailleurs  au 
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marchand  de  vin  ;  II  en  habitait  la  moitié  du  rez-de- 
chaussée  et  l'entre-sol.  Madame  veuve  Poiret  (née  Mi- 
chonneau)  tenait  l'hôtel  garni,  qui  se  composait  du  pre- 
mier, du  second  et  du  troisième  étage  et  où  logeaient  les 
plus  malheureux  étudiants. 

Cérizet  y  occupait  une  pièce  au  rez-de-chaussée  et  une 
pièce  à  l'entre-soI,  oia  il  montait  par  un  escalier  intérieur, 
éclairé  sur  une  horrible  cour  dallée  d'où  il  s'élevait  des 
odeurs  méphitiques.  Cérizet  donnait  quarante  francs  par 
mois,  pour  dîner  et  déjeuner,  à  la  veuve  Poiret;  il  s'était 
amsi  concilié  l'hotesse  en  se  faisant  son  pensionnaire,  et 
le  marchand  de  vin  en  lui  procurant  une  vente  énorme, 
un  débit  de  hqueurs,  des  bénéfices  réalisés  avant  le  lever 
du  soleil.  Le  comptoir  du  sieur  Cadenet  s'ouvrait  avant 
celui  de  Cérizet,  qui  commençait  ses  opérations  le  mardi, 
vers  trois  heures  du  matin  en  été,  vers  cinq  heures  en 
hiver. 

L'heure  de  la  grande  Halle,  où  se  rendaient  beaucoup 
de  ses  chents  et  clientes,  déterminait  celle  de  son  affreux 
commerce.  Aussi  le  sieur  Cadenet,  en  considération  de 
cette  chentèle  entièrement  due  à  Cérizet,  ne  lui  louait-il 
les  deux  pièces  que  quatre-vingts  francs  par  an,  et  sous- 
crivit-il un  bail  de  douze  ans  que  Cérizet  seul  avait  le 
droit  de  rompre,  sans  indemnité,  de  trois  mois  en  trois 
mois.  Cadenet  apportait  tous  les  jours  kii-même  une 
bonne  et  excellente  bouteille  de  vin  pour  le  dîner  de 
son  précieux  locataire,  et,  quand  Cérizet  était  à  sec, 
il  n'avait  qu'à  dire  à  son  ami  :  «Cadenet,  prête-moi 
donc  cent  écus.»  Mais  il  les  lui  rendait  toujours  fidè- 
lement. 

Cadenet  eut,  dit-on,  la  preuve  que  la  veuve  Poiret 
avait  confié  deux  mille  francs  à  Cérizet,  ce  qui  pourrait 
expliquer  la  progression  de  ses  affaires  depuis  le  jour  où 
il  s'était  établi  dans  le  quartier  avec  un  dernier  billet  de 
mille  francs,  et  la  protection  de  Dutocq.  Cadenet,  animé 
d'une  cupidité  que  le  succès  accroissait,  avait  proposé. 
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depuis  le  commencement  de  l'année,  une  vingtaine  de 
mille  francs  à  son  ami  Cérizet,  Cérizet  refusa,  sous  pré- 
texte qu'il  courait  des  chances  dont  les  malheurs  seraient 
une  cause  de  brouille  avec  des  associés. 

—  II  ne  pouvait  que  les  prendre  à  six  pour  cent,  dit-il 
à  Cadenet,  et  vous  faites  mieux  que  cela  dans  votre  par- 
tie... Associons-nous  plus  tard  pour  une  affaire  sérieuse; 
mais  une  bonne  occasion  vaut  au  moins  une  cinquantaine 
de  mille  francs,  et,  quand  vous  aurez  cette  somme,  eh! 
bien,  nous  causerons... 

Cérizet  avait  apporté  l'affaire  de  la  maison  à  Théodose, 
après  avoir  reconnu  qu'entre  eux  trois,  madame  Poiret, 
Ciadenet  et  lui,  jamais  ils  ne  pourraient  réunir  cent  mille 
francs. 

Le  prêteur  à  la  petite  semaine  était  donc  excessive- 
ment en  sûreté  dans  ce  bouge,  et  il  eût,  au  besoin,  trouvé 
main-forte.  Par  certaines  matinées,  il  n'y  avait  pas  moins 
de  soixante  à  quatre-vingts  personnes,  tant  hommes  que 
femmes,  soit  chez  le  marchand  de  vm,  soit  dans  le  cor- 
ridor, assis  sur  les  marches  de  l'escalier,  soit  dans  le 
bureau,  où  le  défiant  Cérizet  n'admettait  pas  plus  de  six 
personnes  à  la  fois.  Les  premiers  arrivés  retenaient  leur 
tour,  et,  comme  chacun  ne  passait  qu'à  son  numéro,  le 
marchand  de  vin  ou  son  garçon  numérotaient  les  hommes 
à  leurs  chapeaux  et  les  femmes  au  dos. 

On  se  vendait,  comme  les  fiacres,  sur  la  place,  des 
numéros  de  tête  pour  des  numéros  de  queue.  Par  certains 
jours  où  les  affaires  à  la  Halle  voulaient  de  la  prestesse, 
un  numéro  de  tête  s'achetait  un  verre  d'eau-de-vie  et  un 
sou.  Les  numéros  sortants  appelaient  les  suivants  dans  le 
cabinet  de  Cérizet,  et,  s'il  s'élevait  des  disputes,  Cadenet 
mettait  le  holà  en  disant  : 

—  Quand  vous  ferez  venir  la  garde  et  la  police,  en 
serez-vous  plus  avancés  ?  //  fermera  Iioutique. 

//  était  le  nom  de  Cérizet.  Lorsque,  dans  la  journée, 
une  malheureuse  femme  au  désespoir,  sans  pain  chez  elle 
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et  voyant  ses  enfants  pâlis,  venait  emprunter  dix  ou  vingt 
sous  : 

—  Y  est-ï7  ?  était  son  mot  au  marchand  de  vin  ou  à 
son  premier  garçon. 

Cadenet,  gros  homme  court,  habillé  de  bleu,  à  man- 
ches de  dessus  en  étoffe  noire,  à  tabher  de  marchand 
de  vin,  la  casquette  sur  la  tête,  semblait  un  ange  à  ces 
pauvres  mères  quand  il  répondait  : 

—  //  m'a  dit  que  vous  étiez  une  honnête  femme,  et 
m'a  dit  de  vous  donner  quarante  sous.  Vous  savez  ce  que 
vous  aurez  à  faire...  Et,  chose  incroyable,  z7  était  béni, 
comme  on  bénissait  jadis  Popinot. 

On  maudissait  Cérizet  le  dimanche  matin,  en  réglant 
les  comptes;  on  le  maudissait  dans  tout  Paris  le  samedi, 
quand  on  travaillait  afin  de  lui  rendre  la  somme  prêtée 
et  fintérêt  !  Mais  il  était  la  Providence,  il  était  Dieu,  du 
mardi  au  vendredi  de  chaque  semaine. 

La  pièce  oii  il  se  tenait,  jadis  la  cuisine  du  premier 
étage,  était  nue;  les  sohves  du  plancher,  blanchies  à  la 
chaux,  portaient  les  traces  de  la  fumée.  Les  murailles,  le 
long  desquelles  il  avait  mis  des  bancs,  les  pavés  de  grès 
qui  formaient  le  parquet  gardaient  et  rendaient  tour  à  tour 
fhumidité.  La  cheminée,  dont  la  hotte  était  restée,  avait 
été  remplacée  par  un  poêle  en  fer  oii  Cérizet  brûlait  de 
la  houille  quand  il  faisait  froid.  Sous  cette  hotte  s'étendait 
un  plancher  exhaussé  d'un  demi-pied  d'une  toise  carrée, 
oii  se  trouvaient  une  table  valant  vingt  sous  et  un  fauteuil 
en  bois  sur  lequel  il  y  avait  un  rond  en  cuir  vert.  Derrière 
lui,  Cérizet  avait  fait  garnir  la  muraille  en  planches  de 
bateau.  Puis  il  était  entouré  d'un  petit  paravent  en  bois 
blanc  pour  le  garantir  des  vents  du  côté  de  la  fenêtre  et 
du  côté  de  la  porte;  mais  ce  paravent,  composé  de  deux 
feuilles,  le  laissait  recevoir  la  chaleur  du  poêle.  La  fenêtre 
avait  à  l'intérieur  d'énormes  volets  doublés  de  tôle  et 
maintenus,  par  une  barre.  La  porte  se  recommandait 
d'ailleurs  par  une  armature  du  même  genre. 
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Au  fond  de  cette  pièce,  dans  un  angle,  tournait  sur 
lui-même  un  escalier  venu  de  quelque  magasin  démoli, 
racheté  rue  Chapon*  par  Cadenet,  qui  lavait  fait  ajuster 
dans  le  plancher  de  l'entre-sol,  en  supprimant  toute  com- 
munication avec  le  premier  étage,  et  Cérizet  exigea  que 
la  porte  de  l'entre-soI  donnant  sur  le  palier  fût  murée.  Ce 
domicile  était  donc  une  forteresse.  En  haut,  la  chambre 
de  cet  homme  avait  pour  tout  mobilier  un  tapis  acheté 
vingt  francs,  un  lit  de  pensionnaire,  une  commode,  deux 
chaises,  un  Tauteuil  et  upe  caisse  de  fer  en  façon  de  se- 
crétaire, d'un  excellent  serrurier,  acquise  d'occasion.  II 
se  faisait  la  barbe  devant  la  glace  de  la  cheminée;  il  pos- 
sédait deux  paires  de  draps  en  calicot,  six  chemises  en 
percale  et  le  reste  à  l'avenant.  Une  fois  ou  deux,  Cadenet 
vit  Cérizet  habillé  comme  peuvent  l'être  les  élégants;  il 
cachait  donc,  dans  le  dernier  tiroir  de  sa  commode,  un 
déguisement  complet  avec  lequel  il  pouvait  aller  à  l'Opéra, 
voire  dans  le  monde,  et  ne  pas  être  reconnu,  car,  sans 
la  voix,  Cadenet  lui  eût  demandé  :  «Qu'y  a-t-il  pour 
votre  service  ?  » 

Ce  qui  plaisait  le  plus  en  cet  homme  à  ses  pratiques, 
c'était  sa  jovialité,  ses  reparties;  il  parlait  leur  langage. 
Cadenet,  ses  deux  garçons  et  Cérizet,  vivant  au  sein  des 
plus  affreuses  misères,  conservaient  le  calme  du  croque- 
mort  avec  les  héritiers,  de  vieux  sergents  de  la  Garde  au 
milieu  des  morts;  ils  ne  gémissaient  pas  plus  en  écoutant 
les  cris  de  la  faim,  du  désespoir,  que  les  chirurgiens  ne 
gémissent  en  entendant  leurs  patients  dans  les  hôpitaux, 
et  ils  disaient,  comme  les  soldats  et  les  aides,  ces  paroles 
insignifiantes  :  «Ayez  de  la  patience,  un  peu  de  courage  ! 
A  quoi  sert  de  se  désoler?  Quand  vous  vous  tuerez, 
après?...  On  se  fait  à  tout;  un  peu  de  raison,  etc.» 

Quoique  Cérizet  eût  la  précaution  de  cacher  l'argent 
nécessaire  à  son  opération  de  la  matinée  dans  un  double 
fond  de  son  fauteuil  sur  lequel  il  s'asseyait,  de  ne  prendre 
que  cent  francs  à  la  fois,  qu'il  mettait  dans  les  goussets  de 
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son  pantalon ,  et  de  ne  puiser  à  sa  réserve  qu'entre  deux 
fournées  en  tenant  sa  porte  fermée  et  ne  la  rouvrant  qu'a- 
près avoir  visité  ses  goussets,  il  n'avait  rien  à  craindre  des 
différents  désespoirs  venus  de  tous  les  cotés  à  ce  rendez- 
vous  d'argent.  Certainement,  il  existe  bien  des  manières 
d'être  probe  ou  vertueux,  et  la  Monographie  de  la  vertu '^^^ 
n'a  pas  d'autre  base  que  cet  axiome  social.  L'homme  man- 
que à  sa  conscience,  il  manque  ostensiblement  à  la  déli- 
catesse, il  forfait  à  cette  fleur  de  fhonneur  qui,  perdue, 
n'est  pas  encore  la  déconsidération  générale;  il  manque 
enfin  à  fhonneur,  il  ne  va  pas  encore  à  la  Police  correc- 
tionnelle; voleur,  il  n'est  pas  encore  justiciable  de  la  Cour 
d'assises;  enfin  après  la  Cour  d'assises,  il  peut  être  honoré 
dans  le  bagne  en  y  apportant  f  espèce  de  probité  que  les 
scélérats  ont  entre  eux,  et  qui  consiste  à  ne  pas  se  dé- 
noncer, à  partager  loyalement,  à  courir  les  mêmes  dan- 
gers. Eh!  bien,  cette  dernière  probité,  qui  peut-être  est  un 
calcul,  une  nécessité,  dont  la  pratique  offre  encore  des 
chances  de  grandeur  à  f  homme  et  de  retour  au  bien, 
régnait  absolument  entre  Cérizet  et  ses  pratiques.  Jamais 
Cérizet  ne  commettait  d'erreurs,  ni  ses  pauvres  non  plus  : 
on  ne  se  niait  rien  réciproquement,  ni  capital,  ni  intérêts. 
Plusieurs  fois,  Cérizet,  qui  d'ailleurs  sortait  du  peuple, 
avait  rectifié  d'une  semaine  sur  fautre  une  erreur  involon- 
taire au  profit  d'une  malheureuse  famille  qui  ne  s'en  était 
pas  aperçue.  Aussi  passait-il  pour  un  chien  mais  un  chien 
honnête;  sa  parole,  au  milieu  de  cette  cité  dolente, 
était  sacrée.  Une  femme  mourut,  lui  emportant  trente 
francs  : 

—  Voilà  mes  profits!  dit-il  à  son  assemblée,  et  vous 
hurlez  après  moi.  Cependant,  je  ne  tourmenterai  pas  des 
mioches!...  Et  Cadenet  leur  a  porté  du  pain  et  de  la  pi- 
quette. 


(')  Un  ouvrage*  dans  le  genre  de  la  Physiologie  du  mariage,  dans  lequel 
l'auteur  travaille  depuis  1833,  époque  à  laquelle  il  fut  annoncé. 
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Depuis  ce  trait,  habile  calcul  d'ailleurs,  on  disait  de  lui 
dans  les  deux  faubourgs  : 

—  Ce  n'est  pas  un  méchant  homme  ! . . . 

Le  prêt  à  la  petite  semaine,  entendu  comme  l'entendait 
Cérizet,  n'est  pas,  toute  proportion  gardée,  une  plaie  aussi 
cruelle  que  celle  du  Mont-de-Piété.  Cérizet  donnait  dix 
francs  le  mardi,  sous  la  condition  d'en  recevoir  douze  le 
dimanche  matin.  En  cinq  semaines,  il  doublait  ses  capi- 
taux, mais  il  y  avait  bien  des  transactions.  Sa  bonté  con- 
sistait à  ne  recouvrer  de  temps  en  temps  que  onze  francs 
cinquante  centimes;  on  lui  redevait  des  intérêts.  Quand  il 
donnait  cinquante  francs  pour  soixante  à  un  petit  fruitier, 
ou  cent  francs  pour  cent  vingt  à  un  marchand  de  mottes, 
il  courait  des  risques. 

En  arrivant  par  la  rue  des  Postes  à  la  rue  des  Poules, 
Théodose  et  Dutocq  aperçurent  un  rassemblement 
d'hommes  et  de  femmes,  et,  à  la  clarté  que  les  quinquets 
du  marchand  de  vin  y  jetaient,  ils  furent  effrayés  en 
voyant  cette  masse  de  figures  rouges,  lézardées,  grimées, 
sérieuses  de  souffrances,  flétries,  ébouriffées,  chauves, 
grasses  de  vin,  maigries  par  les  liqueurs,  les  unes  mena- 
çant, les  autres  résignées,  celles-ci  goguenardes,  celles-là 
spirituelles,  d'autres  hébétées,  qui  s'élevaient  sur  ces  ter- 
ribles haillons  que  le  dessinateur  ne  surpasse  jamais, 
même  dans  ses  plus  extravagantes  fantaisies. 

—  Je  serai  reconnu  !  dit  Théodose  en  entraînant  Du- 
tocq, nous  avons  fait  une  sottise  de  venir  le  prendre  au 
miheu  de  ses  fonctions... 

—  D'autant  plus,  que  nous  ne  songeons  pas  que  Cïa- 
paron  est  couché  dans  son  taudis,  dont  l'intérieur  ne  nous 
est  pas  connu.  Tenez,  il  y  a  des  inconvénients  pour 
vous,  il  n'y  en  a  pas  pour  moi,  je  puis  avoir  à  causer  avec 
mon  expéditionnaire,  et  je  vais  aller  lui  dire  de  venir 
dîner,  car  il  y  a  audience  aujourd'hui,  nous  ne  pouvons 
pas  déjeuner;  nous  prendrons  rendez- vous  à  la  Cbau- 
mVere*,  dans  un  des  cabinets  du  jardin... 
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—  Mauvais;  on  peut  être  écouté  sans  s'en  apercevoir, 
répondit  l'avocat;  j'aime  mieux  le  Petit  Rocber-de-Cancale* : 
on  se  met  dans  un  cabinet  et  l'on  parle  bas. 

—  Et  si  vous  êtes  vu  avec  Cérizet  ? 

—  Eh!  bien,  allons  au  Cheval- Rouge ,  quai  de  la  Tour- 
nelle. 

—  Cela  vaut  mieux;  à  sept  heures,  nous  ne  trouve- 
rons plus  personne. 

Dutocq  s'avança  donc  tout  seul  au  miheu  de  ce 
congrès  de  gueux,  et  il  entendit  son  nom  répété  par 
la  foule,  car  il  était  difficile  qu'il  ne  rencontrât  pas  quel- 
que justiciable,  comme  Théodose  j  eût  rencontré  des 
clients. 

Dans  ces  quartiers,  le  juge  de  paix  est  le  tribunal  su- 
prême, et  toutes  les  contestations  j  meurent,  surtout  de- 
puis la  loi  qui  a  rendu  leur  compétence  souveraine  dans 
les  affaires  o\x  la  valeur  du  litige  ne  s'élève  pas  à  plus  de 
cent  quarante  francs.  On  fit  passage  au  greffier,  non  moins 
redouté  que  le  juge  de  paix.  II  vit  sur  l'escalier  des  femmes 
assises  sur  des  marches  :  horrible  étalage,  semblable  à  ces 
fleurs  disposées  en  gradins  et  parmi  lesquelles  il  y  en  avait 
de  jeunes,  de  pâles,  de  souffrantes;  la  diversité  de  cou- 
leurs, des  fichus,  des  bonnets,  des  robes  et  des  tabliers 
rendait  la  comparaison  peut-être  plus  exacte  que  ne  doit 
l'être  une  comparaison.  Dutocq  fut  presque  asphyxié 
quand  il  ouvrit  la  porte  de  la  pièce  oi!i  déjà  soixante  per- 
sonnes avaient  passé  laissant  leurs  odeurs. 

—  Votre   numéro?   le    numéro?  crièrent   toutes   les 

VOIX. 

—  Taisez  vos  becs  !  cria  une  voix  enrouée  de  la  rue , 
c'est  la  plume  de  la  justice  de  paix. 

Le  plus  profond  silence  régna.  Dutocq  trouva  son  expé- 
ditionnaire vêtu  d'un  gilet  de  peau  jaune  comme  les  gants 
de  la  gendarmerie,  et  Cérizet  portait  là-dessous  un  ignoble 
gilet  de  laine  tricotée.  On  peut  imaginer  cette  figure  ma- 
lade sortant  d'une  pareille  gaine,  et  couverte  d'un  mau- 
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vais  madras  qui,  laissant  voir  le  front,  le  cou  sans  che- 
veux, restituait  à  cette  tête  son  caractère  à  la  fois  hideux 
et  menaçant,  surtout  à  la  lueur  d'une  chandelle  des  douze 
à  la  livre. 

—  Ça  ne  peut  pas  aller  comme  ça,  papa  Lantimèche, 
disait  Cérizet  à  un  grand  vieillard  qui  paraissait  avoir 
soixante -dix  ans  et  qui  restait  devant  lui,  son  bonnet 
de  laine  rouge  à  la  main,  montrant  une  tête  sans  cheveux, 
une  poitrine  à  poils  blancs  à  travers  son  méchant   bour- 


geron  ;  mettez-moi  au  fait  de  ce  que  vous  voulez  entre- 
prendre !  Cent  francs,  même  à  la  condition  d'en  rendre 
cent  vingt,  ça  ne  se  lâche  pas  comme  un  chien  dans  une 
éghse... 

Les  cinq  autres  pratiques,  parmi  lesquelles  se  trou- 
vaient deux  femmes,  toutes  deux  nourrices,  Tune  trico- 
tant, l'autre  allaitant,  éclatèrent  de  rire. 

En  voyant  Dutocq,  Cérizet  se  leva  respectueusement 
et  alla  vivement  à  sa  rencontre  en  ajoutant  : 

—  Vous  avez  le  temps  de  faire  vos  réflexions;   car 
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voyez -VOUS,  ça  m'inquiète,  une  somme  de  cent  francs 
demandée  par  un  vieux  compagnon  serrurier. 

—  Mais  s'il  s'agit  d'une  invention?...  s'écria  le  vieil 
ouvrier. 

—  Une  invention  et  cent  francs  ! . . .  Vous  ne  connais- 
sez pas  les  lois;  il  faut  deux  mille  francs,  dit  Dutocq;  il 
faut  un  brevet,  il  faut  des  protections... 

—  C'est  vrai,  dit  Cérizet,  qui  comptait  bien  sur  des 
hasards  de  ce  genre;  tenez,  papa  Lantimèche,  venez 
demain  matin,  à  six  heures,  nous  causerons  :  on  ne  parle 
pas  invention  en  compagnie... 

Et  Cérizet  écouta  Dutocq,  dont  le  premier  mot  fut  : 

—  Si  c'est  bon ,  part  à  nous  deux  ! . . . 

—  Pourquoi  donc  vous  êtes-vous  levé  si  matin  pour 
venir  me  dire  cela?  demanda  le  défiant  Cérizet,  déjà  fâché 
du  Part  à  deux  !  Vous  m'auriez  bien  vu  au  greffe. 

Et  il  regarda  Dutocq  en  coulisse,  qui,  tout  en  lui 
disant  la  vérité,  parlant  de  Claparon  et  de  la  nécessité 
d'aller  vivement  dans  faffaire  de  Théodose,  parut  s'entor- 
tiller. Puis  il  sortit  après  lui  avoir  donné  le  rendez-vous. 

—  Vous  m'auriez  toujours  vu  ce  matin  au  greffe,... 
répondit  Cérizet  en  reconduisant  Dutocq  jusqu'à  la 
porte. 

—  En  voilà  un,  se  dit-il  en  reprenant  sa  place,  qui  me 
semble  avoir  soufïlé  sa  lanterne  pour  que  je  n'y  voie  plus 
clair...  Eh!  bien,  nous  lâcherons  notre  place  d'expédi- 
tionnaire... Ah!  vous,  ma  petite  mère!  s'écria-t-il;  vous 
inventez  des  enfants...  C'est  amusant,  quoique  le  tour 
soit  bien  connu! 

II  est  d'autant  plus  inutile  de  raconter  fentrevue  des 
trois  associés,  que  les  dispositions  convenues  furent  la 
base  des  confidences  de  Théodose  à  mademoiselle  Thuil- 
lier;  mais  il  est  nécessaire  de  faire  observer  que  l'habileté 
déployée  par  la  Peyrade  épouvanta  presque  Cérizet  et 
Dutocq.  Dès  cette  conférence,  le  banquier  des  pauvres 
eut  en  germe  dans  sa  conscience  l'idée  de  tirer  son  épingle 
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du  jeu,  quand  il  se  trouvait  en  compagnie  de  joueurs  si 
forts.  Gagner  la  partie  à  tout  prix  et  l'emporter  sur  les 
plus  habiles,  fût-ce  par  une  friponnerie,  est  une  inspi- 
ration de  la  vanité  particulière  aux  amis  du  tapis  vert. 
De  là  vint  le  terrible  coup  que  la  Pejrade  devait  rece- 
voir. 

II  connaissait  d'ailleurs  ses  deux  associés;  aussi,  malgré 
la  perpétuelle  contention  de  ses  forces  intellectuelles, 
malgré  les  soins  continuels  que  voulait  son  personnage  à 
dix  faces,  rien  ne  le  fatiguait-il  plus  que  son  rôle  avec  ses 
deux  complices.  Dutocq  était  un  grand  fourbe,  et  Cérizet 
avait  joué  jadis  la  comédie;  ils  se  connaissaient  en  gri- 
maces. Une  figure  immobile,  à  la  Tallejrand,  les  eût  fait 
rompre  avec  le  Provençal,  qui  se  trouvait  dans  leurs 
griffes,  et  il  devait  avoir  une  aisance,  une  confiance,  un 
jeu  franc,  qui  certes  est  le  comble  de  l'art.  Faire  illusion 
au  parterre  est  un  triomphe  de  tous  les  jours,  mais  trom- 
per mademoiselle  Mars,  Frédérick-Lemaitre ,  Potier,  Tal- 
ma,  Monrose*,  est  le  comble  de  l'art. 

Cette  conférence  eut  donc  pour  résultat  de  donner  à  la 
Peyrade,  aussi  sagace  que  Cérizet,  une  peur  secrète  qui, 
pendant  la  dernière  période  de  cette  immense  partie,  lui 
embrasa  le  sang,  lui  chauffa  le  cœur,  par  moment,  au 
point  de  le  mettre  dans  l'état  morbide  du  joueur  suivant 
de  l'œil  la  roulette  quand  il  a  risqué  son  dernier  enjeu. 
Les  sens  ont  alors  une  lucidité  dans  leur  action,  l'intelli- 
gence prend  une  portée  pour  laquelle  la  science  humaine 
n'a  point  de  mesures. 

Le  lendemain  de  cette  conférence,  il  vint  dîner  avec 
les  Thuillier;  et,  sous  le  vulgaire  prétexte  d'une  visite  à 
faire  à  madame  de  Saint-Fondrille,  la  femme  de  l'illustre 
savant,  avec  laquelle  il  voulait  se  lier,  Thuillier  emmena^ 
sa  femme  et  laissa  Théodose  avec  Brigitte.  Ni  Thuillier, 
ni  sa  sœur,  ni  Théodose,  n'étaient  les  dupes  de  cette  co- 
médie, et  le  vieux  beau  de  l'Bmpire  appelait  du  nom  de 
diplomatie  cette  manœuvre. 
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—  Jeune  homme,  n'abuse  pas  de  l'innocence  de  ma 
sœur,  respecte-la,  dit  solennellement  Thuillier  avant  de 
partir. 

—  Avez-vous,  mademoiselle,  dit  Théodose  en  rappro- 
chant son  fauteuil  de  la  bergère  oii  tricotait  Brigitte,  avez- 
vous  pensé  à  mettre  le  commerce  de  l'arrondissement 
dans  les  intérêts  de  ThuiHier  ?. . . 

—  Et  comment?  dit-elle. 

—  Mais  vous  êtes  en  relations  d'affaires  avec  Barbet  et 
Métivier. 

—  Ah  !  vous  avez  raison  ! . . .  Nom  d'un  petit  bon- 
homme! vous  n'êtes  pas  gauche!  dit-elle  après  une  pause. 

—  Quand  on  aime  les  gens,  on  les  sert!  répondit-il 
sentencieusement  et  à  distance. 

Séduire  Brigitte  était,  dans  cette  longue  bataille  enta- 
mée depuis  deux  ans,  comme  emporter  la  grande  redoute 
à  la  Moskowa,  le  point  culminant.  Mais  il  fallait  occuper 
cette  fille  comme  le  diable  fut  censé,  dans  le  Mojen-Age, 
occuper  les  gens,  et  de  manière  à  rendre  chez  elle  tout 
réveil  impossible.  Depuis  trois  jours,  la  Peyrade  se  mesu- 
rait avec  sa  tâche,  et  il  en  avait  fait  le  tour  pour  en  re- 
connaître les  difficultés.  La  flatterie,  ce  moyen  infailhble 
entre  des  mains  habiles,  échouait  sur  une  fille  qui,  depuis 
long-temps,  se  savait  sans  aucune  beauté.  Mais  l'homme 
de  volonté  ne  trouve  rien  d'inexpugnable,  et  les  Lamar- 
que  sauront  toujours  emporter  Caprée*.  Aussi,  doit-on  ne 
rien  omettre  de  la  mémorable  scène  qui  se  passa  ce  soir- 
là;  tout  a  sa  valeur,  les  temps  de  repos,  les  yeux  baissés, 
les  regards,  les  inflexions  de  voix. 

—  Mais,  répondit  Brigitte,  vous  nous  avez  déjà  prouvé 
que  vous  nous  aimiez  beaucoup... 

—  Votre  frère  vous  a  parlé  ?. . . 

—  Non,  il  a  dit  seulement  que  vous  aviez  à  me 
parler. . . 

—  Oui,  mademoiselle,  car  vous  êtes  l'homme  de  la 
famille;  mais,  en  y  réfléchissant  bien,  j'ai  trouvé  beaucoup 
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de  périls  pour  moi  dans  cette  affaire,  on  ne  se  compro- 
met ainsi  que  pour  ses  proches...  Il  s'agit  de  toute  une 
fortune,  trente  à  quarante  mille  francs  de  rentes,  et  pas  la 
moindre  spéculation,...  un  immeuble!...  La  nécessité 
de  donner  une  fortune  à  Thuillier  m'avait  abusé  tout 
d'abord...  Cela  fascine,  comme  je  lui  ai  dit;...  car  à  moins 
d'être  un  imbécile,  on  se  demande  :  «Pourquoi  nous  veut- 
il  tant  de  bien?»  Et,  comme  je  lui  ai  dit,  donc  :  en  tra- 
vaillant pour  lui,  je  me  suis  flatté  de  travaiiïer  pour  moi- 
même.  S'il  veut  être  député,  deux  choses  sont  absolument 
nécessaires  :  payer  le  cens  et  faire  recommander  son  nom 
par  une  sorte  de  célébrité.  Si  je  pousse  le  dévouement 
jusqu'à  penser  à  l'aider  à  composer  un  livre  sur  le  crédit 
public,  sur  n'importe  quoi,...  je  devais  tout  aussi  bien 
songer  à  sa  fortune,...  et  il  serait  absurde  à  vous  de  lui 
donner  cette  maison-ci... 

—  Pour  mon  frère  ?. . .  Mais  je  la  lui  mettrais  demain 
à  son  nom!...  s'écria  Brigitte;  vous  ne  me  connaissez 
pas . . . 

—  Je  ne  vous  connais  pas  tout  entière,  dit  la  Pejrade, 
mais  je  sais  de  vous  des  choses  qui  m'ont  fait  regretter 
de  ne  pas  vous  avoir  tout  dit  dans  l'origine,  au  moment 
où  j'ai  conçu  le  plan  auquel  Thuillier  devra  sa  nomina- 
tion. II  aura  des  jaloux  le  lendemain,  et  il  aura  certes, 
une  rude  tâche;  il  faut  les  confondre,  ôter  tout  prétexte 
à  ses  rivaux  ! 

—  Mais  l'affaire,...  dit  Brigitte,  en  quoi  consistent  les 
difficultés  ? 

—  Mademoiselle,  les  difficultés  viennent  de  ma  con- 
science,... et  je  ne  vous  servirai  certes  pas  en  ceci  sans 
avoir  consulté  mon  confesseur...  Quant  au  monde,  oh! 
l'affaire  est  parfaitement  légale,  et  je  suis,  vous  le  com- 
prenez, moi,  l'un  des  avocats  inscrits  au  tableau,  membre 
d'une  compagnie  assez  rigide,  je  suis  incapable  de  pro- 
poser une  affaire  qui  donnerait  lieu  à  du  blâme...  Mon 
excuse  sera  d'abord  de  ne  pas  en  retirer  un  liard. .. 


l42  SCÈNES  DE  LA  VIE  PARISIENNE. 

Brigitte  était  sur  le  gril,  elle  avait  le  visage  en  feu, 
cassait  sa  laine,  la  renouait,  et  ne  savait  quelle  contenance 
tenir. 

—  On  n'a  pas,  dit-elle,  aujourd'hui,  quarante  mille 
francs  de  rentes  en  immeubles  à  moins  de  un  million  huit 
cent  mille  francs... 

—  Eh!  je  vous  garantis  que  vous  verrez  l'immeuble, 
que  vous  en  estnnerez  le  revenu  probable,  et  que  je  peux 
en  rendre  Thuillier  propriétaire  avec  cinquante  mille 
francs. 

—  Eh  !  bien,  si  vous  nous  faisiez  obtenu"  cela,  s'écria 
Brigitte,  arrivée  au  plus  haut  point  d'irritation  sous  la  tour- 
mente de  sa  cupidité  soulevée,  allez,  mon  cher  monsieur 
Théodose... 

Elle  s'arrêta. 

—  Eh!  bien,  mademoiselle? 

—  Vous  auriez  travaillé  pour  vous,  peut-être... 

—  Ah!  si  Thuillier  vous  a  dit  mon  secret,  je  quitte  la 
maison. 

Brigitte  leva  la  tête. 

—  11  vous  a  dit  que  j'aimais  Céleste? 

—  Non,  foi  d'honnête  fille  !  s'écria  Brigitte;  mais  j'al- 
lais vous  parler  d'elle. 

—  Me  l'offrir  ! . . .  Oh  !  que  Dieu  nous  pardonne,  je  ne 
veux  la  devoir  qu'à  elle-même,  à  ses  parents,  ou  la  faire 
choisir...  Non,  je  ne  veux  de  vous  que  votre  bienveil- 
lance, votre  protection...  Promettez-moi,  comme  Thuil- 
lier, pour  prix  de  mes  services,  votre  influence,  votre 
amitié;  dites-moi  que  vous  me  traiterez  comme  un  fils... 
Et  alors,  je  vous  consulterai...  J'en  passerai  par  votre  dé- 
cision, je  ne  parlerai  pas  à  mon  confesseur.  Tenez,  je  l'ai 
vu,  depuis  deux  ans  que  j'observe  la  famille  oii  je  vou- 
drais porter  mon  nom,  et  doter  de  mon  énergie...  car 
j'arriverai  ! . . .  Eh  !  bien,  vous  avez  une  probité  de  l'ancien 
temps,  une  judiciaire  droite  et  inflexible...  Vous  avez  la 
connaissance  des  affaires,  et  l'on  aime  ces  qualités-là  près 
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de  soi...  Avec  une  belIe-mère  de  votre  force,  je  trouverais 
la  vie  intérieure  débarrassée  d'une  foule  de  détails  de  for- 
tune qui  nous  barrent  le  chemin  en  politique,  dès  qu'il 
faut  s'en  occuper...  Je  vous  ai  vraiment  admirée  dimanche 
soir. . .  Ah  !  vous  avez  été  belle  !  Avez-vous  remué  tout  ça  ! 
Dans  dix  minutes,  je  crois,  la  salle  à  manger  a  été  libre... 
Et,  sans  sortir  de  chez  vous,  vous  avez  trouvé  tout  ce 
qu'il  fallait  pour  les  rafraîchissements,  pour  le  sou- 
per... «Voilà,  disais- je  en  moi-même,  une  maîtresse 
femme  ! ...  » 

Les  narines  de  Brigitte  se  dilatèrent,  elle  respira  les  pa- 
roles du  jeune  avocat;  et  il  la  regarda  par  un  coup-d'œil 
en  coulisse,  afin  de  jouir  de  son  triomphe.  II  avait  touché 
la  corde  sensible. 

—  Ah!  dit-elle,  je  suis  habituée  au  ménage,  ça  me 
connaît  ! . . . 

—  Interroger  une  conscience  nette  et  pure  !  reprit 
Théodose,  ah!  cela  me  suffit. 

II  était  debout,  il  reprit  sa  place  et  dit  : 

—  Voilà  notre  affaire,  ma  chère  tante,...  car  vous 
serez  un  peu  ma  tante. . . 

—  Taisez-vous,  mauvais  sujet!...  dit  Brigitte,  et  par- 
lez. . . 

—  Je  vais  vous  dire  tout  crûment  les  choses,  et  remar- 
quez que  je  me  compromets  en  vous  les  disant,  car  je 
dois  ces  secrets-là,  vojez-vous,  à  ma  position  d'avocat... 
Ainsi,  figurez-vous  que  nous  commettons  ensemble  une 
espèce  de  crime  de  lèse-cabinet  !  Un  notaire  de  Paris  s'est 
associé  avec  un  architecte,  et  ils  ont  acheté  des  terrains, 
ils  ont  bâti  dessus;  il  y  a  dans  ce  moment-ci  une  dégrin- 
golade;... ils  se  sont  trompés  dans  leurs  calculs;...  ne 
nous  occupons  pas  de  tout  ça...  Parmi  les  maisons  que 
leur  compagnie  illicite,  car  les  notaires  ne  doivent  pas  faire 
d'affaires,  a  bâties,  il  y  en  a  une  qui,  n'étant  pas  achevée, 
éprouve  une  si  grande  dépréciation,  qu'elle  sera  mise  à 
prix  à  cent  mille  fi;ancs,  quoique  le  terrain  et  la  con- 
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struction  aient  coûté  quatre  cent  mille  francs.  Comme 
il  n'y  a  que  des  intérieurs  à  faire,  et  que  rien  n'est  plus 
facile  à  évaluer;  que,  d'ailleurs,  ces  choses-là  sont  prêtes 
chez  les  entrepreneurs,  qui  les  donneraient  à  meilleur 
marché,  la  somme  à  dépenser  ne  dépassera  pas  cinquante 
mille  francs.  Or,  par  sa  position,  la  maison  rapportera 
plus  de  quarante  mille  francs,  impots  payés.  Elle  est  toute 
en  pierre  de  taille,  les  murs  de  refend  en  moellons;  la 
façade  est  couverte  des  plus  riches  sculptures,  on  y  a 
dépensé  plus  de  vingt  mille  francs;  les  fenêtres  sont 
en  glaces,  avec  des  ferrures  à  nouveau  système,  dit 
crémone. 

—  Ehî  bien,  en  quoi  consiste  la  difficulté? 

—  Oh  !  la  voici  :  le  notaire  s'est  réservé  cette  part  dans 
le  gâteau  qu'il  abandonne,  et  il  est,  sous  le  nom  de  ses 
amis,  l'un  des  prêteurs  qui  regardent  vendre  fimmeuble 
par  le  syndic  de  la  faillite  :  on  n'a  pas  poursuivi,  cela  coû- 
terait trop  cher,  l'on  vend  sur  publications  volontaires;  or, 
ce  notaire  s'est  adressé  pour  acquérir  à  l'un  de  mes  clients 
en  lui  demandant  son  nom;  mon  client  est  un  pauvre 
diable,  et  il  m'a  dit  :  «  II  y  a  là  une  fortune,  en  la  soufflant 
au  notaire...» 

—  Dans  le  commerce,  cela  se  fait!...  dit  vivement 
Brigitte. 

—  S'il  n'y  avait  que  cette  difficulté,  reprit  Théodose, 
ce  serait,  comme  disait  un  de  mes  amis  à  un  de  ses  élèves, 
qui  se  plaignait  de  la  peine  que  présentent  les  chefs-d'œuvre 
à  faire  en  peinture  :  «Ah!  rqon  petit,  si  ça  n'était  pas 
ainsi,  les  laquais  en  feraient!  »  Mais,  mademoiselle,  si  l'on 
attrape  cet  affreux  notaire,  qui,  croyez -le  bien,  mérite 
d'être  attrapé,  car  il  a  compromis  bien  des  fortunes  par- 
ticulières, comme  c'est  un  homme  très-fin,  quoique  no- 
taire, il  sera  peut-être  très-difficile  de  le  pincer  deux  fois. 
Quand  on  achète  un  immeuble,  si  ceux  qui  ont  prêté  de 
l'argent  dessus  ne  sont  pas  contants  de  le  perdre  par  l'in- 
suffisance du  prix,  ils  ont  la  faculté,  dans  un  certain  délais . 

XX.  lo 
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de  surenchérir,  en  offrant  plus  et  en  gardant  l'immeuble 
pour  soi.  Si  l'on  ne  peut  pas  abuser  cet  abuseur  jusqu'à 
l'expiration  du  délai  donné  pour  surenchérir,  il  faut  substi- 
tuer une  nouvelle  ruse  à  la  première.  Mais  cette  affaire 
est-elle  bien  légale  ?. . .  Peut-on  la  conduire  au  profit  de 
la  famille  où  l'on  désire  entrer?...  Voilà  ce  que  depuis 
trois  jours  je  me  demande... 

Brigitte,  il  faut  l'avouer,  hésitait,  et  Théodose  mit  alors 
en  avant  sa  dernière  ressource. 

—  Prenez  la  nuit  pour  réflexion;  demain,  nous  en 
causerons. . . 

—  Ecoutez,  mon  petit,  dit  Brigitte  en  regardant  l'avo- 
cat d'un  air  presque  amoureux,  avant  tout  il  faudrait  voir 
la  maison.  Oii  est-elle? 

—  Aux  environs  de  la  Madeleine  !  ce  sera  le  cœur  de 
Paris  dans  dix  ans!  Et,  si  vous  saviez,  on  pensait  à  ces 
terrains-là  dès  1819  !  La  fortune  de  du  Tillet  le  banquier 
vient  de  là...  La  fameuse  faillite  du  notaire  Roguin,  qui 
porta  tant  d'effroi  dans  Paris  et  un  si  grand  coup  à  la  con- 
sidération du  notariat,  ce  coup  qui  a  entraîné  le  célèbre 

f)arfumeur  Birotteau,  n'a  pas  eu  d'autre  cause;  ils  spécu- 
aient  un  peu  trop  tôt  sur  ces  terrains-là. 

—  Je  me  souviens  de  cela,  répondit  Brigitte. 

—  La  maison  pourra,  sans  aucun  doute,  être  terminée 
à  la  fin  de  cette  année,  et  les  locations  commenceront 
vers  le  milieu  de  fan  prochain. 

—  Pouvons-nous  y  aller  demain  ? 

—  Belle  tante,  je  suis  4  vos  ordres. 

—  Ah  çà!  ne  me  nommez  jamais  ainsi  devant  le 
monde...  Quant  à  l'affaire,  reprit-elle,  on  ne  peut  avoir 
d'avis  qu'après  avoir  vu  la  maison. . . 

—  Elle  a  six  étages,  neuf  fenêtres  de  façade,  une  belle 
cour,  quatre  boutiques,  et  elle  occupe  un  coin.  Oh!  le 
notaire  s'y  connaît,  allez!  Mais  vienne  un  événement  po- 
litique, et  les  rentes,  toutes  les  affaires  tombent.  A  votre 
place,  moi,  je  vendrais  tout  ce  que  possède    madame 
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ThulIIier  et  tout  ce  que  vous  possédez  dans  les  fonds, 
pour  acheter  à  Thuillier  ce  bel  immeuble,  et  je  referais 
la  fortune  à  cette  pauvre  dévote  avec  les  futures  écono- 
mies... Les  rentes  peuvent-elles  aller  plus  haut  qu'elles 
le  sont  aujourd'hui?...  Cent  vingt-deux!  c'est  fabuleux; 
il  faut  se  hâter. 

Brigitte  se  léchait  les  lèvres  ;  elle  apercevait  le  moyen 
de  garder  ses  capitaux  et  d'enrichir  son  frère  aux  dépens 
de  madame  Thuillier. 

—  Mon  frère  a  bien  raison,  dit-elle  à  Théodose,  vous 
êtes  un  homme  rare,  et  vous  irez  loin... 

—  II  marchera  devant  moi!  répondit  Théodose  avec 
une  naïveté  qui  toucha  la  vieille  fille. 

—  Vous  serez  de  la  famille,  dit-elle. 

—  II  y  aura  des  obstacles,  reprit  Théodose,  madame 
Thuillier  est  un  peu  folle,  elle  ne  m'aime  guères. 

—  Ah!  je  voudrais  bien  voir  ça!...  s'écria  Brigitte. 
Faisons  l'affaire,  reprit-elle,  si  elle  est  faisable,  laissez-moi 
vos  intérêts  entre  les  mains. 

— -  Thuillier,  membre  du  conseil  général,  riche  d'un 
immeuble  loué  quarante  mille  francs  au  moins,  ayant  la 
décoration,  publiant  un  ouvrage  politique,  grave,  sé- 
rieux. . .  sera  député  lors  du  renouvellement  de  1842.  Mais, 
entre  nous,  ma  petite  tante,  on  ne  peut  se  dévouer  à  ce 
point  qu'à  son  vrai  beau-père... 

—  Vous  avez  raison. 

—  Si  je  n'ai  pas  de  fortune,  j'aurai  doublé  la  votre; 
et,  si  cette  affaire  se  fait  discrètement,  j'en  chercherai 
d'autres. . . 

—  Tant  que  je  n'aurai  pas  vu  la  maison,  dit  made- 
moiselle Thuillier,  je  ne  puis  me  prononcer  sur  rien... 

—  Eh!  bien,  prenez  demain  une  voiture,  et  al- 
lons; j'aurai,  demain  matin,  un  billet  pour  voir  l'im- 
meuble... 

—  A  demain ,  vers  le  midi ,  répondit  Brigitte  en  tendant 
la  main  à  Théodose  pour  qu'il  y  topât  ;  mais  il  y  déposa 
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le  baiser  le  plus  tendre  et  le  plus  respectueux  à  la  fois 
que  jamais  Brigitte  eût  reçu. 

—  Adieu,  mon  enfant!  dit-elle  quand  il  fut  à  la  porte. 
Elle  sonna  vivement  une  de  ses  domestiques,  et,  quand 

elle  se  montra  : 

—  Joséphine,  allez  sur-le-champ  chez  madame  CoIIe- 
ville,  et  dites-lui  de  venir  me  parler. 

Un  quart-d'heure  après,  Flavie  entrait  dans  le  salon  oii 
Brigitte  se  promenait  en  proie  à  une  agitation  effrayante. 

—  Ma  petite,  il  s'agit  de  me  rendre  un  grand  service 
et  qui  concerne  notre  chère  Céleste...  Vous  connaissez 
Tullia,  la  danseuse  de  l'Opéra;  j'en  ai  eu  les  oreilles  rom- 
pues par  mon  frère,  dans  un  temps... 

—  Oui,  ma  chère;  mais  elle  n'est  plus  danseuse,  elle 
est  madame  la  comtesse  du  Bruel.  Son  mari  n'est-il  pas 
pair  de  France?... 

—  Vous  aime-t-elle  encore  ? 

—  Nous  ne  nous  voyons  plus. . . 

—  Eh!  bien,  moi,  je  sais  que  Chaffaroux,  le  riche 
entrepreneur,  est  son  oncle...  dit  la  vieille  fille.  ÎI  est 
vieux,  il  est  riche;  allez  voir  votre  ancienne  amie,  et  ob- 
tenez d'elle  un  mot  pour  son  oncle  par  lequel  elle  lui  dira 
que  ce  serait  lui  rendre  le  plus  éminent  service,  à  elle,  que 
de  donner  des  conseils  d'ami  sur  une  affaire  pour  laquelle 
il  sera  consulté  par  vous,  et  nous  Tirons  prendre  chez  lui 
demain,  à  une  heure.  Mais  que  la  nièce  recommande  le 
plus  profond  secret  à  fonde!  Allez,  mon  enfant!  Cé- 
leste, notre  chère  fille,  sera  milhonnaire,  et  elle  aura  de 
ma  main,  entendez -vous,  un  mari  qui  la  mettra  sur  le 
pinacle. 

—  Voulez-vous  que  je  vous  dise  la  première  lettre  de 
son  nom  ? 

—  Dites... 

—  Théodose  de  la  Peyrade  !  Vous  avez  raison.  C'est 
un  homme  qui,  soutenu  par  une  femme  comme  vous, 
peut  devenir  ministre  ! . . . 


LES  PETITS  BOURGEOIS.  l49 

—  C'est  Dieu  qui  nous  l'a  mis  dans  notre  maison, 
s'écria  la  vieille  fille. 

En  ce  moment,  monsieur  et  madame  Thuillier  ren- 
trèrent. 

Cinq  jours  après,  dans  le  mois  d'avril,  l'ordonnance 
qui  convoquait  les  électeurs  pour  nommer  le  membre  du 
conseil  municipal,  le  20  de  ce  mois,  fut  insérée  au  Moni- 
teur* et  placardée  dans  Paris.  Depuis  un  mois,  le  ministère 
dit  du  i""  mars  fonctionnait.  Brigitte  était  de  ïa  plus  char- 
mante humeur,  elle  avait  reconnu  la  vérité  des  assertions 
de  Théodose.  La  maison,  visitée  de  fond  en  comble  par 
le  vieux  Chaffaroux,  fut  reconnue  par  lui  pour  être  un 
chef-d'œuvre  de  construction;  le  pauvre  Grindot,  l'archi- 
tecte intéressé  dans  les  affaires  du  notaire  et  de  Claparon, 
crut  travailler  pour  lui;  l'oncle  de  madame  du  Bruel  ima- 
gina qu'il  s'agissait  des  intérêts  de  sa  nièce,  et  il  dit  qu'avec 
trente  mille  francs  il  terminerait  la  maison.  Aussi,  depuis 
une  semaine,  la  Peyrade  était-il  le  Dieu  de  Brigitte;  elle 
lui  prouvait  par  les  arguments  les  plus  naïvement  improbes 
qu'il  fallait  saisir  la  fortune  quand  elle  se  présentait. 

—  Eh!  bien,  s'il  y  a  là-dedans  quelque  péché,  lui 
disait-elle  au  milieu  du  jardin,  vous  vous  en  confes- 
serez. . . 

—  Allons,  mon  ami,  s'écria ThuiHier,  que  diable!  on 
se  doit  à  ses  parents. . . 

—  Je  m'y  déciderai,  répondit  la  Pejrade  d'une  voix 
émue,  mais  aux  conditions  que  je  vais  poser.  Je  ne  veux 
pas,  en  épousant  Céleste,  être  taxé  d'avidité,  de  cupidité... 
Si  vous  me  donnez  des  remords,  faites  au  moins  que  je 
reste  ce  que  je  suis  aux  yeux  du  pubhc.  Ne  donne  à  Cé- 
leste, toi,  mon  vieux  ThuiHier,  que  la  nue  propriété  de  la 
maison  que  je  vais  te  faire  avoir. . . 

—  C'est  juste. . . 

—  Ne  vous  dépouillez  pas,  reprit  Théodose,  et  que 
ma  chère  petite  tante  se  comporte  de  même  au  contrat. 
Mettez  le  reste  des  capitaux  disponibles  au  nom  de  ma- 
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dame  Thuillier  sur  le  Grand-Livre,  et  elle  fera  ce  qu'elle 
voudra.  Nous  vivrons  ainsi  en  famille,  et,  moi,  je  me 
charge  de  faire  ma  fortune,  une  fois  que  je  serai  sans 
inquiétude  sur  l'avenir. 

—  Ça  me  va,  s'écria  Thuillier.  Voilà  le  discours  d'un 
honnête  homme. 

—  Laissez-moi  vous  embrasser  sur  le  front,  mon  petit, 
s'écria  la  vieille  fille;  mais,  comme  il  faut  une  dot,  nous 
ferons  soixante  mille  francs  à  Céleste. 

—  Pour  sa  toilette,  dit  la  Pejrade. 

—  Nous  sommes  tous  trois  gens  d'honneur,  s'écria 
Thuillier.  C'est  dit,  vous  nous  faites  faire  faffaire  de  la 
maison,  nous  écrirons  ensemble  mon  ouvrage  politique, 
et  vous  vous  remuerez  pour  m'obtenir  la  décoration... 

—  Ce  sera,  comme  vous  serez  conseiller  municipal, 
le  i"  mai!  Seulement,  bon  ami,  gardez -moi,  vous  aussi, 
petite  tante,  le  plus  profond  secret,  et  n'écoutez  pas  les 
calomnies  qui  m'assassineront,  lorsque  tous  ceux  que  je 
vais  jouer  se  retourneront  contre  moi...  Je  deviendrai, 
voyez-vous,  un  va-nu-pieds,  un  fripon,  un  homme  dan- 
gereux, un  jésuite,  un  ambitieux,  un  capteur  de  for- 
tunes... Entendrez-vous  ces  accusations  avec  calme?... 

—  Soyez  tranquille,  dit  Brigitte. 

A  compter  de  ce  jour,  Thuilher  devint  bon  ami.  Bon 
ami  fut  le  nom  que  lui  donnait  Théodose,  avec  des  in- 
flexions de  voix  d'une  variété  de  tendresse  à  étonner  • 
Flavie.  Mais  petite  tante,  le  nom  qui  flattait  tant  Brigitte, 
ne  se  disait  qu'entre  les  Thuillier,  à  l'oreifle  devant  le 
monde,  et  quelquefois  pour  Flavie.  L'activité  de  Théodose 
et  de  Dutocq,  de  Cérizet,  de  Barbet,  de  Métivier,  des 
Minard,  des  PheHion,  des  Laudigeois,  de  CoHeviHe,  de 
Pron,  de  Barniol,  de  leurs  amis,  fut  excessive.  Grands  et 
petits  mettaient  la  main  à  fœuvre.  Cadenet  procura  trente 
voix  dans  sa  section,  il  écrivit  pour  sept  électeurs  qui  ne 
savaient  que  faire  leur  croix.  Le  30  avril,  ThuiHier  fut 
proclamé  membre  du  conseil  général  du  département  de 
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la  Seine,  à  la  plus  imposante  majorité,  car  il  ne  s'en  fallut 
que  de  soixante  voix  qu'il  eût  l'unanimité.  Le  i"  mai, 
Thuillier  se  joignit  au  corps  municipal  pour  aller  aux 
Tuileries  féliciter  le  Roi  le  jour  de  sa  fête,  et  il  en  revint 
radieux  !  II  avait  pénétré  là  sur  les  pas  de  Minard. 

Dix  jours  après,  une  affiche  jaune  annonçait  la  vente 
sur  publications  volontaires  de  la  maison,  sur  une  mise  à 
prix  de  soixante-quinze  mille  francs  ;  l'adjudication  défini- 


tive devait  avoir  lieu  vers  la  fin  de  juillet.  A  ce  sujet,  il  y 
eut  entre  Claparon  et  Cérizet  une  convention  par  laquelle 
Cérizet  assura  la  somme  de  qumze  mille  francs,  en  pa- 
roles, bien  entendu,  à  Claparon,  au  cas  où  il  abuserait  le 
notaire  au-delà  du  délai  fixé  pour  une  surenchère.  Made- 
moiselle Thuillier,  prévenue  par  Théodose,  adhéra  plei- 
nement à  cette  clause  secrète,  en  comprenant  qu'il  fallait 
payer  les  fauteurs  de  cette  infâme  trahison.  La  somme 
devait  passer  par  les  mains  du  digne  avocat.  Claparon  eut, 
au  milieu  de  la  nuit,  sur  la  place  de  l'Observatoire,  un 
rendez-vous  avec  son  complice  le  notaire,  dont  la  charge, 
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quoique  mise  en  vente  par  une  décision  de  la  chambre 
de  discipline  des  notaires  de  Paris,  n'était  pas  encore 
vendue. 

Ce  jeune  homme,  le  successeur  de  Léopold  Hanne- 
quin,  avait  voulu  courir  à  la  fortune  au  lieu  d'j  marcher; 
il  se  voyait  encore  un  autre  avenir,  et  il  essayait  de  tout 
ménager.  Dans  cette  entrevue,  il  était  allé  jusqu'à  dix 
mille  francs  pour  acheter  sa  sécurité  dans  cette  sale  affaire  ; 
il  ne  devait  les  remettre  à  Claparon  qu'après  la  signature 
d'une  contre-lettre  souscrite  par  facquéreur.  Ce  jeune 
homme  savait  que  cette  somme  était  le  seul  capital  qui 
servirait  à  Claparon  pour  refaire  une  fortune,  et  il  se  crut 
sûr  de  lui. 

—  Qui,  dans  tout  Paris,  pourrait  me  donner  une  pa- 
reille commission  pour  une  semblable  affaire  ?  lui  dit  Cla- 
paron. Dormez  sur  vos  deux  oreilles;  j'aurai  pour  acqué- 
reur visible  un  de  ces  hommes  d'honneur,  trop  bêtes  pour 
avoir  des  idées  dans  votre  genre. . .  C'est  un  vieil  employé 
retiré  ;  vous  lui  donnerez  les  fonds  pour  payer,  et  il  vous 
signera  votre  contre-lettre. 

Quand  le  notaire  eut  bien  laissé  voir  à  Claparon  qu'il 
ne  pouvait  avoir  de  lui  que  dix  mille  francs,  Cérizet  en 
offrit  douze  mille  à  son  ancien  associé,  puis  il  en  de- 
manda quinze  mille  à  Théodose,  en  se  réservant  de  n'en 
remettre  que  trois  mille  à  Claparon.  Toutes  ces  scènes 
entre  ces  quatre  hommes  furent  assaisonnées  des  plus 
belles  paroles  sur  les  sentiments  et  sur  la  probité;  sur 
ce  que  des  hommes  destinés  à  travailler  ensemble,  à  se 
retrouver  se  devaient.  Pendant  que  ces  travaux  sous- 
marins  s'exécutaient  au  profit  de  Thuillier,  à  qui  Théo- 
dose les  désignait  en  manifestant  le  plus  profond  dégoût 
de  tremper  dans  ces  tripotages,  les  deux  amis  méditaient 
ensemble  sur  le  grand  ouvrage  que  bon  ami  devait  pu- 
blier, et  le  membre  du  conseil  général  de  la  Seine  acqué- 
rait la  conviction  qu'il  ne  pouvait  jamais  rien  être  sans  cet 
homme  de  génie,  dont  fesprit  l'émerveillait,  dont  la  fa- 
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cillté  le  surprenait,  chaque  jour,  en  voyant  une  nécessité 
de  plus  d'en  faire  son  gendre.  Aussi,  depuis  ie  mois  de 
mai.  Théodose  dînait-il  quatre  jours  sur  les  sept  de  la 
semaine  avec  bon  ami. 

Ce  fut  le  moment  où  Théodose  régna  sans  contestation 
dans  cette  famille  ;  il  avait  alors  l'approbation  de  tous  les 
amis  de  la  maison.  Voici  comment.  Les  Phellion,  en  enten- 
dant chanter  les  louanges  de  Théodose  par  Brigitte  et  par 
Thuillier,  craignirent  de  désobhger  ces  deux  puissances 
au  moment  011  ces  perpétuels  éloges  pouvaient  les  im- 
portuner ou  paraître  exagérés.  II  en  fut  de  même  chez 
la  famille  Minard.  D'ailleurs,  la  conduite  de  cet  ami 
de  la  maison  fut  constamment  sublime;  il  désarmait  la 
défiance  par  la  manière  dont  il  s'effaçait;  il  était  là  comme 
un  meuble  de  plus;  il  fit  croire  aux  Phellion  et  aux  Minard 
qu'il  avait  été  chiffré,  pesé  par  Brigitte,  par  Thuillier,  et 
trouvé  trop  léger  pour  jamais  être  autre  chose  qu'un  bon 
jeune  homme  à  qui  l'on  serait  utile. 

—  Il  croit  peut-être,  dit  un  jour  Thuillier  à  Minard, 
que  ma  sœur  le  couchera  sur  son  testament  ;  il  ne  la  con- 
naît guère. 

Ce  mot,  l'œuvre  de  Théodose,  calma  les  inquiétudes 
que  prit  le  défiant  Minard. 

—  II  nous  est  dévoué,  dit  un  jour  la  vieille  fille  à  Phel- 
lion, mais  il  nous  doit  bien  quelque  reconnaissance  : 
nous  lui  donnons  ses  quittances  de  loyer,  il  est  nourri 
presque  chez  nous... 

Cette  rebiffade  de  la  vieille  fille,  inspirée  par  Théo- 
dose, redite  d'oreille  à  oreille  dans  les  familles  qui 
hantaient  le  salon  Thuilher,  dissipa  toutes  les  craintes, 
et  Théodose  appuya  les  propos  échappés  à  Thuillier 
et  à  sa  sœur  par  une  servilité  de  pique -assiette.  Au 
whist,  il  justifiait  les  fautes  de  bon  ami.  Son  sourire, 
fixe  et  bénin  comme  celui  de  madame  Thuillier,  était  prêt 
pour  toutes  les  niaiseries  bourgeoises  de  la  sœur  et  du 
frère. 
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II  obtint  ce  qu'il  voulait  avec  le  plus  d'ardeur,  le  mé- 
pris de  ses  vrais  antagonistes,  il  s'en  fît  un  manteau  pour 
cacher  sa  puissance.  H  eut,  pendant  quatre  mois,  la  figure 
engourdie  d'un  serpent  qui  digère  et  englutine  sa  proie. 
Aussi  courait-il  au  jardin  avec  CoIIeville  ou  Flavie,  y  rire, 
y  déposer  son  masque,  s'y  reposer  et  se  retremper  en  se 
livrant  auprès  de  sa  future  belle -mère  à  des  élans  ner- 
veux de  passion  dont  elle  était  effrayée,  ou  qui  l'atten- 
drissaient. 

—  Est-ce  que  je  ne  vous  fais  pas  pitié?...  lui  disait-il 
la  veille  de  l'adjudication  préparatoire,  où  Thuillier  eut  la 
maison  pour  soixante  et  quinze  mille  francs.  Un  homme 
comme  moi,  ramper  à  la  façon  des  chats,  retenir  mes 
épigrammes,  manger  mon  fiel!...  et  subir  encore  vos 
refus  ! 

—  Mon  ami,  mon  enfant!...  disait  Flavie,  décou- 
ragée ! . . . 

Ces  mots  sont  un  thermomètre  qui  doit  indiquer  à 
quelle  température  cet  habile  artiste  maintenait  son  in- 
trigue avec  Flavie.  La  pauvre  femme  flottait  entre  son 
cœur  et  la  morale,  entre  la  religion  et  la  passion  mysté- 
rieuse. 

Cependant,  le  jeune  Félix  Phellion  donnait,  avec  un 
dévouement  et  une  constance  dignes  d'éloges,  des  leçons 
au  jeune  CoIIeville;  il  prodiguait  ses  heures,  et  il  croyait 
travailler  pour  sa  future  famille.  Pour  reconnaître  ces 
soins,  et  par  le  conseil  de  Théodose,  on  invitait  le  profes- 
seur à  dîner  les  jeudis  chez  CoIIeville,  et  l'avocat  n'y 
manquait  jamais.  Flavie  faisait  tantôt  une  bourse,  tantôt 
des  pantoufles,  un  porte-cigare,  à  l'heureux  jeune  homme, 
qui  s'écriait  : 

—  Je  suis  trop  payé,  madame,  par  le  bonheur  que 
je  goûte  à  vous  être  utile. . . 

—  Nous  ne  sommes  pas  riches,  monsieur,  répondait 
CoIIeville;  mais,  sac-à-papier!  nous  ne  serons  pas  in- 
grats. 
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Le  vieux  Phellion  se  frottait  les  mains  en  écoutant  son 
fils  au  retour  de  ces  soirées,  et  il  voyait  son  cher,  son 
noble  Félix  épousant  Céleste!... 

Néanmoins,  plus  elle  aimait,  plus  Céleste  devenait 
sérieuse  et  grave  avec  Félix,  d'autant  plus  que  sa  mère 
l'avait  vivement  sermonnée  un  soir,  en  lui  disant  : 

—  Ne  donnez  aucune  espérance  au  jeune  Phellion, 
ma  fille.  Ni  votre  père  ni  moi,  ne  serons  les  maîtres  de 
vous  marier;  vous  avez  des  espérances  à  ménager;  il 
s*agit  bien  moins  de  plaire  à  un  professeur  sans  le  sou 
que  de  vous  assurer  l'affection  de  mademoiselle  Brigitte 
et  de  votre  parrain.  Si  tu  ne  veux  pas  tuer  ta  mère,  mon 
ange,  oui,  me  tuer...  obéis-moi  dans  cette  affaire  aveu- 
glément, et  mets-toi  bien  dans  la  tête  que  nous  voulons, 
avant  tout,  ton  bonheur. 

Comme  fadjudication  définitive  était  indiquée  à  la  fin 
de  juillet.  Théodose  conseilla,  vers  la  fin  de  juin,  à  Bri- 
gitte, de  se  mettre  en  règle,  et,  la  veille,  elle  vendit  tous 
les  effets  pubhcs  de  sa  belIe-sœur  et  les  siens.  La  cata- 
strophe du  traité  des  quatre  puissances*,  véritable  insulte 
à  la  France,  est  un  fait  historique,  mais  il  est  nécessaire 
de  rappeler  que,  de  juillet  à  la  fin  d'août,  les  rentes  fran- 
çaises, effarouchées  par  la  perspective  d'une  guerre  à 
laquelle  s'adonna  un  peu  trop  monsieur  Thiers,  tom- 
bèrent de  vingt  francs,  et  Ton  vit  le  trois  pour  cent  à 
soixante.  Ce  ne  fut  pas  tout  :  cette  déroute  financière 
influa  sur  les  immeubles  de  Paris  de  la  façon  la  plus  fâ- 
cheuse, et  tous  ceux  qui  se  trouvaient  en  vente  se  ven- 
dirent en  baisse.  Ces  événements  firent  de  Théodose  un 
prophète,  un  homme  de  génie  aux  yeux  de  Brigitte  et  de 
Thuillier,  à  qui  la  maison  fut  définitivement  adjugée  au 
prix  de  soixante-quinze  mille  francs.  Le  notaire,  impliqué 
dans  ce  désastre  politique,  et  dont  la  charge  était  vendue, 
se  vit  dans  la  nécessité  d'aller  à  la  campagne  pour  quel- 

Îues  jours;  mais  il  gardait  sur  kii  les  dix  mille  francs  de 
llaparon.  Conseillé  par  Théodose,  Thuillier  fit  un  forfait 
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avec  Grindot,  qui  crut  travailler  pour  le  notaire  en  ache- 
vant la  maison  ;  et,  comme  durant  cette  période  les  travaux 
s'étaient  suspendus  et  que  les  ouvriers  restaient  les  bras 
croisés,  Tarchitecte  put  achever  d'une  manière  splendide 
son  oeuvre  de  prédilection. 

Pour  vingt-cinq  mille  francs,  il  dora  quatre  salons!... 
Théodose  exigea  que  le  marché  fût  écrit  et  qu'on  mît  cin- 
quante mille  francs  au  lieu  de  vingt-cinq  mille  francs.  Cette 
acquisition  décupla  fimportance  de  Thuilher.  Quant  au 
notaire,  il  avait  perdu  la  tête  en  présence  d'événements 
pohtiques  qui  furent  comme  une  trombe  par  une  belle 
journée.  Sûr  de  sa  domination,  fort  de  tant  de  services 
et  tenant  Thuilher  par  fouvrage  qu'ils  faisaient  en  com- 
mun, mais  admiré  surtout  de  Brigitte  à  cause  de  sa  dis- 
crétion ,  car  il  n'avait  jamais  fait  la  moindre  allusion  à  sa 
gêne  et  ne  parlait  point  d'argent.  Théodose  eut  un  air  un 
peu  moins  servile  que  par  le  passé.  Brigitte  et  Thuilher 
lui  dirent  : 

—  Rien  ne  peut  vous  ôter  notre  estime,  vous  êtes  ici 
comme  chez  vous;  l'opinion  de  Minard  et  de  Phelhon, 
que  vous  semblez  craindre,  a  la  valeur  d'une  strophe  de 
Victor  Hugo  pour  nous.  Ainsi,  laissez-les  dire...  levez  la 
tête! 

—  Nous  avons  encore  besoin  d'eux  pour  la  nomina- 
tion de  Thuillier  à  la  Chambre!  dit  Théodose.  Suivez 
mes  conseils;  vous  vous  en  trouverez  bien,  n'est-ce  pas? 
Quand  vous  aurez  la  maison  bien  à  vous,  vous  faurez  eue 
pour  rien,  car  vous  pourrez  acheter  du  trois  pour  cent  à 
soixante  francs,  au  nom  de  madame  Thuilher,  de  manière 
à  la  remphr  de  toute  sa  fortune...  Attendez  seulement 
l'expiration  du  délai  de  la  surenchère,  et  tenez-moi  prêts 
les  quinze  mille  francs  pour  nos  coquins. 

Brigitte  n'attendit  pas  :  elle  employa  tous  ses  capitaux, 
à  l'exception  d'une  somme  de  cent  vingt  mille  francs,  et, 
faisant  le  décompte  de  la  fortune  de  sa  belIe-sœur,  elle 
acheta  douze  mille  francs  de  rente  dans  le  trois  pour 
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cent,  au  nom  de  madame  Thuillier,  pour  deux  cent  qua- 
rante mille  francs;  dix  mille  francs  de  rente,  dans  le 
même  fonds,  à  son  nom,  en  se  promettant  de  ne  plus  se 
donner  les  soucis  de  l'escompte.  Elle  voyait  à  son  frère 
quarante  mille  francs  de  rente,  outre  sa  retraite;  douze 
mille  francs  de  rente  à  madame  Thuillier,  et  à  elle  dix- 
huit  mille  francs  de  rente,  en  tout  soixante-douze  mille 
francs  par  an,  et  le  logement,  qu'elle  évaluait  à  huit 
mille  francs. 

—  Nous  valons  bien  maintenant  les  Minard  ! . . .  s'écria- 
t-elle. 

—  Ne  chantons  pas  victoire,  lui  dit  Théodose  :  le 
délai  de  la  surenchère  n'expire  que  dans  huit  jours. 
J'ai  fait  vos  affaires,  et  les  miennes  sont  bien  déla- 
brées. . . 

—  Mon  cher  enfant,  vous  avez  des  amis!...  s'écria 
Brigitte,  et,  s'il  vous  fallait  vingt-cinq  louis,  vous  les  trou- 
veriez toujours  ici  !.. . 

Théodose  échangea  sur  cette  phrase  un  sourire  avec 
Thuillier,  qui  femmena  dehors  et  lui  dit  : 

—  Excusez  ma  pauvre  sœur,  elle  voit  le  monde  par  le 
trou  d'une  bouteille...  Mais,  si  vous  aviez  besoin  de  vingt- 
cinq  mille  francs,  je  vous  les  prêterais...  sur  mes  premiers 
loyers,  ajouta-t-il. 

—  Thuillier,  j'ai  une  corde  autour  du  cou,  s'écria 
Théodose.  Depuis  que  je  suis  avocat,  je  dois  des  lettres 
de  change...  Mais  motus!...  dit  Théodose,  effrayé  lui- 
même  d'avoir  laissé  partir  le  secret  de  sa  situation.  Je 
suis  entre  les  pattes  de  coquins...  je  veux  les  rouer... 

En  disant  son  secret.  Théodose  avait  eu  deux  motifs  : 
éprouver  Thuillier,  prévenir  un  coup  funeste  qui  pouvait 
lui  être  porté  dans  la  lutte  sourde  et  sinistre  depuis  long- 
temps prévue.  Deux  mots  vont  expliquer  son  horrible 
situation.  # 

Au  milieu  de  sa  profonde  cnisère,  il  n'y  eut  que  Cé- 
rizet  qui  vint  le  voir  dans  une  mansarde  où,  par  un  grand 
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froid,  il  était  couché,  faute  d'habits.  Il  n'avait  plus  qu'une 
chemise  sur  lui.  Depuis  trois  jours,  il  vivait  d'un  pain,  en 
en  coupant  des  morceaux  avec  une  certaine  discrétion, 
et  il  se  demandait  :  «Que  faire?»  Moment  oii  son  ancien 
protecteur  se  montra,  sortant  de  prison  et  gracié.  Quant 
aux  projets  que  ces  deux  hommes  firent  devant  un  feu  de 
cotrets,  fun  enveloppé  de  la  couverture  de  son  hôtesse, 
fautre  de  son  infamie,  il  est  inutile  de  les  rapporter.  Le 
lendemain,  Cérizet,  qui  dans  la  matinée  avait  rencontré 
Dutocq,  apportait  un  pantalon,  un  gilet,  un  habit,  un 
chapeau,  des  bottes,  achetés  au  Temple,  et  il  emmena 
Théodose  pour  lui  donner  à  dîner.  Le  Provençal  mangea, 
chez  Pinson,  rue  de  l'Ancienne-Comédie,  la  moitié  d'un 
dîner  qui  coûta  quarante-sept  francs.  Au  dessert,  entre 
deux  vms,  Cérizet  dit  à  son  ami  : 

—  Veux-tu  me  signer  pour  cinquante  mille  francs 
de  lettres  de  change  en  te  donnant  la  quahté  d'avo- 
cat?... 

—  Tu  n'en  ferais  pas  cinq  mille  francs...  dit  Théo- 
dose. 

—  Cela  ne  te  regarde  pas;  tu  les  paieras  intégrale- 
ment; c'est  notre  part,  à  monsieur  qui  te  régale  et  à  moi, 
dans  une  affaire  où  tu  n'as  rien  à  risquer,  mais  oii  tu 
auras  le  titre  d'avocat,  une  belle  chentèle  et  la  main  d'une 
fille  de  fâge  d'un  vieux  chien  et  riche  d'au  moins  vingt 
à  trente  mille  francs  de  rente.  Ni  Dutocq  ni  moi,  nous  ne 
pouvons  l'épouser  ;  nous  devons  t'équiper,  te  donner  l'àir 
d'un  honnête  homme,  te  nourrir,  te  loger,  te  mettre  dans 
tes  meubles...  Donc,  il  nous  faut  des  garanties.  Je  ne  dis 
pas  cela  pour  moi,  je  te  connais,  mais  pour  monsieur, 
de  qui  je  serai  le  prête-nom...  Nous  t'équipons  en  cor- 
saire, quoi!  pour  faire  la  traite  des  blanches.  Si  nous  ne 
capturons  pas  cette  dot-là,  nous  passerons  à  d'autres  exer- 
cices... Entre  nous,  nous  n'avons  pas  besoin  de  prendre 
les  choses  avec  des  pincettes,  c'est  clair. . .  Nous  te  donne- 
rons les  instructions,  car  faffaire  doit  être  prise  en  Ion- 
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ai    des 


gueur;    il   y    aura    du   tirage,    quoi!...    Voilà, 
timbres... 

—  Garçon,  une  plume  et  de  l'encre!  dit  Théodose. 

—  J'aime  les  gens  comme  ça!  s'écria  Dutocq. 

—  Signe  «  Théodose  de  la  Pejrade,»  et  mets  toi- 
même  :  «Avocat,  rue  Saint-Dominique-d'Enfer, »  sous  les 
mots  :  Accepté  pour  dix  mille;  car  nous  daterons,  nous  te 
poursuivrons,  tout  cela  secrètement,  afin  d'avoir  sur  toi 


prise  de  corps.  Les  armateurs  doivent  avoir  leurs  sûretés 
quand  le  capitaine  et  le  brick  sont  en  mer. 

Le  lendemain  de  sa  réception,  l'huissier  de  la  justice 
de  paix  rendit  le  service  à  Cérizet  de  faire  les  poursuites 
en  secret;  il  venait  le  soir  voir  l'avocat,  et  tout  fut  mis  en 
règle  sans  aucune  pubhcité.  Le  Tribunal  de  Commerce 
rend  cent  de  ces  jugements-là  par  séance.  On  connaît  la 
rigidité  des  règlements  du  conseil  de  l'ordre  des  avocats 
du  barreau  de  Paris.  Ce  corps  et  celui  des  avoués  exercent 
une  discipline  sévère  sur  ses  membres.  Un  avocat  suscep- 
tible d'aller  à  Chchy  serait  rayé  du  tableau.  Donc,  Ce- 
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rizet,  conseillé  par  Dutocq,  avait  pris  contre  leur  man- 
nequin les  seules  mesures  qui  pussent  leur  assurer  à  cha- 
cun vingt-cinq  mille  francs  dans  la  dot  de  Céleste.  En  si- 
gnant ces  titres,  Théodose  n'avait  vu  que  sa  vie  assurée 
et  la  possibilité  de  faire  quelque  chose;  mais,  à  mesure 
que  l'horizon  s'éclaircissait,  à  mesure  qu'en  jouant  son 
rôle  il  montait  d'échelons  en  échelons  à  une  position  de 
plus  en  plus  élevée  sur  l'échelle  sociale,  il  rêvait  à  se  débar- 
rasser de  ses  deux  associés.  Or,  en  demandant  vingt-cinq 
mille  francs  à  Thuilher,  il  espérait  traiter  à  cinquante  pour 
cent  le  rachat  de  ses  titres  avec  Cérizet. 

Malheureusement,  cette  infâme  spéculation  n'est  pas  un 
fait  exceptionnel  ;  elle  a  heu  trop  souvent  dans  Paris"  sous 
des  formes  plus  ou  moins  aiguës,  pour  que  fhistorien  la 
néghge  dans  une  peinture  exacte  et  complète  de  la  société. 
Dutocq,  hbertin  fieffé,  devait  encore  vingt  mille  francs 
sur  sa  charge,  et,  dans  fespérance  du  succès,  il  espérait, 
en  termes  famihers,  allonger  la  courroie  jusqu'à  la  fin  de 
l'année  1840.  Jusqu'alors,  aucun  de  ces  trois  personnages 
n'avait  bronché  ni  ,rugi.  Chacun  sentait  sa  force  et  con- 
naissait le  danger.  Egale  était  la  défiance,  égale  l'observa- 
tion, égale  l'apparente  confiance,  également  sombres  le 
silence  ou  le  regard,  quand  de  mutuels  soupçons  fleuris- 
saient à  la  surface  des  joues  ou  dans  le  discours.  Depuis 
deux  mois  surtout,  la  position  de  Théodose  acquérait  une 
force  de  fort  détaché.  Dutocq  et  Cérizet  tenaient  sous 
leur  esquif  un  amas  de  poudre,  et  la  mèche  était  sans 
cesse  allumée;  mais  le  vent  pouvait  souffler  dessus  et  le 
diable  pouvait  noyer  la  poudrière. 

Le  moment  où  les  animaux  féroces  vont  prendre  leur 
pâture  a  toujours  paru  le  plus  critique,  et  ce  mom'ent  arri- 
vait pour  ces  trois  tigres  affamés.  Cérizet  disait  parfois  à 
Théodose,  par  ce  regard  révolutionnaire  que  deux  fois 
en  ce  siècle  les  souverains  ont  connu  : 

—  Je  t'ai  fait  roi,  et  je  ne  suis  rien.  C'est  n'être  rien 
que  de  n'être  pas  tout. 
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Une  réaction  d'envie  allait  son  train  d'avalanche  en 
Cérizet.  Dutocq  se  trouvait  à  la  merci  de  son  expédition- 
naire enrichi.  Théodose  eût  voulu  brûler  ses  deux  com- 
manditaires et  leurs  papiers  dans  deux  incendies.  Tous 
trois  s'étudiaient  trop  à  cacher  leurs  pensées,  pour  ne  pas 
les  deviner.  Théodose  avait  une  vie  de  trois  enfers  en  pen- 
sant au  dessous  de  cartes,  à  son  jeu  et  à  son  avenir!  Son 
mot  à  Thuillier  fut  un  cri  de  désespoir;  il  jeta  la  sonde 
dans  les  eaux  du  [vieux*]  bourgeois,  et  n'y  trouva  que 
vingt-cinq  mille  francs. 

—  Et,  se  dit-il,  revenu  chez  lui,  peut-être  rien,  dans 
un  mois! 

II  prit  les  Thuillier  en  une  haine  profonde.  Mais  il 
tenait  Thuillier  par  un  harpon  entré  jusqu'au  fond  de 
l'amour-propre  avec  l'ouvrage  intitulé  De  rimpôt  et  de 
r amortissement f  où  il  avait  coordonné  les  idées  publiées 
par  le  Globe  saint-simonien*,  en  les  colorant  d'un  style 
méridional  plein  de  force  et  leur  prêtant  une  forme  sys- 
tématique. Les  connaissances  de  Thuillier  sur  la  matière 
avaient  beaucoup  servi  Théodose.  11  s'assit  sur  cette 
corde,  et  il  résolut  de  combattre,  avec  une  si  pauvre  base 
d'opération,  la  vanité  d'un  sot.  Selon  les  caractères,  c'est 
du  granit  ou  du  sable.  Par  réflexion,  il  fut  heureux  de  sa 
confidence. 

—  En  me  voyant  lui  assurer  sa  fortune  par  la  re- 
mise des  quinze  mille  francs,  au  moment  oii  j'ai  tant 
besoin  d'argent,  il  me  regardera  comme  le  Dieu  de  la 
probité. 

Voici  comment  Claparon  et  Cérizet  avaient  amusé  le 
notaire  l'avant-veille  du  jour  où  le  délai  de  la  surenchère 
expirait.  Cérizet,  à  qui  Claparon  donna  le  mot  de  passe 
et  indiqua  la  retraite  du  notaire,  alla  lui  dire  : 

—  Un  de  mes  amis,  Claparon,  que  vous  connaissez, 
m'a  prié  de  venir  vous  voir;  il  vous  attend  après-demain, 
avec  dix  mille  francs,  le  soir,  oipvous  savez;  il  a  le  papier 
que  vous  attendez  de  lui,  mais  je  dois  être  présent  à  la 

XX.  I  I 
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remise  de  la  somme,  car  il  m*est  dû  cinq  mille  francs... 
et  je  vous  préviens,  mon  cher  monsieur,  que  le  nom  de 
la  contre-lettre  est  en  blanc. 

—  J'y  serai,  dit  Tex-notaire. 

Ce  pauvre  diable  attendit  jusqu'au  lever  du  soleil,  et 
l'un  de  ses  créanciers  avec  qui  Cérizet  s'entendit  moyen- 
nant le  partage  de  la  créance,  le  fit  arrêter  et  reçut  six 
mille  francs  montant  de  la  dette. 

—  Voilà  mille  écus,  se  dit  Cérizet,  pour  faire  décamper 
Claparon. 

Cérizet  retourna  voir  le  notaire  et  lui  dit  : 

—  Claparon  est  un  misérable,  monsieur!  il  a  reçu 
quinze  mille  francs  de  l'acquéreur,  qui  va  rester  proprié- 
taire. . .  Menacez-le  de  découvrir  à  ses  créanciers  sa  retraite, 
et  d'une  plainte  en  banqueroute  frauduleuse,  il  vous  don- 
nera moitié. 

Dans  sa  fureur,  le  notaire  écrivit  une  lettre  fulminante 
à  Claparon.  Claparon,  au  désespoir,  craignit  une  arres- 
tation, et  Cérizet  se  chargea  de  lui  procurer  un  passe- 
port. 

—  Tu  m'as  fait  bien  des  farces,  Claparon,  dit  Cérizet  ; 
mais  écoute,  tu  vas  me  juger.  Je  possède  pour  tout  bien 
mille  écus...  je  vais  te  les  donner!  Pars  pour  l'Amérique, 
et  commence  là  ta  fortune  comme  je  fais  la  mienne 
ici... 

Le  soir,  Claparon ,  déguisé  par  Cérizet  en  vieille  femme , 
partit  pour  le  Havre  en  diligence.  Cérizet  se  trouvait 
maître  des  quinze  mille  francs  exigés  par  Claparon,  et 
il  attendit  Théodose  tranquillement,  sans  se  presser.  Cet 
homme,  d'une  intelhgence  vraiment  rare,  avait,  sous  le 
nom  d'un  créancier  d'une  somme  de  deux  mille  francs, 
un  marchandeur  qui  ne  devait  pas  venir  en  ordre  utile, 
formé  une  surenchère,  une  idée  de  Dutocq  qu'il  s'était 
empressé  de  mettre  à  exécution.  Il  y  voyait  un  supplé- 
ment de  sept  mille  francs  à  recevoir,  et  il  en  avait  besoin 
pour  ajuster  une  affaire  absolument  semblable  à  celle  de 
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Thuillier,  indiquée  par  Claparon,  que  le  malheur  hébé- 
tait.  H  s'agissait  d'une  maison,  sise  rue  Geoffroy-Marie, 
et  qui  devait  être  vendue  pour  une  somme  de  soixante 
mille  francs.  Madame  veuve  Poiret  lui  offrait  dix  mille 
francs,  le  marchand  de  vin  autant,  et  des  billets  pour  dix 
mille  francs.  Ces  trente  mille  francs,  et  ce  qu'il  allait 
avoir,  joints  à  six  mille  francs  qu'il  possédait,  lui  permet- 
taient de  tenter  la  fortune,  avec  d'autant  plus  de  raison 
que  les  vingt- cinq  mille  francs  dus  par  Théodose  lui  pa- 
raissaient certains. 

—  Le  délai  de  la  surenchère  est  passé,  se  dit  Théodose 
en  allant  prier  Dutocq  de  faire  venir  Cérizet;  si  j'essayais 
de  me  débarrasser  de  ma  sangsue  ?. . . 

—  Vous  ne  pouvez  pas  traiter  de  cette  affaire  ailleurs 
que  chez  Cérizet,  puisque  Claparon  y  est,  répondit 
Dutocq. 

Théodose  alla  donc,  entre  sept  et  huit  heures,  au  tau- 
dis du  banquier  des  pauvres,  que  le  greffier  avait  prévenu 
le  matin  de  la  visite  de  leur  capital-homme. 

La  Peyrade  fut  reçu  par  Cérizet  dans  l'horrible  cuisine 
où  se  hachaient  les  misères,  oi^i  se  cuisaient  les  douleurs 
et  où  ils  se  promenaient  dans  le  sens  de  la  longueur  ab- 
solument comme  deux  bêtes  en  cage,  en  jouant  la  scène 
que  voici  : 

—  Apportes-tu  les  quinze  mille  francs? 

—  Non,  mais  je  les  ai  chez  moi. 

—  Pourquoi  pas  dans  ta  poche?  demanda  très-aigre- 
ment Cérizet. 

—  Tu  vas  le  savoir,  répondit  l'avocat,  qui,  de 
la  rue  Saint -Dominique  à  l'Estrapade,  avait  pris  son 
parti. 

Ce  Provençal,  en  se  retournant  sur  le  grii  où  l'avaient 
mis  ses  deux  commanditaires,  eut  une  bonne  idée  qui 
scmtilla  du  sein  des  charbons  ardents.  Le  péril  a  ses 
lueurs.  Il  compta  sur  la  puissaiïce  de  la  franchise  qui  re- 
mue tout  le  monde,  même  un  fourbe.  On  sait  gré  près- 
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que  toujours  à  un  adversaire  de  se  mettre  nu  jusqu'à*Ia 
ceinture  dans  un  duel. 

—  Bon!  dit  Cérizet,  les  farces  commencent... 

Ce  fut  un  mot  sinistre  qui  passa  tout  entier  par  le  nez 
en  y  prenant  une  horrible  accentuation. 

—  Tu  m'as  mis  dans  une  position  magnifique,  et  je 
ne  l'oublierai  jamais,  mon  ami,  reprit  Théodose  avec 
émotion. 

—  Oh  !  comme  c'est  ça  !.. .  dit  Cérizet. 

—  Ecoute- moi  :  tu  ne  te  doutes  pas  de  mes  inten- 
tions ? 

—  Oh  !  si  !.. .  réphqua  ie  prêteur  à  la  petite  se- 
maine. 

—  Non. 

—  Tu  ne  veux  pas  lâcher  les  quinze  mille . . . 

Théodose  haussa  les  épaules  et  regarda  fixement  Cé- 
rizet, qui,  saisi  de  ces  deux  mouvements,  garda  le 
silence. 

—  Vivrais-tu  dans  ma  position ,  en  te  sachant  sous  un 
canon  chargé  à  mitraille,  sans  éprouver  le  désir  d'en 
finir?...  Ecoute-moi  bien.  Tu  fais  des  commerces  dange- 
reux, et  tu  serais  heureux  d'avoir  une  sohde  protection 
au  cœur  de  la  justice  de  Paris...  Je  puis,  en  continuant 
mon  chemin,  me  trouver  substitut  du  Procureur  du  Roi, 
peut-être  avocat  du  Roi  dans  trois  ans...  Aujourd'hui,  je 
t'offre  une  part  d'amitié  dévouée  qui  te  servira  bien  cer- 
tainement, ne  fût-ce  qu'à  reconquérir  plus  tard  une  place 
honorable.  Voici  mes  conditions... 

—  Des  conditions  ! . . .  s'écria  Cérizet. 

—  Dans  dix  minutes,  je  t'apporte  vingt-cinq  mille 
francs  contre  la  remise  de  tous  les  titres  que  tu  as  contre 
moi . . . 

—  Et  Dutocq  ?  et  Claparon  ?. . .  s'écria  Cérizet. 

—  Tu  les  planteras  là...  dit  Théodose  à  foreille  de 
son  ami. 

—  C'est  gentil  !  répondit  Cérizet,  et  tu  viens  d'inventer 
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ce  tour  de  passe-passe  en  te  trouvant  à  la  tête  de  quinze 
mille  francs  qui  ne  sont  pas  à  toi  !.. . 

—  J'en  fais  ajouter  dix  mille...  Mais,  d'ailleurs,  nous 
nous  connaissons . . . 

■ —  Si  tu  as  le  pouvoir  de  tirer  dix  mille  francs  à  tes 
bourgeois,  dit  vivement  Cérizet,  tu  leur  en  demanderas 
vingt...  A  trente,  je  suis  ton  homme...  Franchise  pour 
franchise. 

—  Tu  demandes  l'impossible  !  s'écria  Théodose.  En 
ce  moment,  si  tu  avais  affaire  à  un  Claparon,  tes  quinze 
mille  francs  seraient  perdus,  car  la  maison  est  à  notre 
Thuillier. .. 

—  Je  vais  aller  le  lui  dire,  répliqua  Cérizet  en  mon- 
tant dans  sa  chambre  d'oia  Claparon  venait  de  partir,  dix 
minutes  avant  l'arrivée  de  Théodose,  emballé  dans  une 
citadine. 

Les  deux  adversaires  avaient  parlé,  on  s'en  doute,  de 
manière  à  ne  pas  être  entendus,  et,  dès  que  Théodose 
éleva  la  voix,  par  un  geste  Cérizet  fit  comprendre  à 
l'avocat  que  Claparon  pouvait  les  écouter.  Les  cinq  mi- 
nutes pendant  lesquelles  Théodose  entendit  le  bourdon- 
nement de  deux  voix  furent  un  supplice  pour  lui,  car 
il  jouait  toute  sa  vie.  Cérizet  descendit  et  vint  à  son  as- 
socié, le  sourire  sur  les  lèvres,  les  yeux  brillant  d'une 
malice  infernale,  tressaillant  de  joie,  effrayant  Lucifer  en 
gaieté. 

—  Je  ne  sais  rien ,  moi  ! . . .  fit-il  en  remuant  les  épaules  ; 
mais  Claparon  a  des  connaissances,  il  a  travaillé  pour  des 
banquiers  de  haut  bord,  et  il  s'est  mis  à  rire  en  disant  : 
«Je  m'en  doutais!...»  Tu  seras  forcé  demain  de  m'ap- 
porter  les  vingt-cinq  mille  francs  que  tu  m'offres,  et  tu 
n'en  auras  pas  moins  à  racheter  tes  titres,  mon  petit. 

—  Et  pourquoi  ?. . .  demanda  Théodose,  en  se  sentant 
la  colonne  vertébrale  liquide  comme  si  quelque  décharge 
de  fluide  électrique  intérieure  l'^it  fondue. 

—  La  maison  est  à  nous  ! 
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—  Et  comment? 

—  Claparon  a  formé  une  surenchère  au  nom  d'un 
marchandeur,  le  premier  qui  l'ait  poursuivi,  un  petit 
crapaud  nommé  Sauvaignou;  c'est  Desroches  l'avoué  qui 
va  poursuivre,  et  demain  matin  vous  allez  recevoir  la 
signification...  L'affaire  vaut  la  peine  que  Claparon,  Du- 
tocq  et  moi,  nous  cherchions  des  fonds...  Que  serais-je 
devenu  sans  Claparon?  Aussi  lui  ai-je  pardonné...  Je  lui 
pardonne,  et,  tu  ne  me  croirais  peut-être  pas,  mon  cher 
ami ,  je  fai  embrassé  !  Change  tes  conditions . . . 

Ce  dernier  mot  fut  épouvantable  à  entendre,  surtout 
commenté  par  la  physionomie  de  Cérizet,  qui  se  don- 
nait le  plaisir  de  jouer  une  scène  du  Légataire ,  au  milieu 
de  l'étude  à  laquelle  il  se  livrait  du  caractère  du  Pro- 
vençal. 

—  Oh!  Cérizet!...  s'écria  Théodose,  moi  qui  te  vou- 
drais tant  de  bien  ! 

—  Vois-tu,  mon  cher,  entre  nous,  il  faut  de  ça!.. . 
Et  il  se  frappa  le  cœur. 

—  Tu  n'en  as  pas.  Dès  que  tu  crois  avoir  barres  sur 
nous,  tu  veux  nous  aplatir...  Je  t'ai  tiré  de  la  vermine  et 
des  horreurs  de  la  faim  !  Tu  mourais  comme  un  imbé- 
cile... Nous  t'avons  mis  en  présence  de  la  fortune,  nous 
t'avons  passé  la  plus  belle  pelure  sociale,  nous  t'avons  mis 
là  où  il  y  avait  à  prendre...  et  voilà!  Maintenant,  je  te 
connais  ;  nous  marcherons  armés. 

—  C'est  la  guerre  !  reprit  Théodose. 

—  Tu  tires  le  premier  sur  moi,  dit  Cérizet. 

—  Mais,  si  vous  me  démolissez,  adieu  les  espérances! 
et,  si  vous  ne  me  démolissez  pas,  vous  avez  en  moi  un 
ennemi!... 

—  Voilà  ce  que  je  disais  hier  à  Dutocq ,  répliqua  froi- 
dement Cérizet;  mais,  que  veux-tu  !  nous  choisirons  entre 
les  deux,...  nous  irons  selon  les  circonstances...  Je  suis 
bon  enfant,  reprit-il  après  une  pause  :  apporte-moi  tes 
vingt-cinq  mille  francs  demain,  à  neuf  heures,  et  Thuil- 
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lier  conservera  la  maison...  Nous  continuerons  à  te  servir 
par  les  deux  bouts,  et  tu  nous  paieras...  Après  ce  qui 
vient  de  se  passer,  mon  petit,  n'est-ce  pas  gentil?... 

Et  Cérizet  frappa  sur  l'épaule  de  Théodose  avec  un 
cynisme  plus  flétrissant  que  ne  l'était  jadis  le  fer  du  bour- 
reau. 

—  Eh!  bien,  donne-moi  jusqu'à  midi,  répond  le  Pro- 
vençal, car  il  y  a,  comme  tu  dis,  du  tirage!... 

—  Je  tâcherai  de  décider  Claparon;  il  est  pressé,  cet 
homme! 

—  Eh!  bien,  à  demain,  dit  Théodose  en  homme  qui 
paraissait  avoir  pris  un  parti. 

—  Bonsoir,  ami,  fit  Cérizet  d'un  ton  nasal  qui  désho- 
norait le  plus  beau  mot  de  la  langue.  —  En  voilà  un 
qui  en  a,  une  sucée!...  se  dit-il  en  regardant  Théodose 
allant  par  la  rue  d'un  pas  d'homme  étourdi. 

Quand  Théodose  eut  tourné  la  rue  des  Postes,  il  alla, 
par  une  marche  rapide,  vers  la  maison  de  madame  CoIIe- 
ville,  en  s'exahant  en  lui-même  et  se  parlant  de  moments 
en  moments.  II  arriva,  par  le  feu  de  ses  passions  sou- 
levées et  par  cette  espèce  d'incendie  intérieur  que  beau- 
coup de  Parisiens  connaissent,  car  ces  situations  horribles 
abondent  à  Paris,  à  une  espèce  de  frénésie  et  d'éloquence 
qu'un  mot  fera  comprendre.  Au  détour  de  Saint-Jacques 
du  Haut-Pas,  il  s'écria,  dans  la  petite  rue  des  Deux- 
Eglises. 

—  Je  le  tuerai!... 

—  En  voilà  un  qui  n'est  pas  content  !  dit  un  ouvrier, 
qui  calma  par  cette  plaisanterie  l'incandescente  folie  à  la- 
quelle Théodose  était  en  proie. 

En  sortant  de  chez  Cérizet,  il  avait  eu  l'idée  de  se  con- 
fier à  Flavie  et  de  lui  tout  avouer.  Les  natures  méridio- 
nales sont  ainsi,  fortes  jusqu'à  de  certaines  passions  où 
tout  s'écrase.  II  entra.  Flavie  était  seule  dans  sa  chambre; 
elle  vit  Théodose  et  se  crut  ou  violée  ou  morte. 

—  Qu'avez-vous  ?  s'écria-t-elle. 
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—  J'ai...,  dit-il.  M'aimez-vous,  Flavie? 

—  Oh!  pouvez-vous  en  douter? 

—  M'aimez-vous  absolument,  là!..,  même  criminel? 

—  A-t-il  tué  quelqu'un?  se  dit-elle. 
Elle  répondit  par  un  signe  de  tête. 

Théodose,  heureux  de  saisir  cette  branche  de  saule, 
alla  de  sa  chaise  sur  le  canapé  de  Flavie,  et,  là,  deux  tor- 
rents de  larmes  coulèrent  de  ses  yeux,  au  miheu  de  san- 
glots à  faire  pleurer  un  vieux  Juge. 

—  Je  n'y  suis  pour  personne!  alla  dire  Flavie  à  sa 
bonne. 

Elle  ferma  les  portes  et  revint  auprès  de  Théodose, 
en  se  sentant  remuée  au  plus  haut  degré  maternel.  Elle 
trouva  l'enfant  de  la  Provence  étendu,  la  tête  renversée 
et  pleurant.  II  avait  pris  son  mouchoir  :  le  mouchoir, 
quand  Flavie  voulut  le  lui  retirer,  était  pesant  de  larmes. 

—  Mais  qu'y  a-t-il?  qu'avez-vous  ?  demanda-t-elle. 

La  nature,  plus  pénétrante  que  l'art,  servit  admirable- 
ment Théodose,  qui  ne  jouait  plus  de  rôle,  il  était  lui- 
même,  et  ces  larmes,  cette  crise  nerveuse,  furent  la  signa- 
ture de  ses  précédentes  scènes  de  comédie. 

—  Vous  êtes  un  enfant!...  dit-elle  d'une  voix  douce 
en  maniant  les  cheveux  de  Théodose,  dans  les  yeux  du- 
quel les  larmes  se  séchaient. 

—  Je  ne  vois  que  vous  au  monde  !  s'écria-t-il  en  bai- 
sant avec  une  sorte  de  rage  les  mains  de  Flavie,  et,  si 
vous  me  restez,  si  vous  êtes  à  moi  comme  le  corps  est  à 
l'âme,  comme  l'âme  est  au  corps,  dit-il  en  se  reprenant 
avec  une  grâce  infinie,  eh!  bien,  j'aurai  du  courage. 

II  se  leva,  se  promena. 

—  Oui,  je  lutterai,  je  reprendrai  des  forces,  comme 
Antée,  en  embrassant  ma  mère!  et  j'étoufferai  dans  mes 
[bras*]  ces  serpents  qui  m'enlacent,  qui  n\e  donnent  des 
baisers  de  serpents,  qui  me  bavent  sur  les  joues,  qui  veu- 
lent me  sucer  mon  sang,  mon  honneur  !  Oh  !  la  misère  ! . . . 
Oh  !  qu'ils  sont  grands,  ceux  qui  savent  s'y  tenir  debout, 
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le  front  haut!...  J'aurais  dû  me  laisser  mourir  de  faim  sur 
mon  grabat,  il  y  a  trois  ans  et  demi!...  Le  cercueil  est 
un  lit  oien  doux  en  comparaison  de  la  vie  que  je  mène  ! . . . 
Voici  dix-huit  mois  que  j>  mange  du  bourgeois!...  et,  au 
moment  d'atteindre  à  une  vie  honnête,  heureuse,  d'avoir 
un  magnifique  avenir;  au  moment  où  j'avance  pour 
m'attabler  au  festin  social,  le  bourreau  me  frappe  sur 
fépaule...  Oui,  le  monstre!  il  m'a  frappé  sur  l'épaule,  et 
m'a  dit  :  «Paie  la  dîme  du  diable,  ou  meurs!...»  Et  je 
ne  les  roulerais  pas  ! . . .  et  je  ne  leur  enfoncerais  pas  mon 
bras  dans  la  gueule  jusqu'à  leurs  entrailles!...  Oh!  si, 
que  je  le  ferai!...  Tenez,  Flavie,  ai-je  les  yeux  secs?... 
Ah!  maintenant  je  ris,  je  sens  ma  force  et  je  retrouve 
ma  puissance...  Oh!  dites-moi  que  vous  m'aimez,... 
redites-le!  C'est  en  ce  moment,  comme  au  condamné, 
le  mot  «  Grâce  !  » 

—  Vous  êtes  terrible!...  mon  ami!...  dit  Flavie;  oh! 
vous  m'avez  brisée. 

Elle  ne  comprenait  rien,  mais  elle  tomba  sur  le  canapé 
comme  morte,  agitée  par  ce  spectacle,  et  alors  Théodose 
se  mit  à  ses  genoux. 

—  Pardon  ! . . .  pardon  ! . . .  dit-il. 

—  Mais,  enfin,  qu'avez-vous ?. . .  demanda-t-elle. 

—  On  veut  me  perdre.  Oh!  promettez-moi  Céleste, 
et  vous  verrez  la  belle  vie  à  laquelle  je  vous  ferai  parti- 
ciper!... Si  vous  hésitez,...  eh!  bien,  c'est  me  dire  que 
vous  serez  à  moi,  je  vous  prends!... 

Et  il  fit  un  mouvement  si  vif,  que  Flavie,  effrayée,  se 
leva  et  se  mit  à  marcher. . . 

—  Oh!  mon  ange!  à  vos  pieds,  là...  Quel  miracle! 
Bien  certamement.  Dieu  est  pour  moi!  J'ai  comme  une 
clarté.  J'ai  eu  soudain  une  idée!...  Oh!  merci,  mon  bon 
ange ,  grand  Théodose  ! . . .  Tu  m'as  sauvé  ! 

Flavie  admira  cet  être  caméléonesque  :  un  genou  en 
terre,  les  mains  en  croix  sur  la  poitrine  et  les  yeux  levés 
vers  le  ciel,  dans  une  extase   religieuse,  il  récitait  une 
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prière,  il  était  le  catholique  le  plus  fervent,  il  se  signa. 
Ce  fut  beau  comme  la  communion  de  saint  Jérôme*. 

—  Adieu  !  dit-il  avec  une  mélancolie  et  une  voix  qui 
séduisaient. 

—  Oh!  s'écria  Flavie,  laissez-moi  ce  mouchoir. 
Théodose  descendit  comme  un  fou,  sauta  dans  la  rue 

et  courut  chez  lesThuilIier;  mais  il  se  retourna,  vit  Flavie 
à  sa  fenêtre  et  lui  fit  un  signe  de  triomphe. 

—  Quel  homme  ! . . .  se  dit-elle. 

—  Bon  ami,  dit-il  d'un  ton  doux  et  calme,  presque 
patelin,  à  Thuillier,  nous  sommes  entre  les  mains  de  fri- 
pons atroces;  mais  je  vais  leur  donner  une  petite  leçon. 

—  Qu'y  a-t-il  ?  dit  Brigitte. 

—  Eh!  bien,  ils  veulent  vingt-cinq  mille  francs,  et, 
pour  nous  faire  la  loi,  le  notaire  ou  ses  complices  ont 
formé  une  surenchère  :  prenez  cinq  mille  francs  sur  vous, 
Thuillier,  et  venez  avec  moi,  je  vais  vous  assurer  votre 
maison...  Je  me  fais  des  ennemis  implacables!...  s'écria- 
t-il,  ils  vont  vouloir  me  tuer  moralement.  Pourvu  que 
vous  résistiez  à  leurs  infâmes  calomnies  et  que  vous  ne 
changiez  jamais  pour  moi,  voilà  tout  ce  que  je  demande. 
Qu'est-ce  que  c'est,  après  tout,  que  cela?  Si  je  réussis, 
vous  paierez  la  maison  cent  vingt-cinq  mille  francs  au 
au  lieu  de  la  payer  cent  vingt. 

—  Ça  ne  recommencera  pas?...  demanda  Brigitte, 
inquiète  et  dont  les  yeux  se  dilatèrent  par  l'effet  d'une 
violente  peur. 

—  Les  créanciers  inscrits  ont  seuls  le  droit  de  suren- 
chérir, et,  comme  il  n'y  a  que  celui-là  qui  en  ait  usé, 
nous  sommes  tranquilles.  La  créance  n'est  que  de  deux 
mille  francs,  mais  il  faut  bien  payer  les  avoués  dans  ces 
sortes  d'affaires,  et  savoir  lâcher  un  billet  de  mille  francs 
au  créancier. 

—  Va,  Thuillier,  dit  Brigitte,  va  prendre  ton  chapeau, 
tes  gants,  et  tu  trouveras  la  somme  où  tu  sais... 

—  Comme  j'ai  lâché  les  quinze  mille  francs  sans  suc- 
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ces,  je  ne  veux  plus  que  l'argent  passe  par  mes  mains... 
Thuillier  paiera  lui-même,  dit  Théodose  en  se  voyant 
seul  avec  Brigitte.  Vous  avez  bien  gagné  vingt  mille  francs 
dans  le  marcné  que  je  vous  ai  fait  faire  avec  Grindot;  il 
croyait  servir  le  notaire,  et  vous  possédez  un  immeuble 
qui,  dans  cinq  ans,  vaudra  près  d'un  million.  C'est  un 
coin  de  boulevard! 

Brigitte  était  inquiète  en  écoutant,  absolument  comme 
un  chat  qui  sent  des  souris  sous  un  plancher.  Elle  regar- 
dait Théodose  dans  les  yeux,  et,  malgré  la  justesse  de 
ses  observations,  elle  concevait  des  doutes. 

—  Qu'avez-vous,  petite  tante?... 

—  Oh  !  je  serai  dans  des  transes  mortelles  jusqu'à  ce 
que  nous  soyons  propriétaires . . . 

—  Vous  donneriez  bien  vingt  mille  francs,  n'est-ce 
pas,  dit  Théodose,  pour  que  Thuillier  fût  ce  que 
nous  appelons  possesseur  incommutable  ?  eh!  bien, 
souvenez -vous  que  je  vous  ai  gagné  deux  fois  cette 
fortune... 

—  Oli  allons-nous?...  demanda  Thuillier. 

—  Chez  maître  Godeschal  !  qu'il  faut  prendre  pour 
avoué ... 

—  Mais  nous  l'avons  refusé  pour  Céleste!...  s'écria  la 
vieille  fille. 

—  Eh  !  c'est  bien  à  cause  de  cela  que  j'y  vais,  répondit 
Théodose;  je  l'ai  jugé,  c'est  un  homme  d'honneur,  et  il 
trouvera  beau  de  vous  rendre  service. 

Godeschal,  successeur  de  Derville,  avait  été  pendant 
plus  de  dix  ans  le  maître  clerc  de  Desroches.  Théodose, 
à  qui  cette  circonstance  était  connue,  eut  ce  nom-là  jeté 
dans  l'oreille  par  une  voix  intérieure  au  milieu  de  son 
désespoir,  et  il  entrevit  la  possibilité  de  réussir  à  faire 
tomber  des  mains  de  Claparon  l'arme  avec  laquelle  Cé- 
rizet  le  menaçait.  Mais,  avant  tout,  l'avocat  devait  péné- 
trer dans  le  cabinet  de  Desrockes  et  s'y  éclairer  sur  la 
situation  de  ses  adversaires.  Godeschal  seul,  à  raison  de 
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rintimité  qui  subsiste  entre  le  clerc  et  le  patron,  pouvait 
être  son  guide. 

Entre  eux,  les  avoués  de  Paris,  quand  ils  sont  liés 
comme  le  sont  Godeschal  et  Desroches,  vivent  dans  une 
confraternité  véritable,  et  il  en  résulte  une  certaine  faci- 
lité d'arranger  les  affaires  arrangeables.  Ils  obtiennent  les 
uns  des  autres,  à  charge  de  revanche,  les  concessions  pos- 
sibles, par  l'application  du  proverbe  :  Passez-moi  la  rhu- 
barbe, je  vous  passerai  le  séné,  qui  se  met  en  devoir  dans 
toutes  les  professions,  entre  ministres,  à  l'armée,  entre 
juges,  entre  commerçants,  partout  où  l'inimitié  n'a  pas 
élevé  de  trop  fortes  barrières  entre  les  parties. 

«Je  gagne  d'assez  bons  honoraires  à  cette  transaction» 
est  une  pensée  qui  n'a  pas  besoin  d'être  exprimée,  elle  est 
dans  le  geste,  dans  l'accent,  dans  le  regard.  Et,  comme 
les  avoués  sont  gens  à  se  retrouver  sur  ce  terrain,  l'affaire 
s'arrange.  Le  contre-poids  à  cette  camaraderie  existe  dans 
ce  qu'il  faudrait  nommer  la  conscience  du  métier.  Ainsi,  la 
société  doit  croire  au  médecin  qui,  faisant  œuvre  de  méde- 
cine légale,  dit  :  «Ce  corps  contient  de  l'arsenic;»  aucune 
considération  ne  vient  à  bout  de  l'amour-propre  de  l'ac- 
teur, de  la  probité  du  légiste,  de  l'indépendance  du 
ministère  public.  Aussi,  l'avoué  de  Paris  dit-il  avec  la 
même  bonhomie  :  «Tu  ne  peux  pas  obtenir  ça,  mon 
client  est  enragé;»  qu'il  répondit  :  «Eh!  bien,  nous  ver- 
rons ...» 

Or,  la  Pejrade,  homme  fin,  avait  assez  traîné  sa  robe 
au  Palais  pour  savoir  combien  les  mœurs  judiciaires  ser- 
viraient son  projet. 

—  Restez  dans  la  voiture,  dit-il  à  Thuillier,  en  arri- 
vant rue  Vivienne,  où  Godeschal  était  devenu  patron  là 
où  il  avait  fait  ses  premières  armes;  vous  ne  viendrez 
que  s'il  se  charge  de  faffaire. 

Il  était  onze  heures  du  soir,  la  Peyrade  ne  s'était  pas 
trompé  dans  ses  calculs  en  espérant  trouver  un  avoué 
de  fraîche  date  occupé  dans  son  cabinet  à  cette  heure. 
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—  A  quoi  dois-je  la  visite  d'un  avocat  ?  dit  Godeschal 
en  allant  au-devant  de  la  Peyrade. 

Les  étrangers,  les  gens  de  province,  les  gens  du 
monde  ne  savent  peut-être  pas  que  les  avocats  sont  aux 
avoués  ce  que  sont  les  généraux  aux  maréchaux;  il  existe 
une  ligne  d'exception  sévèrement  maintenue  entre  l'ordre 
des  avocats  et  la  compagnie  des  avoués  à  Paris.  Quel- 
que vénérable  que  soit  un  avoué,  quelque  forte  que  soit 
sa  tête,  il  doit  aller  chez  l'avocat.  L'avoué,  c'est  l'admi- 
nistrateur qui  trace  le  plan  de  campagne,  qui  ramasse 
les  munitions,  qui  met  tout  en  œuvre;  l'avocat  livre  la 
bataille.  On  ne  sait  pas  plus  pourquoi  la  loi  donne  au 
client  deux  hommes  pour  un,  qu'on  ne  sait  pourquoi 
l'auteur  a  besoin  d'un  imprimeur  et  d'un  libraire.  L'ordre 
des  avocats  défend  à  ses  membres  de  faire  aucun  acte  du 
ressort  des  avoués.  II  est  très -rare  qu'un  grand  avocat 
mette  jamais  le  pied  dans  une  étude;  on  se  voit  au  Palais; 
mais,  dans  le  monde,  il  n'y  a  plus  de  barrière,  et  quel- 
ques avocats,  dans  la  position  de  la  Peyrade  surtout,  dé- 
rogent en  allant  quelquefois  trouver  les  avoués;  mais  ces 
cas  sont  rares  et  sont  presque  toujours  justifiés  par  une 
urgence  quelconque. 

—  Eh  !  mon  Dieu,  dit  la  Peyrade,  il  s'agit  d'une  affaire 
grave,  et  surtout  d'une  question  de  délicatesse  que  nous 
avons  à  résoudre  à  nous  deux.  Thuillier  se  trouve  en  bas, 
dans  une  voiture,  et  je  viens,  non  pas  à  titre  d'avocat, 
mais  comme  l'ami  de  Thuillier.  Vous  êtes  seul  en  position 
de  lui  rendre  un  immense  service,  et  j'ai  dit  que  vous 
aviez  une  âme  trop  noble  (car  vous  êtes  le  digne  succes- 
seur du  grand  Derville)  pour  ne  pas  mettre  à  ses  ordres 
toute  votre  capacité.  Voici  l'affaire. 

Après  avoir  expliqué,  tout  à  son  avantage,  la  rouerie  à 
laquelle  il  fallait  répondre  par  de  l'habileté,  car  les  avoués 
rencontrent  plus  de  clients  menteurs  que  de  clients  vé- 
races,  l'avocat  résuma  son  plan  cj^  campagne. 

—  Vous  devriez,  mon  cher  maître,  aller  ce  soir  trou- 
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ver  Desroches,  le  mettre  au  fait  de  cette  trame,  obtenir 
de  lui  qu'il  fasse  venir  demain  matin  son  client,  ce  Sau- 
vaignou;  nous  le  confesserions  entre  nous  trois,  et,  s'il 
veut  un  billet  de  mille  francs  outre  sa  créance,  nous  le 
lâcherons,  sans  compter  cinq  cents  francs  d'honoraires 
pour  vous  et  autant  pour  Desroches,  si  Thuillier  tient  le 
désistement  de  Sauvaignou  demain,  à  dix  heures...  Ce 
Sauvaignou,  que  veut-il?  Son  argent!  Eh!  bien,  un  mar- 
chandeur ne  résistera  guères  à  l'appât  d'un  billet  de  mille 
francs,  quand  même  il  serait  l'instrument  d'une  cupidité 
cachée  derrière.  Le  débat  entre  ceux  qui  le  font  mouvoir 
et  lui  nous  importe  peu...  Voyons,  tirez  de  là  la  famille 
Thuillier... 

—  Je  vais  aller  chez  Desroches  à  l'instant,  dit  Godes- 
chal. 

—  Non,  pas  avant  que  Thuillier  ne  vous  ait  signé  un 
pouvoir  et  remis  cinq  mille  francs.  II  faut  mettre  argent 
sur  table  dans  ces  cas-là... 

Après  une  entrevue  où  Thuillier  fut  gêné,  la  Peyrade 
emmena  Godeschal  en  voiture  et  le  mit  rue  de  Béthisy, 
chez  Desroches,  en  alléguant  qu'ils  passaient  par  là  pour 
retourner  rue  Saint-Dominique,  et,  sur  le  pas  de  la  porte 
de  Desroches,  la  Peyrade  prit  rendez-vous  pour  le  len- 
demain, à  sept  heures. 

L'avenir  et  la  fortune  de  la  Peyrade  étaient  attachés  au 
succès  de  cette  conférence.  Aussi  ne  doit-on  pas  s'étonner 
de  le  voir  passer  par-dessus  les  usages  de  la  compagnie, 
en  venant  chez  Desroches  y  étudier  Sauvaignou,  se  mê- 
ler au  combat,  malgré  le  danger  qu'il  courait  en  se  met- 
tant sous  les  yeux  du  plus  redoutable  des  avoués  de 
Paris. 

En  entrant,  et  tout  en  saluant,  il  observa  Sauvaignou. 
C'était,  comme  le  nom  le  lui  faisait  pressentir,  un  Mar- 
seillais, un  premier  ouvrier  placé,  comme  son  nom  de 
marchandeur  l'indiquait,  entre  les  ouvriers  et  le  maître 
menuisier  en  bâtiments,  pour  soumissionner  l'exécution 
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des  travaux  entrepris.  Le  bénéfice  de  l'entrepreneur  se 
compose  de  la  somme  qu'il  gagne  entre  le  prix  du  mar- 
chandeur et  celui  donné  par  le  constructeur,  déduc- 
tion faite  des  fournitures,  il  ne  s'agit  que  de  la  main- 
d'œuvre. 

Le  menuisier  tombé  en  faillite,  Sauvaignou  s'était  fait 
reconnaître ,  par  jugement  du  Tribunal  de  Commerce, 
créancier  de  l'immeuble,  et  avait  pris  inscription.  Cette 
petite  affaire  avait  déterminé  la  dégringolade.  Sauvaignou , 


petit  homme  trapu,  vêtu  d'une  blouse  en  toile  grise,  ayant 
une  casquette  sur  la  tête,  était  assis  sur  un  fauteuil.  Trois 
billets  de  mille  francs  placés  devant  lui,  sur  le  bureau  de 
Desroches,  disaient  assez  à  la  Peyrade  que  l'engagement 
avait  eu  heu,  que  les  avoués  venaient  d'échouer.  Les  yeux 
de  Godeschal  parlaient  assez  et  le  regard  que  Desroches 
lança  sur  l'avocat  des  pauvres  fut  comme  un  coup  de  pic 
donné  dans  une  fosse.  Stimulé  par  le  danger,  le  Pro- 
vençal fut  magnifique;  il  mit  1%  main  sur  les  billets  de 
mille  francs  et  les  plia  pour  les  serrer. 
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—  Thuillier  ne  veut  plus,  dit-il  à  Desroches. 

—  Eh!  bien,  nous  voilà  d'accord,  répondit  le  terrible 
avoué. 

—  Oui,  votre  chent  va  nous  compter  soixante  mille 
francs  de  dépenses  faites  dans  l'immeuble,  suivant  le 
marché  souscrit  entre  Thuillier  et  Grindot.  Je  ne  vous 
avais  pas  dit  cela  hier,  dit-il  en  se  tournant  vers  Godes- 
chal. 

—  Entendez-vous  ça?...  dit  Desroches  à  Sauvaignou. 
Voilà  fobjet  d'un  procès  que  je  ne  ferai  pas  sans  des 
garanties... 

—  Mais,  mes  chers  messieurs,  dit  le  Provençal,  je 
ne  puis  pas  traiter  sans  avoir  vu  ce  brave  homme  qui  m'a 
remis  cinq  cents  francs  en  à-compte  pour  lui  avoir  signé 
un  chiffon  de  procuration. 

—  Tu  es  de  Marseille  ?  dit  la  Peyrade  en  patois  à  Sau- 
vaignon. 

—  Oh!  s'il  l'entame  en  patois,  il  est  perdu!  dit  tout 
bas  Desroches  à  Godeschal. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Eh!  bien,  pauvre  diable,  reprit  Théodose,  on  veut 
te  ruiner...  Sais-tu  ce  qu'il  faut  faire?  Prends  ces  trois 
mille  francs,  et,  quand  l'autre  viendra,  prends  ta  règle  et 
donne-lui  une  raclée  en  lui  disant  qu'il  est  un  gueux,  qu'il 
voulait  se  servir  de  toi,  que  tu  révoqueras  ta  procuration, 
et  que  tu  lui  rendras  son  argent  la  semaine  des  trois  jeu- 
dis. Puis,  avec  ces  trois  mille  cinq  cents  francs-là,  tes 
économies,  va-t'en  à  Marseille.  Et,  s'il  t'arrive  quoi  que 
ce  soit,  viens  trouver  ce  monsieur-là...  Il  saura  bien 
me  trouver,  et  je  te  tirerai  de  presse;  car,  vois-tu,  je  suis 
non-seulement  un  bon  Provençal,  mais  encore  l'un  des 
premiers  avocats  de  Paris,  et  l'ami  des  pauvres... 

Quand  l'ouvrier  trouva  dans  un  compatriote  une  auto- 
rité pour  sanctionner  les  raisons  qu'il  avait  de  trahir  le 
prêteur  à  la  petite  semaine  de  son  quartier,  il  capitula, 
demanda  trois  mille  cinq  cents  francs. 


LES   PETITS  BOURGEOIS.  I  77 

—  Une  bonne  raclée,  ça  valait  bien  ça,  car  il  pouvait 
aller  en  police  correctionnelle... 

—  Non,  ne  tape  que  quand  il  te  dira  des  sottises, 
lui  répondit  la  Peyraae,  ce  sera  de  la  défense  person- 
nelle... 

Quand  Desroches  lui  eut  affirmé  que  la  Peyrade  était 
un  avocat  plaidant,  Sauvaignou  signa  le  désistement 
contenant  quittance  des  frais,  intérêt  et  principal  de  sa 
créance,  faite  par  acte  double  entre  Thuillier  et  lui,  tous 
deux  assistés  de  leurs  avoués  respectifs,  afin  que  cette 
pièce  eût  la  vertu  de  tout  éteindre. 

—  "Nous  vous  laissons  les  quinze  cents  francs,  dit  la 
Peyrade  à  l'oreille  de  Desroches  et  de  Godeschal,  mais  à 
la  condition  de  me  donner  le  désistement,  je  vais  l'aller 
faire  signer  à  Thuilher,  qui  n'a  pas  fermé  l'œil  cette  nuit, 
chez  Cardot,  son  notaire... 

—  Bien  !  dit  Desroches.  Vous  pouvez  vous  flatter, 
ajouta-t-il  en  faisant  signer  Sauvaignou,  d'avoir  lestement 
gagné  quinze  cents  francs. 

—  Ils  sont  bien  à  moi!...  monsieur  l'écrivain?...  de- 
manda le  Provençal,  inquiet  déjà. 

—  Oh!  bien  légitimement,  répondit  Desroches.  Seu- 
lement, vous  allez  signifier  ce  matin  une  révocation  de 
vos  pouvoirs  à  votre  mandataire,  à  la  date  d'hier;  passez 
à  l'étude,  tenez,  par  là... 

Desroches  dit  à  son  premier  clerc  ce  qu'il  y  avait  à 
faire,  en  enjoignant  à  un  clerc  de  veiller  à  ce  que  l'huis- 
sier allât  chez  Cérizet  avant  dix  heures. 

—  Je  vous  remercie.  Desroches,  dit  la  Peyrade  en 
serrant  la  main  de  l'avoué;  vous  pensez  à  tout,  je  n'ou- 
blierai pas  ce  service-là... 

—  Ne  déposez  votre  acte  chez  Cardot  qu'après 
midi. 

—  Eh!  pays,  cria  l'avocat  en  provençal  à  Sauvaignou, 
promène  ta  Margot  toute  la  jouiliée  à  Belleville,  et  sur- 
tout ne  rentre  pas  chez  toi . . . 


XX. 
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—  Je  VOUS  entends,  dit  Sauvaignou,  la  peignée,  à 
demain  ! . . . 

—  Eh!  donc,  fit  la  Peyrade  en  jetant  un  cri  de  Pro- 
vençal. 

—  II  y  a  là-dessous  quelque  chose,  disait  Desroches  à 
Godeschal  au  moment  oii  l'avocat  revint  de  Tétude  dans 
le  cabinet. 

—  Les  Thuillier  ont  un  magnifique  immeuble  pour 
rien,  dit  Godeschal,  voilà  tout. 

—  La  Peyrade  et  Cérizet  me  font  l'effet  de  deux  plon- 
geurs qui  se  battent  sous  mer.  —  Que  dirai-je  à  Cérizet, 
de  qui  je  tiens  l'affaire?  demanda-t-il  à  l'avocat,  quand  il 
revint  de  l'étude. 

—  Que  vous  avez  eu  la  main  forcée  par  Sauvaignou, 
répliqua  la  Peyrade. 

—  Et  vous  ne  craignez  rien?  dit  à  brûle-pourpoint 
Desroches. 

—  Oh!  moi,  j'ai  des  leçons  à  lui  donner! 

—  Demain,  je  saurai  tout,  dit  Desroches  à  Godes- 
chal; rien  n'est  plus  bavard  qu'un  vaincu! 

La  Pejrade  sortit  en  emportant  son  acte.  A  onze  heu- 
res, il  était  à  l'audience  du  juge  de  paix,  calme,  ferme, 
et,  en  voyant  venir  Cérizet  pâle  de  rage,  les  yeux  pleins 
de  venin,  il  lui  dit  à  l'oreille  : 

—  Mon  cher,  je  suis  bon  enfant  aussi,  moi!  je  tiens 
toujours  à  ta  disposition  vingt-cinq  mille  francs  en  billets 
de  banque  contre  la  remise  de  tous  les  titres  que  tu  as 
contre  moi . . . 

Cérizet  regarda  l'avocat  des  pauvres  sans  pouvoir 
trouver  un  mot  de  réponse;  il  était  vert;  il  absorbait  sa 
bile! 

—  Je  suis  propriétaire  incommutable  ! . . .  s'écria  Thuil- 
lier en  revenant  de  chez  Jacquinot,  le  gendre  et  le  suc- 
cesseur de  Cardot.  Aucune  puissance  humaine  ne  peut 
m'arracher  ma  maison.  Ils  me  font  dit. 

Les  bourgeois  croient  beaucoup  plus  à  ce  que  leur 
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disent  les  notaires  qu'à  ce  que  leur  disent  les  avoués.  Le 
notaire  est  plus  près  d'eux  que  tout  autre  officier  minis- 
tériel. Le  bourgeois  de  Paris  ne  se  rend  pas  sans  effroi 
chez  son  avoué,  dont  l'audace  belligérante  le  trouble, 
tandis  qu'il  monte  toujours  avec  un  nouveau  plaisir  chez 
son  notaire;  il  en  admire  la  sagesse  et  le  bon  sens. 

—  Cardot,  qui  cherche  un  beau  logement,  m'a  de- 
mandé l'un  des  appartements  du  second  étage,...  reprit- 
il;  si  je  veux,  il  me  présentera  dimanche  un  principal 
locataire  qui  propose  un  bail  de  dix-huit  ans,  à  qua- 
rante mille  francs,  impôts  à  sa  charge...  Qu'en  dis-tu, 
Brigitte? 

—  II  faut  attendre,  répondit-elle.  Ah  !  notre  cher  Théo- 
dose m'a  donné  une  fière  venette!... 

—  Oh!  là,  bonne  amie;  mais  tu  ne  sais  donc  pas  que 
Cardot,  m'ayant  demandé  qui  m'avait  fait  faire  cette 
affaire-là,  m'a  dit  que  je  lui  devais  un  présent  d'au  moins 
dix  mille  francs.  Au  fait,  je  lui  dois  tout! 

—  Mais  il  est  l'enfant  de  la  maison,  répondit  Bri- 
gitte. 

—  Ce  pauvre  garçon,  je  lui  rends  justice,  il  ne  de- 
mande rien. 

—  Eh!  bien,  bon  ami,  dit  la  Pejrade  en  revenant 
à  trois  heures  de  la  justice  de  paix,  vous  voilà  richis- 
sime! 

—  Et  par  toi ,  mon  cher  Théodose. . . 

—  Et  vous,  petite  tante,  êtes- vous  revenue  à  la  vie?... 
Ah!  vous  n'avez  pas  eu  si  peur  que  moi...  Je  fais  passer 
vos  intérêts  avant  les  miens.  Tenez,  je  n'ai  respivé  libre- 
ment que  ce  matin,  à  onze  heures;  maintenant,  je  suis 
sûr  d'avoir  à  mes  trousses  des  ennemis  mortels  dans 
les  deux  personnes  que  j'ai  trompées  pour  vous.  En  reve- 
nant, je  me  demandais  quelle  a  été  votre  influence  pour 
me  faire  commettre  cette  espèce  de  crime  ?  ou  si  le  bon- 
heur d'être  de  votre  famille,  ^e  devenir  votre  enfant, 
effacera  la  tache  que  je  me  vois  sur  la  conscience... 
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—  Bah  !  tu  t'en  confesseras,  dit  Thuillier,  l'esprit  fort. 

—  Maintenant,  dit  Théodose  à  Brigitte,  vous  pouvez 
payer  en  toute  sécurité  le  prix  de  la  maison,  quatre-vingt 
mille  francs,  les  trente  mille  francs  à  Grindot,  en  tout, 
avec  ce  que  vous  avez  payé  de  frais,  cent  vingt  mille 
francs,  et  ces  derniers  vingt  mille  font  cent  quarante 
mille.  Si  vous  louez  à  un  principal  locataire,  demandez- 
lui  la  dernière  année  d'avance,  et  réservez-moi,  pour  ma 
femme  et  moi,  tout  le  premier  étage  au-dessus  de  l'entre- 
sol. Vous  trouverez  encore  quarante  mille  francs  pour 
douze  ans  à  ces  conditions-là.  Si  vous  voulez  quitter  ce 
quartier-ci  pour  celui  de  la  Chambre,  vous  aurez  bien  de 
quoi  vous  loger  dans  ce  vaste  premier,  qui  a  remise, 
écurie,  et  tout  ce  qui  constitue  une  grande  existence.  Et 
maintenant,  Thuillier,  je  vais  t'avoir  la  croix  de  la  Légion- 
d'Honneur! 

A  ce  dernier  trait,  Brigitte  s'écria  : 

—  Ma  foi!  mon  petit,  vous  avez  si  bien  fait  nos  af- 
faires, que  je  vous  laisse  à  conclure  celle  de  la  maison 
Thuillier... 

—  N'abdiquez  pas,  belle  tante,  dit  Théodose,  et  Dieu 
me  garde  de  faire  un  pas  sans  vous!  vous  êtes  le  bon 
génie  de  la  famille.  Je  pense  seulement  au  jour  où  Thuil- 
lier sera  de  la  Chambre.  Vous  rentrerez  dans  quarante 
mille  francs  d'ici  à  deux  mois.  Et  cela  n'empêchera  pas 
Thuillier  de  toucher  ses  dix  mille  francs  de  loyer  au  pre- 
mier terme. 

Après  avoir  jeté  cet  espoir  à  la  vieille  fille,  qui  jubilait, 
il  entraîna  Thuillier  dans  le  jardin,  et,  là,  sans  barguigner, 
il  lui  dit  : 

—  Bon  ami,  trouve  moyen  de  demander  dix  mille 
francs  à  ta  sœur,  et  qu'elle  ne  puisse  jamais  se  douter 
qu'ils  me  seront  remis;  dis-lui  que  cette  somme  est  néces- 
saire dans  les  bureaux  pour  faciliter  ta  nomination  comme 
chevalier  de  la  Légion-d'Honneur,  et  que  tu  sais  à  qui 
distribuer  cette  somme. 
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—  C'est  cela,  dit  Thuillier;  d'ailleurs,  je  la  lui  rendrai 
sur  les  loyers. 

—  Aie-la  ce  soir,  bon  ami;  je  vais  sortir  pour  ta  croix, 
et,  demain,  nous  saurons  à  quoi  nous  en  tenir... 

—  Quel  homme  tu  es!  s'écria  Thuillier. 

—  Le  ministère  du  i"  mars  va  tomber*,  il  faut  obtenir 
cela  de  lui,  répondit  finement  Théodose. 

L'avocat  courut  chez  madame  Colleville,  et  lui  dit  en 
entrant  : 

—  J'ai  vaincu;  nous  aurons  pour  Céleste  un  immeuble 
d'un  million  dont  la  nue  propriété  lui  sera  donnée  au 
contrat  par  Thuillier;  mais  gardons  ce  secret,  votre  fille 
serait  demandée  par  des  pairs  de  France.  Cet  avantage  ne 
se  fera,  d'ailleurs,  qu'en  ma  faveur.  Maintenant,  habillez- 
vous,  allons  chez  madame  la  comtesse  du  Bruel,  elle  peut 
faire  avoir  la  croix  à  Thuillier.  Pendant  que  vous  vous 
mettrez  sous  les  armes,  je  vais  faire  un  doigt  de  cour  à 
Céleste,  et  nous  causerons  en  voiture. 

La  Peyrade  avait  vu,  dans  le  salon.  Céleste  et  Félix 
Phellion.  Flavie  avait  tant  de  confiance  en  sa  fille,  qu'elle 
l'avait  laissée  avec  le  jeune  professeur.  Depuis  le  grand 
succès  obtenu  dans  la  matinée.  Théodose  sentait  la  néces- 
sité de  commencer  à  s'adresser  à  Céleste.  L'heure  de 
brouiller  les  deux  amants  était  venue,  il  n'hésita  point 
à  clouer  son  oreille  à  la  porte  du  salon  avant  d'y  entrer, 
afin  de  savoir  quelle  lettre  ils  épelaient  de  l'alphabet  de 
l'amour,  et  il  fut  convié,  pour  ainsi  dire,  à  commettre  ce 
crime  domestique  en  comprenant  par  quelques  éclats 
de  voix  qu'ils  se  querellaient.  L'amour,  selon  l'un  de  nos 
poètes,  est  un  privilège  que  deux  êtres  se  donnent,  de  se 
faire  réciproquement  beaucoup  de  chagrin  à  propos  de 
rien. 

Une  fois  Félix  élu  dans  son  cœur  pour  le  compagnon 
de  sa  vie.  Céleste  eut  le  désir  moins  de  l'étudier  que  de 
s'unir  à  lui  par  cette  communrt)n  du  cœur  par  oia  com- 
mencent de  toutes  les  affections,  et  qui,  chez  les  esprits 
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jeunes,  amène  un  examen  involontaire.  La  querelle  à 
laquelle  Théodose  allait  prêter  l'oreille  prenait  sa  source 
dans  un  dissentiment  profond  survenu  depuis  quelques 
jours  entre  le  mathématicien  et  Céleste. 

Cette  enfant,  le  fruit  moral  de  l'époque  pendant  laquelle 
madame  Colleville  essaya  de  se  repentir  de  ses  fautes,  était 
d'une  piété  solide;  elle  appartenait  au  vrai  troupeau  des 
fidèles,  et,  chez  elle,  le  catholicisme  absolu,  tempéré  par 
la  mysticité  qui  plaît  tant  aux  jeunes  âmes,  était  une  poésie 
intime,  une  vie  dans  la  vie.  Les  jeunes  filles  partent  de  là 
pour  devenir  des  femmes  excessivement  légères  ou  des 
saintes.  Mais,  pendant  cette  belle  période  de  leur  jeu- 
nesse, elles  ont  dans  le  cœur  un  peu  d'absolutisme;  dans 
leurs  idées,  elles  ont  toujours  devant  les  yeux  l'image  de 
la  perfection,  et  tout  doit  être  céleste,  angélique  ou  divin 
pour  elles.  En  dehors  de  leur  idéal,  rien  n'existe,  tout  est 
boue  et  souillure.  Cette  idée  fait  alors  rejeter  beaucoup 
de  diamants  à  paille  par  des  filles  qui,  femmes,  adorent 
des  strass. 

Or,  Céleste  avait  reconnu  non  pas  l'irréligion,  mais 
l'indifférence  de  Félix  en  matière  de  religion.  Comme  la 
plupart  des  géomètres,  des  chimistes,  des  mathématiciens 
et  des  grands  naturalistes,  il  avait  soumis  la  religion  au 
raisonnement  :  il  y  reconnaissait  un  problème  insoluble 
comme  la  quadrature  du  cercle.  Déiste  in  petto,  il  restait 
dans  la  religion  de  la  majorité  des  Français,  sans  y  atta- 
cher plus  d'importance  que  la  loi  nouvelle  éclose  en  juillet. 
II  fallait  Dieu  dans  le  ciel,  comme  un  buste  de  roi  sur  un 
socle  à  la  mairie.  Félix  Phellion,  digne  fils  de  son  père, 
n'avait  pas  mis  le  plus  léger  voile  sur  sa  conscience;  il  y 
laissait  lire  par  Céleste  avec  la  candeur,  avec  la  distraction 
d'un  chercheur  de  problèmes  :  et  la  jeune  fille  mêlait  la 
question  religieuse  à  la  question  civile;  elle  professait  une 
profonde  horreur  pour  l'athéisme;  son  confesseur  lui  di- 
sait que  le  déiste  est  le  cousin-germain  de  l'athée. 

—  Avez-vous  pensé,  Félix,  à  faire  ce  que  vous  m'avez 
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f)romis?  demanda  Céleste  aussitôt  que  madame  CoIIevlIIe 
es  eut  laissés  seuls. 

—  Non,  ma  chère  Céleste,  répondit  Félix. 

—  Oh  !  manquer  à  sa  promesse  !  s'écria-t-elle  douce- 
ment. 

—  II  s'agissait  d'une  profanation,  dit  Félix.  Je  vous 
aime  tant,  et  d'une  tendresse  si  peu  ferme  contre  vos 
désirs,  que  j'ai  promis  une  chose  contraire  à  ma  con- 
science. La  conscience,  Céleste,  est  notre  trésor,  notre 
force,  notre  appui.  Comment  vouliez-vous  que  j'allasse 
dans  une  église  m'y  mettre  aux  genoux  d'un  prêtre  en 
qui  je  ne  vois  qu'un  homme?...  Vous  m'eussiez  méprisé, 
SI  je  vous  avais  obéi. 

—  Ainsi,  mon  cher  Félix,  vous  ne  voulez  pas  aller  à 
l'église?...  dit  Céleste  en  jetant  à  celui  qu'elle  aimait  un 
regard  trempé  de  larmes.  Si  j'étais  votre  femme,  vous  me 
laisseriez  aller  seule  là?...  Vous  ne  m'aimez  pas  comme 
je  vous  aime!...  car,  jusqu'à  présent,  j'ai  dans  le  cœur, 
pour  [un  athée*],  un  sentiment  contraire  à  ce  que  Dieu 
veut  de  moi! 

—  Un  athée  !  s'écria  Félix  Phellion.  Oh  !  non.  Ecoutez, 
Céleste...  II  y  a  certainement  un  Dieu,  j'y  crois,  mais 
j'ai  de  lui  de  plus  belles  idées  que  n'en  ont  vos  prêtres; 
je  ne  le  rabaisse  pas  jusqu'à  moi,  je  tente  de  m'élever  jus- 
qu'à lui..!  J'écoute  la  voix  qu'il  a  mise  en  moi,  que  les 
honnêtes  gens  appellent  la  conscience,  et  je  tâche  de  ne 
pas  obscurcir  les  divins  rayons  qui  m'arrivent.  Aussi 
ne  nuirai-je  jamais  à  personne,  et  ne  ferai-je  jamais  rien 
contre  les  commandements  de  la  morale  universelle,  qui 
fut  la  morale  de  Confucius,  de  Moïse,  de  Pythagore,  de 
Socrate,  comme  celle  de  Jésus- Christ...  Je  resterai  pur 
devant  Dieu;  mes  actions  seront  mes  prières;  je  ne  men- 
tirai jamais,  ma  parole  sera  sacrée,  et  jamais  je  ne  ferai 
rien  de  bas  ni  de  vil...  Voilà  les  enseignements  que  je 
tiens  de  mon  vertueux  père,  et  cfue  je  veux  léguer  à  mes 
enfants.  Tout  le  bien  que  je  pourrai  faire,  je  l'accom- 
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plirai,  même  dussé-je  en  soufiPrir.   Que  demandez-vous 
de  plus  à  un  homme?... 

(Jette  profession  de  foi  de  Phellion  fit  douloureusement 
hocher  la  tête  à  Céleste. 

—  Lisez  attentivement,  dit-elle,  l'Imitation  de  Jésus- 
Christ  î...  Essayez  de  vous  convertir  à  la  sainte  Eglise 
catholique,  apostolique  et  romaine,  et  vous  reconnaîtrez 
combien  vos  paroles  sont^absurdes. ..  Ecoutez,  Félix  :  le 
mariage  n'est  pas,  selon  l'Eglise,  une  affaire  d'un  jour,  la 
satisfaction  de  nos  désirs;  il  est  fait  pour  l'éternité...  Com- 
ment! nous  serions  unis  la  nuit  et  le  jour,  nous  devrions 
faire  une  seule  chair,  un  seul  verbe,  et  nous  aurions  dans 
notre  coeur  deux  langages,  deux  religions,  une  cause  de 
dissentiment  perpétuel  !  Vous  me  condamneriez  à  des 
pleurs  que  je  vous  cacherais  sur  l'état  de  votre  âme;  je 
pourrais  m'adresser  à  Dieu,  quand  je  verrais  incessam- 
ment sa  droite  armée  contre  vous  ! . . .  Votre  sang  de  déiste 
et  vos  convictions  pourraient  animer  mes  enfants  ! . . .  Oh  ! 
mon  Dieu!  combien  de  malheurs  pour  une  épouse!... 
Non,  ces  idées  sont  intolérables...  Oh!  Félix!  soyez  de 
ma  foi,  car  je  ne  puis  être  de  la  votre!  Ne  mettez  pas 
des  abîmes  entre  nous...  Si  vous  m'aimiez,  vous  auriez 
déjà  lu  Y  Imitation  de  Jésus-Cbrist  ! . . . 

Les  Phellion,  enfants  du  Constitutionnel ,  n'aimaient  pas 
l'esprit  prêtre.  Félix  eut  l'imprudence  de  répondre  à  cette 
espèce  de  prière  échappée  du  fond  d'une  âme  ardente; 

—  Vous  répétez.  Céleste,  une  leçon  de  votre  confes- 
seur, et  rien  n'est  plus  fatal  au  bonheur,  croyez-moi,  que 
l'intervention  des  prêtres  dans  les  ménages. . . 

—  Oh!  s'écria  Céleste  indignée,  et  que  l'amour  seul 
avait  inspirée,  vous  n'aimez  pas!...  La  voix  de  mon  cœur 
ne  va  pas  au  vôtre!  Vous  ne  m'avez  pas  comprise,  car 
vous  ne  m'avez  pas  entendue ,  et  je  vous  pardonne ,  car  vous 
ne  savez  ce  que  vous  dites. 

Elle  s'enveloppa  dans  un  silence  superbe,  et  Félix  alla 
battre  du  tambour  avec  les  doigts  sur  une  vitre  de  la 
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fenêtre  :  musique  familière  de  ceux  qui  se  livrent  à  des 
réflexions  poignantes.  Félix,  en  effet,  se  posait  ces  singu- 
lières et  délicates  questions  de  conscience  phellione  : 

—  Céleste  est  une  riche  héritière,  et,  en  cédant,  contre 
la  voix  de  la  religion  naturelle,  à  ses  idées,  j'aurais  en  vue 
de  faire  un  mariage  avantageux  :  acte  infâme.  Je  ne  dois 
pas,  comme  père  de  famille,  laisser  les  prêtres  avoir  la 
moindre  influence  chez  moi;  si  je  cède  aujourd'hui,  je 
fais  un  acte  de  faiblesse  qui  sera  suivi  de  beaucoup  d'au- 
tres pernicieux  à  l'autorité  du  père  et  du  mari...  Tout 
cela  n'est  pas  digne  d'un  philosophe. 

Et  il  revint  vers  sa  bien-aimée. 

—  Céleste,  je  vous  en  supphe  à  genoux,  ne  mêlons 
pas  ce  que  la  loi,  dans  sa  sagesse,  a  séparé.  Nous  vivons 
pour  deux  mondes,  la  société  et  le  ciel.  A  chacun  sa  voie 
pour  faire  son  salut;  mais,  quant  à  la  société,  n'est-ce  pas 
obéir  à  Dieu  que  d'en  observer  les  lois?  Le  Christ  a  dit  : 
«  Rendez  à  César  ce  qui  appartient  à  César.  »  César  est  le 
monde  politique. . .  Oublions  cette  petite  querelle  ! 

—  Une  petite  querelle  ! . . .  s'écria  la  jeune  enthousiaste. 
Je  veux  que  vous  ayez  mon  cœur  comme  je  veux  avoir 
tout  le  votre,  et  vous  en  faites  deux  parts!...  N'est-ce  pas 
le  malheur?  Vous  oubliez  que  le  mariage  est  un  sacre- 
ment. . . 

—  Votre  prêtraille  vous  tourne  la  tête  !  s'écria  le  ma- 
thématicien impatienté. 

—  Monsieur  Phellion,  dit  Céleste  en  l'interrompant 
vivement,  assez  sur  ce  sujet! 

Ce  fut  sur  ce  mot  que  Théodose  jugea  nécessaire  d'en- 
trer, et  trouva  Céleste  pâle  et  le  jeune  professeur  inquiet 
comme  un  amant  qui  vient  d'irriter  sa  maîtresse. 

—  J'ai  entendu  le  mot  assez!...  Il  y  avait  donc  trop?... 
reprit-il  en  regardant  tour  à  tour  Céleste  et  Félix. 

—  Nous  parlions  religion,...  répondit  Félix,  et  je 
disais  à  mademoiselle  combien  IMnfluence  religieuse  était 
funeste  au  sein  des  ménages. . . 
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—  Il  ne  s'agissait  pas  de  cela,  monsieur,  dit  aigrement 
Céleste,  mais  de  savoir  si  le  mari  et  la  femme  peuvent  ne 
faire  qu'un  seul  cœur  quand  l'un  est  athée  et  l'autre  catho- 
lique. 

—  Est-ce  qu'il  y  a  des  athées?...  s'écria  Théodose  en 
donnant  des  marques  d'une  profonde  stupéfaction.  Est-ce 
qu'une  catholique  peut  épouser  un  protestant?  Mais  il 
n'y  a  de  salut  possiole  pour  deux  époux  qu'en  ayant  une 
conformité  parfaite  en  fait  d'opinions  religieuses  ! . . .  Moi 
qui  suis,  à  la  vérité,  du  Comtat,  et  d'une  famille  qui 
compte  un  pape  dans  ses  ancêtres,  car  nos  armes  sont  de 
gueules  à  clef  d'argent,  et  nous  avons  pour  supports  un 
morne  tenant  une  église  et  un  pèlerin  tenant  un  bourdon 
d'or,  avec  ces  mots  :  J'ouvre  et  je  ferme,  pour  devise,  je 
suis  là-dessus  d'un  absolutisme  féroce.  Mais,  aujourd'hui, 
grâce  au  système  d'éducation  moderne,  il  ne  semble  pas 
extraordinaire  d'agiter  de  semblables  questions!...  Moi, 
disais-je,  je  n'épouserais  pas  une  protestante,  eût-elle  des 
minions,...  et  quand  même  je  l'aimerais  à  en  perdre  la 
raison  !  On  ne  discute  pas  la  foi.  Una  fides,  unus  Dominus, 
voilà  ma  devise  en  politique. 

—  Vous  entendez  ! . . .  s'écria  triomphalement  Céleste 
en  regardant  Félix  Phellion. 

—  Je  ne  suis  pas  un  dévot,  je  vais  à  la  messe  à  six 
heures  du  matin,  quand  on  ne  me  voit  pas;  je  fais 
maigre  le  vendredi;  je  suis,  enfin,  un  fils  de  l'Eglise, 
et  je  n'entreprendrais  rien  de  sérieux  sans  m'être  mis  en 
prières,  à  la  vieille  mode  de  nos  ancêtres.  Personne  ne 
s'aperçoit  de  ma  religion...  A  la  révolution  de  1789,  il 
s'est  passé  dans  ma  famille  un  fait  qui  nous  a  tous  atta- 
chés plus  étroitement  encore  que  par  le  passé  à  notre 
sainte  mère  l'Eglise.  Une  pauvre  demoiselle  deJa  Peyrade 
de  la  branche  aînée,  qui  possède  le  petit  domaine  de  la 
Peyrade,  car  nous,  nous  sommes,  Peyrade  des  Canquoëlle, 
mais  les  deux  branches  héritent  l'une  de  l'autre;  cette  de- 
moiselle épousa,  six  ans  avant  la  Révolution,  un  avocat 
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qui,  selon  la  mode  du  temps,  était  voltairien,  c'est-à-dire 
incrédule,  ou  déiste,  si  vous  voulez.  Il  donna  dans  les  idées 
révolutionnaires  et  il  abonda  dans  les  gentillesses  que  vous 
savez,  le  culte  de  la  déesse  Liberté-Raison.  Il  vint  dans 
notre  pays  imbu,  fanatique  de  la  Convention.  Sa  femme 
était  très-belle,  il  la  força  de  jouer  le  rôle  de  la  Liberté; 
la  pauvre  infortunée  est  devenue  folle...  Elle  est  morte 
folle!  Eh!  bien,  par  le  temps  qui  court,  nous  pouvons 
revoir  1793  !... 

Cette  histoire,  forgée  à  plaisir,  fit  une  telle  impression 
sur  l'imagination  neuve  et  fraîche  de  Céleste,  qu'elle 
se  leva,  salua  les  deux  jeunes  gens  et  se  retira  dans  sa 
chambre. 

—  Ah!  monsieur,  qu'avez-vous  dit  là!...  s'écria  Félix, 
atteint  au  cœur  par  le  regard  froid  que  Céleste  venait  de 
lui  jeter  en  affectant  une  profonde  indifférence.  Elle  se 
croit  déjà  transformée  en  déesse  de  la  Raison. . . 

—  De  quoi  s'agissait-il  donc  ?  demanda  Théodose. 

—  De  mon  indifférence  en  matière  de  religion. 

—  La  grande  plaie  du  siècle,  répondit  Théodose  d'un 
air  grave. 

—  Me  voici,  dit  madame  Colleville  en  se  montrant 
habillée  avec  goût.  Mais  qu'a  donc  ma  pauvre  fille  ?  elle 
pleure... 

—  Elle  pleure,  madame!...  s'écria  Félix;  dites-lui, 
madame,  que  je  vais  me  mettre  à  étudier  l'Imitation  de 
Jésus-Christ. 

Et  Félix  descendit  avec  Théodose  et  Flavie,  à  qui 
l'avocat  serrait  le  bras  de  manière  à  lui  faire  comprendre 
que,  dans  la  voiture,  il  lui  expliquerait  la  démence  du 
jeune  savant. 

Une  heure  après,  madame  Colleville  et  Céleste,  Colle- 
ville  et  Théodose  entraient  chez  les  Thuillier  et  venaient 
dîner  avec  eux.  Théodose  et  Flavie  avaient  entraîné  Thuil- 
lier dans  le  jardin,  et  Théodose  kii  dit  : 

—  Bon  ami,  tu  auras  la  croix  dans  huit  jours.  Tiens, 
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cette  chère  amie  va  te  raconter  notre  visite  à  madame  la 
comtesse  du  Bruel. . . 

Et  Théodose  quitta  Thuillier  en  voyant  Desroches 
amené  par  mademoiselle  Thuilher;  il  alla,  poussé  par  un 
affreux  et  glacial  pressentiment,  au-devant  de  l'avoué. 

—  Mon  cher  maître,  dit  Desroches  à  l'oreille  de 
Théodose,  je  viens  voir  si  vous  pouvez  vous  procurer 
vingt-sept  mille  six  cent  quatre-vingts  francs  soixante  cen- 
times pour  les  frais. . . 

—  Vous  êtes  favoué  de  Cérizet?...  s'écria  favocat. 

—  II  a  remis  les  pièces  à  Louchard,  et  vous  savez  ce 
qui  vous  attend,  après  une  arrestation.  Cérizet  a-t-il  tort 
de  vous  croire  vingt-cinq  mille  francs  dans  votre  secré- 
taire? Vous  les  lui  avez  offerts,  il  trouve  assez  naturel  de 
ne  pas  les  laisser  chez  vous... 

—  Je  vous  remercie  de  votre  démarche,  mon  cher 
maître,  dit  Théodose,  et  j'ai  prévu  cette  attaque... 

—  Entre  nous,  répondit  Desroches,  vous  l'avez  joli- 
ment berné...  Le  drôle  ne  recule  devant  rien  pour  se 
venger,  car  il  perd  tout,  si  vous  voulez  jeter  la  robe  aux 
orties  et  aller  en  prison... 

—  Moi!  s'écria  Théodose,  je  paie!...  Mais  il  y  a  cinq 
acceptations  de  chacune  cinq  mille  francs  :  qu'en  compte- 
t-il  faire? 

—  Oh  !  après  l'affaire  de  ce  matin,  je  ne  puis  rien  vous 
dire;  mais  mon  client  est  un  chien  fini,  galeux,  et  il  a 
bien  ses  petits  projets... 

—  Voyons,  Desroches,  dit  Théodose  en  prenant  le 
raide  et  sec  Desroches  par  la  taille,  les  pièces  sont-elles 
encore  chez  vous? 

—  Voulez-vous  payer? 

—  Oui;  dans  trois  heures. 

—  Eh  !  bien,  soyez  chez  moi  à  neuf  heures,  je  recevrai 
vos  fonds  et  vous  remettrai  les  titres;  mais,  à  neuf  heures 
et  demie,  ils  seront  chez  Louchard... 

—  Eh!  bien,  à  ce  soir,  neuf  heures...,  dit  Théodose. 
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—  A  neuf  heures,  répondit  Desroches,  dont  le  regard 
avait  embrassé  toute  la  famille  alors  réunie  dans  le  jardin. 
Céleste  qui,  les  yeux  rouges,  causait  avec  sa  marraine, 
Colleville  et  Brigitte,  Flavie  et  ThuiHier.  Sur  les  marches 
du  large  perron  par  lequel  on  montait  du  jardin  dans  la 
salle  d'entrée,  Desroches  dit  à  Théodose,  qui  lavait  re- 
conduit jusque-là  : 

—  Vous  pouvez  bien  payer  vos  lettres  de  change. 
Par  ce  seul  coup-d'œil,  Desroches,  qui  venait  de  faire 

causer  Cérizet,  avait  reconnu  les  immenses  travaux  de 
l'avocat. 

Le  lendemain  matin,  au  petit  jour,  Théodose  allait  chez 
le  banquier  des  petits  métiers  voir  l'effet  qu'avait  produit 
sur  son  ennemi  le  paiement  accompli  ponctuellement  la 
veille,  et  faire  encore  une  tentative  pour  se  débarrasser  de 
ce  taon. 

Il  trouva  Cérizet  debout,  en  conférence  avec  une 
femme,  et  il  en  reçut  une  espèce  d'invitation  impérative 
de  rester  à  distance,  afin  de  ne  pas  troubler  leur  entretien. 
L'avocat  fut  donc  réduit  à  des  conjectures  sur  l'importance 
de  cette  femme,  dont  déposait  l'air  soucieux  du  prêteur 
à  la  petite  semaine.  Théodose  eut  un  pressentiment,  ex- 
cessivement vague  d'ailleurs,  que  fobjet  de  cette  confé- 
rence allait  influer  sur  les  dispositions  de  Cérizet,  car  il 
lui  voyait  dans  la  physionomie  ce  changement  complet 
que  produit  l'espérance. 

—  Mais,  ma  chère  maman  Cardinal... 

—  Oui,  mon  brave  monsieur... 

—  Que  voulez-vous? 

—  11  faut  se  décider... 

Ces  commencements  ou  ces  fins  de  phrases  étaient  les 
seules  lueurs  que  la  conversation  animée  et  tenue  à  voix 
basse,  d'oreille  à  bouche,  de  bouche  à  oreille,  faisait 
jaillir  sur  le  témoin  immobile,  dont  l'attention  se  fixa  sur 
madame  Cardinal. 

Madame  Cardinal  était  une  des  premières  pratiques  de 
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Cérizet,  elle  revendait  de  la  marée.  Si  les  Parisiens  con- 
naissent ces  sortes  de  créations  particulières  à  leur  ter- 
roir, les  étrangers  n'en  soupçonnent  pas  l'existence,  et  la 
mère  Cardinal,  en  style  nécrologique,  méritait  tout  l'in- 
térêt qu'elle  excitait  chez  l'avocat.  On  rencontre  tant  de 
femmes  de  ce  genre  dans  les  rues,  que  le  promeneur  n'y 
fait  guère  plus  d'attention  qu'aux  trois  mille  tableaux 
d'une  exposition.  Mais,  là,  dans  cette  excursion,  la  Car- 
dinal avait  toute  la  valeur  d'un  chef-d'œuvre  isolé,  car 
elle  était  le  type  complet  de  son  genre. 

Elle  était  montée  sur  des  sabots  crottés;  mais  ses  pieds, 
soigneusement  enveloppés  de  chaussons,  ne  manquaient 
pas  de  longs  gros  bas  drapés.  Sa  robe  d'indienne,  enri- 
chie d'un  falbala  de  boue,  portait  l'empreinte  de  la  bre- 
telle qui  retient  l'éventaire,  en  coupant  par  derrière  la 
taille  un  peu  bas.  Son  principal  vêtement  était  un  châle  dit 
cachemire  en  poil  de  lapin,  dont  les  deux  bouts  se  nouaient 
au-dessus  de  sa  tournure,  car  il  faut  bien  employer  le  mot 
du  beau  monde  pour  exprimer  l'effet  que  produisait  la 
pression  de  la  bretelle  transversale  sur  ses  jupes,  qui  se 
relevaient  en  forme  de  chou.  Une  rouennerie  grossière, 
qui  servait  de  fichu,  laissait  voir  un  cou  rouge  et  rayé 
comme  le  bassin  de  la  Villette  quand  on  y  a  patiné.  Sa 
coiffure  était  un  foulard  de  soie  jaune,  tortillé  d'une  façon 
assez  pittoresque. 

Courte  et  grosse,  d'un  teint  riche  en  couleur,  la  mère 
Cardinal  devait  boire  son  petit  coup  d'eau-de-vie  le  matin. 
Elle  avait  été  belle.  La  Halle  lui  reprochait,  dans  son  lan- 
gage à  figures  hardies,  d'avoir  fait  plus  d'une  journée  la 
nuit.  Son  organe,  pour  se  mettre  au  diapason  d'une  con- 
versation honnête,  était  obligé  d'étouffer  le  son,  comme 
cela  se  fait  dans  une  chambre  de  malade;  mais  alors  il 
sortait  épais  et  gras  de  ce  gosier  habitué  à  lancer  jusqu'aux 
profondeurs  des  mansardes  le  nom  du  poisson  de  chaque 
saison.  Son  nez  à  la  Roxelane*,  sa  bouche  assez  bien 
dessinée,  ses  yeux  bleus,  tout  ce  qui  fit  jadis  sa  beauté  se 
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trouvait  enseveli  dans  les  plis  d'une  graisse  vigoureuse, 
où  se  trahissaient  les  habitudes  de  la  vie  en  plein  air.  Le 
ventre  et  les  seins  se  recommandaient  par  une  ampleur  à 
la  Rubens. 

—  Et  voulez-vous  que  je  couche  sur  la  paille?...  di- 
sait-elle à  Cérizet.  Que  me  font,  à  moi,  les  Poupillier!... 
Suis-je  pas  une  Poupillier?...  Où  voulez-vous  qu'on  les 
fiche,  les  Poupillier?... 

Cette  sauvage  sortie  fut  réprimée  par  Cérizet,  qui  dit 
à  la  revendeuse  un  de  ces  chut!  prolongés  auxquels  obéis- 
sent tous  les  conspirateurs. 

^»  —  Eh!  bien,  allez  voir  ce  qu'il  en  est,  et  revenez,  dit 
Cérizet  en  poussant  la  femme  vers  la  porte  et  lui  disant  là 
quelques  mots  à  l'oreille. 

—  Eh!  bien,  mon  cher  ami,  dit  Théodose  à  Cérizet, 
tu  as  ton  argent  ? 

—  Oui,  répondit  Cérizet;  nous  avons  mesuré  nos 
griffes,  elles  sont  de  la  même  dureté,  de  la  même  lon- 
gueur, de  la  même  force...  Après? 

—  Dois-je  dire  à  Dutocq  que  tu  as  reçu  hier  vingt- 
sept?... 

—  Oh!  mon  cher  ami,  pas  un  mot!...  si  tu  m'aimes!... 
s'écria  Cérizet. 

—  Ecoute,  reprit  Théodose,  il  faut  que  je  sache  une 
bonne  fois  ce  que  tu  veux.  J'ai  l'intention  bien  formelle 
de  ne  pas  rester  vingt-quatre  heures  sur  le  gril  où  vous 
m'avez  mis.  Que  tu  roues  Dutocq,  cela  m'est  parfaitement 
indifférent;  mais  je  veux  que  nous  nous  entendions... 
C'est  une  fortune,  vingt-sept  mille  francs,  entre  tes  mains 
car  tu  dois  avoir  à  toi  dix  mille  francs  gagnés  dans  ton 
commerce,  et  c'est  de  quoi  devenir  honnête  homme.  Cé- 
rizet, si  tu  me  laisses  tranquille,  si  tu  ne  m'empêches  pas 
de  devenir  le  mari  de  mademoiselle  Colleville,  je  serai 
quelque  chose  comme  avocat  du  Roi  à  Paris;  tu  ne 
saurais  mieux  faire  que  de  t'assurer  une  protection  dans 
cette  sphère. 
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—  Voici  mes  conditions,  elles  ne  souffrent  pas  la  dis- 
cussion; c'est  à  prendre  ou  à  laisser.  Tu  me  feras  avoir  la 
maison  Thuillier  à  titre  de  principal  locataire  par  un  bon 
bail  de  dix-huit  ans,  et  je  te  remettrai  une  des  cinq  autres 
lettres  de  change  acquittée.  Tu  ne  me  trouveras  plus  sur 
ton  chemin,  tu  auras  affaire  à  Dutocq  pour  les  quatre 
autres...  Tu  m'as  mis  dedans,  Dutocq  n*est  pas  de  force 
à  lutter  contre  toi... 

—  Je  consens  à  cela,  si  tu  veux  donner  quarante- 
huit  mille  francs  de  loyer  de  la  maison,  la  dernière 
année  d'avance,  et  faire  partir  le  bail  du  mois  d'octobre 
prochain. .. 

—  Oui,  mais  je  ne  donnerai  que  quarante-trois  mille 
francs  d'argent,  ta  lettre  de  change  fera  les  quarante-huit. 
J'ai  bien  vu  la  maison,  je  l'ai  étudiée,  ça  me  va. 

—  Une  dernière  condition,  dit  Théodose  :  tu  m'aideras 
contre  Dutocq. 

—  Non,  répondit  Cérizet,  il  est  assez  cuit  par  toi, 
sans  que  j'aille  encore  lui  donner  des  coups  de  lardoire  : 
il  rendrait  tout  son  jus.  Faut  de  la  raison.  Ce  pauvre 
homme  ne  sait  comment  payer  les  derniers  quinze  mille 
francs  de  sa  charge ,  et  c'est  bien  assez  pour  toi  de  savoir 
qu'avec  qumze  mille  francs  tu  peux  racheter  tes  titres. 

—  Eh!  bien,  donne-moi  quinze  jours  pour  te  faire 
obtenir  ton  bail. . . 

—  Pas  plus  tard  que  jusqu'à  lundi  prochain!  Mardi, 
ta  lettre  de  change  de  cinq  mille  sera  protestée,  à  moins 
que  tu  ne  paies  lundi,  ou  que  Thuillier  ne  m'ait  accordé 
le  bail. 

—  Eh!  bien,  lundi,  soit!...  dit  Théodose.  Sommes- 
nous  amis?... 

—  Nous  le  serons  lundi,  répondit  Cérizet. 

—  Eh!  bien,  à  lundi;  tu  me  paieras  à  dîner?  dit  en 
riant  Théodose. 

—  Au  Rocber-de-Cancale ,  si  ^j'ai  le  bail.  Dutocq  en 
sera. . .  nous  rirons...  Il  y  a  bien  long-temps  que  je  n'ai  ri. . . 

XX.  1 3 
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Théodose  et  Cérizet  se  donnèrent  une  poignée  de  main, 
en  se  disant  réciproquement  : 

—  A  bientôt! 

Cérizet  ne  s'était  pas  si  promptement  calmé  sans  raison. 
D'abord,  selon  le  mot  de  Desroches,  «/a  bile  ne  facilite 
pas  les  affaires,  »  et  l'usurier  en  avait  trop  bien  senti  la 
justesse,  pour  ne  pas  froidement  se  résoudre  à  tirer  parti 
de  sa  position,  et  à  juguler  (le  mot  technique)  le  rusé 
Provençal. 

. —  C'est  une  revanche  à  prendre,  lui  dit  Desroches, 
et  vous  tenez  ce  garçon-là. . .  Voyez  à  en  extraire  la  quin- 
tessence. 

Or,  depuis  dix  ans,  Cérizet  avait  vu  plusieurs  personnes 
enrichies  par  le  métier  de  principal  locataire.  Le  principal 
locataire  est,  à  Paris,  aux  propriétaires  de  maisons  ce  que 
sont  les  fermiers  aux  possesseurs  de  terres.  Tout  Paris  a 
vu  l'un  des  pkis  fameux  tailleurs,  bâtissant  sur  le  fameux 
emplacement  de  Frascati*,  à  fangle  du  boulevard  et  de 
la  rue  de  Richelieu,  l'immeuble  le  plus  somptueux,  à  ses 
frais,  et,  comme  principal  locataire  d'un  hôtel  dont  le 
loyer  n'est  pas  moindre  de  cinquante  mille  francs.  Malgré 
les  frais  de  construction,  qui  sont  d'environ  sept  cent  mille 
francs,  les  dix-neuf  années  de  bail  présenteront  de  très- 
beaux  bénéfices. 

Cérizet,  à  l'afiFût  des  affaires,  avait  examiné  les  chances 
de  gain  que  pouvait  offrir  la  location  de  la  maison  volée 
par  Thuillier,  disait-il  à  Desroches,  et  il  avait  reconnu  la 
possibilité  de  la  louer  plus  de  soixante  mille  francs  au  bout 
de  six  ans.  Elle  présentait  quatre  boutiques,  deux  sur 
chaque  face,  car  elle  occupe  un  coin  de  boulevard. 

Cérizet  espéra  gagner  une  dizaine  de  mille  francs  au 
moins  par  an,  pendant  douze  ans,  sans  compter  les  éven- 
tualités, ni  les  pots-de-vin  donnés  à  chaque  renouvelle- 
ment de  bail  par  les  fonds  de  commerce  qui  s'y  établi- 
raient, et  auxquels  il  n'accorderait  d'abord  que  six  ans  de 
bail.  Or,  il  se  proposait  de  vendre  son  fonds  d'usurier  à 
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madame  veuve  Poiret  et  à  Cadenet  pour  une  dizaine  de 
mille  francs;  il  en  possédait  dix  environ,  il  se  trouvait 
donc  en  position  de  donner  l'année  d'avance  que  les  pro- 
priétaires ont  coutume  d'exiger,  comme  garantie,  des 
principaux  locataires.  Cérizet  avait  donc  passé  la  nuit  la 
plus  heureuse;  il  s'était  endormi  dans  un  beau  rêve,  il  se 
voyait  en  passe  de  faire  un  honnête  métier,  de  devenir 
bourgeois  comme  Thuillier,  comme  Minard,  comme  tant 
d'autres. 

II  renonçait  alors  à  l'acquisition  de  la  maison  en  con- 
struction rue  Geoffroy-Marie*.  Mais  il  eut  un  réveil  auquel 
il  ne  s'attendait  point;  il  trouva  la  Fortune  debout,  lui 
versant  à  flots  ses  cornes  dorées,  dans  la  personne  de  ma- 
dame Cardinal. 

Il  avait  toujours  eu  des  considérations  pour  cette 
femme,  et  il  lui  promettait,  depuis  un  an  surtout,  la 
somme  nécessaire  pour  acheter  un  âne  et  une  petite  char- 
rette, afin  qu'elle  pût  faire  son  commerce  en  grand  en 
allant  de  Paris  à  la  banlieue.  Madame  Cardinal,  veuve 
d'un  fort  de  la  Halle,  avait  une  fille  unique  dont  la  beauté 
fut  vantée  à  Cérizet  par  d'autres  commères.  Olympe  Car- 
dmal  était  âgée  d'environ  treize  ans,  quand,  en  1837, 
Cérizet  commença  le  prêt  dans  le  quartier,  et,  dans  un 
but  de  libertinage  infâme,  il  eut  les  plus  grandes  atten- 
tions pour  la  Cardinal;  il  l'avait  tirée  de  la  plus  profonde 
misère,  en  espérant  faire  d'Olympe  sa  maîtresse;  mais, 
en  1838,  la  fille  avait  quitté  sa  mère,  et  faisait  satis  doute 
la  vie,  pour  employer  l'expression  par  laquelle  le  peuple 
parisien  peint  l'abus  des  précieux  dons  de  la  nature  et  de 
la  jeunesse. 

Chercher  une  fille  dans  Paris,  c'est  chercher  une  ablette 
en  Seine,  il  faut  le  hasard  d'un  coup  de  filet.  Ce  hasard 
était  venu.  La  mère  Cardinal,  qui,  pour  régaler  une 
commère,  l'avait  menée  au  théâtre  de  Bobino,  venait  de 
trouver  dans  la  jeune  première  *a  fille,  que  le  premier 
comique  tenait  sous  sa  domination  depuis  trois  ans.  La 
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mère,  d'abord  assez  flattée  de  voir  sa  fille  en  belle  robe 
lamée,  coiffée  comme  une  duchesse,  ayant  des  bas  à  jour, 
des  souliers  de  satin,  et  applaudie  à  son  entrée,  avait  fini 
par  lui  crier  de  sa  place  : 

—  T'auras  de  mes  nouvelles,  assassin  de  ta  mère!... 
Je  saurai  si  de  méchants  cabotins  ont  le  droit  de  venir 
débaucher  des  filles  de  treize  ans  ! . . . 

Elle  voulut  guetter  sa  fille  à  la  sortie,  mais  la  jeune 
première  et  le  premier  comique  avaient  sans  doute  sauté 
par-dessus  la  rampe,  et  s'en  allèrent  dans  le  gros  du 
pubhc,  au  lieu  de  sortir  par  la  porte  du  théâtre,  oij  la 
veuve  Cardinal  et  la  mère  Mahoudeau,  sa  bonne  amie, 
firent  un  tapage  infernal,  que  deux  gardes  municipaux 
apaisèrent.  Cette  auguste  institution,  devant  qui  les  deux 
femmes  abaissèrent  le  diapason  de  leurs  voix,  fit  obser- 
ver à  la  mère  qu'à  seize  ans  sa  fille  avait  fâge  du 
théâtre,  et  qu'au  lieu  de  crier  à  la  porte  après  le  direc- 
teur, elle  pouvait  le  citer  à  la  justice  de  paix  ou  à  la  police 
correctionnelle,  à  son  choix. 

Le  lendemam,  madame  Cardinal  se  proposait  de  le 
consulter,  vu  qu'il*  travaillait  à  la  justice  de  paix;  mais  elle 
fut  foudroyée  par  le  portier  de  la  maison  où  demeurait  le 
vieux  Poupillier,  son  oncle,  lequel,  lui  dit  monsieur  Perra- 
che,  n'avait  pas  deux  jours  à  vivre,  étant  à  toute  extrémité. 

—  Eh!  bien,  que  voulez-vous  que  je  fasse?  dit  la 
veuve  Cardinal. 

—  Nous  comptons  sur  vous,  ma  chère  madame  Car- 
dinal ;  vous  ne  nous  oublierez  pas  pour  le  bon  avis  que 
nous  vous  donnons.  Voici  la  chose.  Dans  les  derniers 
temps,  votre  pauvre  oncle,  ne  pouvant  plus  se  remuer, 
a  eu  confiance  en  moi  pour  aller  toucher  les  loyers  de  sa 
maison,  rue  Notre -Dame -de -Nazareth,  et  les  arrérages 
d'une  inscription  de  rente  qu'il  a  sur  le  Trésor,  de  dix- 
huit  cents  francs. . . 

A  cet  énoncé,  les  yeux  de  la  veuve  Cardinal  devinrent 
fixes,  d'errants  qu'ils  étaient. 
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—  Oui,  ma  petite,  reprit  le  sieur  Perrache,  petit  por- 
tier bossu;  et,  vu  que  vous  êtes  la  seule  qui  pensiez  à  lui, 
qui  lui  portiez  de  temps  en  temps  du  poisson  et  qui 
l'alliez  voir,  peut-être  qu'il  ferait  des  dépositions  en  votre 
faveur...  Ma  femme,  dans  ces  derniers  jours-ci,  l'a  gardé, 
l'a  veillé;  mais  elle  lui  a  parlé  de  vous,  et  il  ne  voulait  pas 
qu'on  vous  dise  qu'il  était  si  malade...  Voyez-vous,  il  est 
temps  de  vous  montrer.  Dame,  voilà  deux  mois  qu'il  ne 
va  plus  à  son  affaire. 

—  Avouez,  mon  vieux  gratte-cuir,  dit  la  mère  Car- 
dinal au  portier,  cordonnier  de  son  état,  en  allant  avec 
une  excessive  rapidité  vers  la  rue  Honoré-Chevalier,  où 
logeait  son  oncle  dans  une  affreuse  mansarde,  qu'il  m'au- 
rait bien  poussé  du  poil  dans  la  main  avant  que  je  pusse 
imaginer  cela!...  Quoi!  mon  oncle  Poupillier  riche!  le 
bon  pauvre  de  l'église  Saint-Sulpice  ! 

—  Ah  !  dit  le  portier,  il  se  nourrissait  bien , ...  il  se  cou- 
chait tous  les  soirs  avec  sa  bonne  amie,  une  grosse  bou- 
teille de  vin  de  Roussillon.  Ma  femme  en  a  goûté  ;  mais 
à  nous,  il  nous  disait  que  c'était  du  vin  à  six  sous.  C'est 
le  marchand  de  vin  de  la  rue  des  Canettes  qui  le  lui  four- 
nissait. 

—  Ne  parlez  pas  de  tout  cela,  mon  brave,  dit  la  veuve 
Cardinal,  j'aurai  soin  de  vous,...  s'il  y  a  quelque  chose. 

Ce  Poupillier,  ancien  tambour-major  aux  Gardes-fran- 
çaises, avait  passé,  deux  ans  avant  1789,  au  service  de 
l'Eglise  en  devenant  suisse  à  Saint-Sulpice.  La  Révolu- 
tion l'avait  privé  de  son  état,  et  il  était  tombé  dans  une 
misère  effroyable.  II  fut  obligé  de  prendre  la  profession 
de  modèle,  car  ï\  jouissait  d'un  beau  physique. 

A  la  renaissance  du  culte,  il  reprit  sa  hallebarde;  mais, 
en  1816,  il  fut  destitué,  tant  à  cause  de  son  immoralité 
qu'à  raison  de  son  grand  âge  :  il  passait  pour  être  septua- 
génaire. Néanmoins,  comme  retraite,  on  le  souffrit  à  la 
porte,  où  il  donna  l'eau  bénite.  Efi  1820,  son  goupillon 
excita  l'envie,  et  il   le  céda   contre    la  promesse   d'être 
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souffert  en  qualité  de  pauvre  à  la  porte  de  l'église.  En 
1820,  riche  de  soixante-cinq  ans  sonnés,  il  s'en  octroya 
quatre-vingt-seize  et  commença  le  métier  de  cente- 
naire. 

Dans  tout  Paris,  il  était  impossible  de  trouver  une  barbe 
et  des  cheveux  comme  ceux  de  PoupiHier.  II  se  tenait 
courbé  presqu'en  deux,  il  tenait  un  bâton  d'une  main 
tremblotante,  une  main  couverte  du  lichen  qui  se  voit  sur 
les  granits,  et  il  tendait  le  chapeau  classique,  crasseux, 
à  larges  bords,  rapetassé,  dans  lequel  tombaient  d'abon- 
dantes aumônes.  Ses  jambes,  entortillées  dans  des  hnges 
et  des  haillons,  traînaient  d'effroyables  sparteries  en  de- 
dans desquelles  il  adaptait  d'excellentes  semelles  en  crin. 
II  se  saupoudrait  le  visage  d'ingrédients  qui  simulaient 
des  taches  de  maladies  graves,  des  rugosités,  et  il  Jouait 
admirablement  la  sénilité  d'un  centenaire.  II  eut  cent  ans 
à  compter  de  1825 ,  et  il  en  avait  réellement  soixante-dix. 
II  était  le  chef  des  pauvres,  le  maître  de  la  place,  et  tous 
ceux  qui  venaient  mendier  sous  les  arcades  de  l'église,  à 
l'abri  des  persécutions  des  agents  de  police  et  sous 
la  protection  du  suisse,  du  bedeau,  du  donneur  d'eau 
bénite  et  aussi  de  la  paroisse,  lui  payaient  une  espèce  de 
dîme. 

Quand,  en  sortant,  un  héritier,  un  marié,  quelque  par- 
rain, disait  :  «Voilà  pour  vous  tous,  et  qu'on  ne  tour- 
mente personne,  »  PoupiHier,  désigné  par  le  suisse  son  suc- 
cesseur, empochait  les  trois  quarts  des  dons  et  ne  donnait 
qu'un  quart  à  ses  acolytes,  dont  le  tribut  s'élevait  à  un 
sou  par  jour.  En  1820,  favarice  et  sa  passion  pour  le  vin 
furent  les  deux  sentiments  qui  lui  restèrent  ;  mais  il  régla 
le  second  et  s'adonna  tout  entier  au  premier,  sans  négli- 
ger son  bien-être.  II  buvait  le  soir,  après  dîner,  l'église 
fermée  ;  il  s'endormit  pendant  vingt  ans  dans  les  bras  de 
l'ivresse,  sa  dernière  maîtresse. 

Le  matin,  au  jour,  il  était  à  son  poste  avec  tous"  ses 
moyens.  Du  matin  à  son  dîner,  qu'il  allait  faire  chez  le 
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fameux  père  Lathuile,  illustré  par  Charlet*,  il  rongeait  des 
croûtes  de  pain  pour  toute  nourriture,  et  il  les  rongeait  en 
artiste,  avec  une  résignation  qui  lui  valait  d'abondantes 
aumônes.  Le  suisse.  Te  donneur  d'eau  bénite,  avec  les- 
quels il  s'entendait  peut-être,  disaient  de  lui  : 

—  C'est  le  pauvre  de  l'église;  il  a  connu  le  curé  Lan- 
guet*,  qui  a  bâti  Saint-Sulpice;  il  a  été  vingt  ans  suisse, 
avant  et  après  la  Révolution  :  il  a  cent  ans. 


Cette  petite  biographie,  connue  des  dévotes,  était  la 
meilleure  de  toutes  les  enseignes,  et  aucun  chapeau  ne 
fut  mieux  achalandé  dans  tout  Paris.  II  avait  acheté  sa 
maison  en  1826  et  sa  rente  en  1830. 

D'après  la  valeur  des  deux  biens,  il  devait  faire  six 
mille  francs  de  recettes  par  an,  et  les  avoir  placés  avec 
une  usure  semblable  à  celle  de  Cérizet,  car  le  prix  de  la 
maison  fut  de  quarante  mille  francs,  et  la  rente  coûta 
quarante-huit  mille  francs.  La  nièce,  abusée  par  son  oncle, 
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tout  aussi  bien  que  les  portiers,  les  petits  fonctionnaires 
de  l'église  et  les  âmes  dévotes  étaient  abusés,  le  croyait 
plus  malheureux  qu'elle,  et,  quand  elle  avait  des  poissons 
avancés,  elle  les  apportait  à  son  oncle. 

Elle  jugea  donc  nécessaire  de  tirer  parti  de  ses  marchan- 
dises et  de  sa  pitié  pour  un  oncle  qui  devait  avoir  une  foule 
de  collatéraux  inconnus,  car  elle  était  la  troisième  et  der- 
nière fille  Poupillier;  elle  avait  quatre  frères,  et  son  père, 
commissionnaire  à  charrette,  lui  parlait  dans  son  enfance 
de  trois  tantes  et  de  quatre  oncles  ayant  tous  les  destinées 
les  plus  saugrenues. 

Après  avoir  vu  son  oncle,  elle  prit  son  train  de  galop 
pour  venir  consulter  Cérizet  en  lui  apprenant  comment 
elle  avait  retrouvé  sa  fille,  et  les  raisons,  les  observations, 
les  indices  qui  lui  faisaient  croire  que  son  oncle  Poupillier 
cachait  un  tas  d'or  dans  son  grabat.  La  mère  Cardinal  ne 
se  reconnaissait  pas  assez  forte  pour  s'emparer  de  la  suc- 
cession du  pauvre  légalement  ou  illégalement,  et  elle  était 
venue  se  confier  à  Cérizet. 

L'usurier  des  pauvres,  semblable  aux  égoutiers,  trou- 
vait enfin  des  diamants  dans  la  fange  où  il  barbotait  de- 
puis quatre  ans  en  y  épiant  un  de  ces  hasards  qui,  dit-on, 
se  rencontrent  au  milieu  de  ces  faubourgs  d'oii  sortent 
quelques  héritières  en  sabots.  Tel  était  le  secret  de  sa  man- 
suétude avec  l'homme  de  qui  la  ruine  avait  été  jurée.  On 
peut  imaginer  en  quelle  anxiété  il  fut  en  attendant  le  re- 
tour de  la  veuve  Cardinal,  à  qui  ce  profond  ourdisseur  de 
trames  ténébreuses  avait  donné  les  moyens  de  vérifier  ses 
soupçons  sur  l'existence  du  trésor,  et  à  qui  sa  dernière 
phrase  avait  promis  tout,  si  elle  voulait  s'en  remettre  à  lui 
du  soin  de  recueillir  cette  moisson.  11  n'était  pas  homme  à 
reculer  devant  un  crime,  surtout  quand  il  voyait  chance 
à  le  faire  commettre  par  autrui,  tout  en  s'en  appliquant 
les  bénéfices.  Et  il  achetait  alors  la  maison  de  la  rue  Geof- 
froy-Marie, et  il  se  voyait  enfin  bourgeois  de  Paris,  capi- 
taliste en  état  d'entreprendre  de  belles  affaires. 
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—  Mon  cher  Benjamin,  dit  la  revendeuse  de  marée, 
en  abordant  Cérizet  d'un  visage  enflammé  par  la  rapidité 
de  sa  course  et  par  la  cupidité,  mon  oncle  couche  sur 

f)Ius  de  cent  mille  francs  en  or!...  et  je  suis  certaine  que 
es  Perrache,  sous  couleur  de  le  soigner,  ont  reluqué  le 
magot. 

—  Cette  fortune-là  partagée  entre  quarante  héritiers, 
dit  Cérizet,  ne  donnerait  pas  grand'chose  à  chacun.  Ecou- 
tez, mère  Cardinal,  j'épouse  votre  fille  :  donnez-lui  l'or  de 
votre  oncle,  et  je  vous  laisserai  la  rente  et  la  maison... 
en  usufruit. 

—  Nous  ne  courons  aucun  risque? 

—  Aucun. 

—  C'est  fait!  dit  madame  veuve  Cardinal,  quelle 
belle  vie  ça  me  fait  six  mille  francs  de  rente  ! 

—  Et  un  gendre  comme  moi  donc  !  s'écria  Cérizet. 

—  Je  serai  donc  bourgeoise  de  Paris!  dit  la  Car- 
dinal. 

—  Maintenant,  reprit  Cérizet  après  une  pause  pendant 
laquelle  le  gendre  et  la  belle-mère  s'embrassèrent,  je  dois 
aller  étudier  le  terrain.  Ne  quittez  plus  la  place  et  vous 
annoncerez  aux  portiers  que  vous  attendez  un  médecin, 
le  médecin,  ce  sera  moi,  n'ajez  pas  l'air  de  me  connaître. 

—  Es-tu  futé,  gros  drôle!  dit  la  mère  Cardinal  en  don- 
nant une  tape  au  ventre  de  Cérizet  en  façon  d'adieu. 

Une  heure  après,  Cérizet,  vêtu  tout  en  noir,  déguisé 
par  une  perruque  rousse  et  par  une  physionomie  artiste- 
ment  dessinée,  arriva  rue  Honoré-Chevalier,  en  cabriolet 
de  régie.  Il  demanda  qu'on  lui  indiquât  le  logement  d'un 
pauvre  nommé  Poupillier,  au  portier  cordonnier  qui  lui 
dit  : 

—  Monsieur,  est  le  médecin  qu'attend  madame  Car- 
dinal? 

Et  sur  un  signe  de  Cérizet  il  le  conduisit  à  un  escalier 
de  service  qui  menait  dans  la  mansarde  occupée  par  le 
pauvre. 
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Perraclie  sortit  sur  le  pas  de  sa  porte  et  le  cocher  du 
cabriolet,  questionné  par  lui,  confirma  la  qualité  que  Cé- 
rizet  se  laissait  donner. 

La  maison  oii  demeurait  Poupillier  est  une  de  celles 
qui  sont  sujettes  à  perdre  la  moitié  de  leur  profondeur  en 
vertu  du  plan  d'alignement,  car  la  rue  Honoré-Chevalier 
est  une  des  plus  étroites  du  quartier  Saint-Sulpice.  Le 
propriétaire,  à  qui  la  loi  défendait  d'élever  de  nouveaux 
étages  ou  de  réparer,  était  obligé  de  louer  cette  bicoque 
dans  l'état  oii  il  l'avait  achetée.  Ce  bâtiment,  excessive- 
ment laid  sur  la  rue,  se  composait  d'un  premier  étage  sur- 
monté de  mansardes  au-dessus  d'un  rez-de-chaussée  et  d'un 
petit  corps  de  logis  en  équerre  sur  chaque  coté.  La  cour 
se  terminait  par  un  jardin  planté  d'arbres  qui  dépendait  de 
l'appartement  du  premier  étage.  Ce  jardin,  séparé  de  la 
cour  par  une  grille,  aurait  permis  à  un  propriétaire  riche 
de  vendre  à  la  ville  la  maison  et  de  la  rebâtir  sur  l'empla- 
cement de  la  cour;  mais  non-seulement  le  propriétaire 
était  pauvre,  mais  encore  il  avait  loué  tout  le  premier 
étage  par  un  bail  de  dix-huit  ans  à  un  personnage  mys- 
térieux sur  qui  ni  la  police  officieuse  du  portier  ni  la 
curiosité  des  autres  locataires  n'avait  pu  mordre. 

Ce  locataire,  alors  âgé  de  soixante-dix  ans,  avait,  en 
1829,  fait  adapter  un  escalier  à  la  fenêtre  du  corps  de  logis 
en  retour  qui  donnait  sur  le  jardin,  pour  y  descendre  et 
s'y  promener  sans  passer  par  la  cour.  La  moitié  du  rez-de- 
chaussée  à  gauche  était  occupée  par  un  brocheur  qui, 
depuis  dix  ans,  avait  transformé  les  remises  et  les  écuries 
en  atehers,  et  l'autre  moitié  par  un  relieur.  Le  relieur  et  le 
brocheur  occupaient  chacun  la  moitié  des  mansardes  sur 
la  rue.  Les  mansardes  au-dessus  d'un  des  corps  de  logis 
en  retour  dépendaient  de  l'appartement  du  mystérieux 
personnage.  Enfin,  Poupillier  payait  cent  francs  pour  la 
mansarde  qui  couronnait  l'autre  petit  corps  de  logis  à 
gauche,  et  oii  l'on  montait  par  un  escalier  qu'éclairaient 
des  jours  de  souffrance.  La  porte  cochère  offrait  ce  ren- 
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foncement  circulaire  indispensable  dans  une  rue  étroite 
où  deux  voitures  ne  peuvent  se  rencontrer. 

Cérizet  prit  une  corde  qui  servait  de  rampe  en  gravis- 
sant l'espèce  d'échelle  qui  menait  à  la  chambre  où  se 
mourait  le  centenaire;  et  où  l'attendait  l'afFreux  spectacle 
d'une  misère  jouée. 

Or  à  Paris,  tout  ce  qui  se  fait  exprès  est  admirablement 
réussi.  Les  pauvres  sont,  en  ceci,  aussi  forts  que  les  bouti- 
quiers pour  leurs  étalages,  que  les  faux  riches  qui  veulent 
obtenir  du  crédit. 

Le  plancher  n'avait  jamais  été  balayé;  les  carreaux  dis- 
paraissaient sous  une  espèce  de  litière  composée  d'ordures, 
de  poussière,  de  boue  séchée  et  de  tout  ce  que  jetait  Pou- 
pilher.  Un  mauvais  poêle  en  fonte  dont  le  tuyau  se  ren- 
dait dans  le  trumeau  d'une  cheminée  condamnée  ornait 
ce  taudis,  au  fond  duquel  était  une  alcôve,  un  lit  dit  en 
tombeau,  à  pentes  et  à  bonnes  grâces  en  serge  verte  dont 
les  vers  avaient  fait  de  la  dentelle.  La  fenêtre,  presque 
aveugle,  avait  sur  ses  vitres  comme  une  taie  de  pous- 
sière et  de  crasse  qui  dispensait  d'y  mettre  des  rideaux. 
Les  murs,  blanchis  à  la  chaux,  offraient  au  regard  une 
teinte  fuligineuse  due  au  charbon  et  aux  mottes  que  le 
pauvre  brûlait  dans  son  poêle.  Sur  la  cheminée,  il  y 
avait  un  pot  à  eau  ébréché,  deux  bouteilles  et  une  assiette 
cassée.  Une  mauvaise  commode  vermoulue  contenait  le 
hnge  et  les  habits  propres.  Le  mobilier  consistait  en  une 
table  de  nuit  de  l'espèce  la  plus  vulgaire,  une  table  valant 
quarante  sous,  et  deux  chaises  de  cuisine  presque  dé- 
paillées. Le  costume,  si  pittoresque,  du  centenaire  était 
accroché  à  des  clous,  et,  les  informes  sparteries  qui 
lui  servaient  de  souliers,  baillaient  au  bas.  Son  bâton 
prestigieux  et  son  chapeau  se  trouvaient  auprès  de 
i'alcove. 

En  entrant,  Cérizet  regarda  le  vieillard,  il  était  la  tête 
sur  un  oreiller  brun  de  crasse,  sans  taie,  et  son  profil 
anguleux,  pareil  à  celui  que,  dans  le  dernier  siècle,  des 
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graveurs  se  sont  amusés  à  faire  avec  des  paysages  à  roches 
menaçantes,  et  qu'on  voit  sur  les  boulevards,  se  dessinait 
en  noir  sur  le  fond  vert  des  rideaux.  Poupillier,  homme  de 
près  de  six  pieds,  regardait  fixement  un  objet  idéal  au 
pied  de  son  ht,  et  il  ne  remua  point  en  entendant  grogner 
la  lourde  porte,  armée  de  fer  et  à  forte  serrure,  qui  fer- 
mait sohdement  son  domicile. 

—  A-t-il  sa  connaissance?  dit  Cérizet,  devant  qui  la 
Cardinal  recula,  car  elle  ne  le  reconnut  qu'à  la  voix. 

—  A  peu  près,  dit  madame  Cardinal. 

—  Venez,  sur  l'escalier,  personne  ne  pourra  nous  en- 
tendre. Voici  le  plan,  reprit  Cérizet,  en  parlant  à  l'oreille 
de  sa  future  belle-mère.  11  est  faible,  mais  il  a  bon  visage 
et  nous  avons  bien  huit  jours  à  nous.  D'ailleurs,  je  vais 
aller  chercher  un  médecin  qui  nous  convienne.  Je  revien- 
drai mardi  avec  six  têtes  de  pavots.  Dans  l'état  où  il  est, 
voyez-vous,  une  décoction  de  pavot  le  plongera  dans  un 
profond  sommeil.  Je  vous  enverrai  un  ht  de  sangle,  sous 
prétexte  de  vous  faire  un  coucher  pour  passer  les  nuits 
auprès  de  votre  oncle.  Nous  le  transporterons  du  lit  vert 
sur  le  lit  de  sangle,  et,  quand  nous  aurons  reconnu  la 
somme  que  contient  ce  précieux  meuble,  eh!  bien,  nous 
ne  manquerons  pas  de  moyens  de  transport.  Le  médecin 
nous  dira  s'il  est  en  état  de  vivre  quelques  jours,  et  surtout 
de  tester. . . 

—  Mon  fils  ! . . . 

—  Mais  il  faut  savoir  quels  sont  les  habitants  de  cette 
baraque!  les  Perrache  peuvent  donner  l'alarme,  et  autant 
de  locataires,  autant  d'espions. 

—  Bah!  je  sais  déjà  que  monsieur  du  Portail,  le  loca- 
taire du  premier,  un  petit  vieux,  a  soin  d'une  folle  que 
j'entends  appeler  Lydie  depuis  ce  matin;  elle  est  au- 
dessous  gardée  par  une  vieille  Flamande  nommée  Katt. 
Ce  vieillard  a  pour  tout  domestique  un  vieux  valet  de 
chambre,  un  autre  vieux  appelé  Bruno,  qui  fait  tout, 
excepté  la  cuisine. 
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—  Mais  ce  relieur  et  ce  brocheur,  dit  Cérizet,  ça  tra- 
vaille dès  le  matin.  Allons  à  la  mairie;  il  me  faut  pour  la 
publication  des  bans  les  nom,  prénoms  de  votre  fille  et 
son  lieu  de  naissance,  afin  de  se  procurer  les  actes  néces- 
saires. De  samedi  prochain  en  huit  la  noce  ! 

—  Va-t-il  !  va-t-il,  ce  gueux-là!  dit  la  mère  Cardinal  en 
poussant  de  l'épaule  ce  redoutable  gendre. 

En  descendant,  Cérizet  fut  surpris  de  voir  le  petit  vieux, 
ce  du  Portail,  se  promenant  dans  le  Jardin  avec  un  des 
personnages  les  plus  importants  du  gouvernement,  le 
comte  Martial  de  la  Roche-Hugon.  Il  resta  dans  la  cour, 
examinant  cette  vieille  maison  bâtie  sous  Louis  XIV  et 
dont  les  murs  jaunes,  quoiqu'en  pierres  de  taille,  pliaient 
comme  le  vieux  Poupillier;  il  regardait  les  deux  ateliers 
et  y  comptait  les  ouvriers.  Cette  maison  était  silencieuse 
comme  un  cloître.  Observé  lui-même,  Cérizet  s'en  alla, 
pensant  à  toutes  les  difficultés  que  présentait  fextraction 
de  la  somme  cachée  par  le  moribond,  quoiqu'elle  fût 
sous  un  petit  volume. 

—  Enlever  cela  pendant  la  nuit?  se  disait-il,  les  por- 
tiers sont  aux  aguets,  et,  le  jour,  on  sera  vu  par  vingt  per- 
sonnes...  On  porte  assez  difficilement  vingt-cinq  mille 
francs  d'or  sur  soi... 

Les  sociétés  ont  deux  termes  de  perfection  :  le  premier 
est  l'état  d'une  civilisation  où  la  morale,  également  in- 
fusée, ote  l'idée  du  crime  et  les  jésuites  arrivaient  à  ce 
terme  sublime  qu'a  présenté  l'Eglise  primitive;  le  second 
est  l'état  d'une  civilisation  où  la  surveillance  des  citoyens 
les  uns  sur  les  autres  rend  le  crime  impossible,  ce  terme 
que  cherche  la  société  moderne  où  le  crime  offre  de  telles 
difficultés  qu'il  faut  ne  pas  raisonner  pour  en  commettre. 
En  effet,  aucune  des  iniquités  que  la  loi  n'atteint  pas  ne 
reste  impunie,  et  le  jugement  social  est  plus  sévère  encore 
que  celui  des  tribunaux.  Qu'on  supprime  un  testament 
sans  témoins,  comme  Minoret,  le  maître  de  poste  de  Ne- 
mours, ce  crime  est  traqué  par  fespionnage  de  la  vertu 
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comme  un  vol  est  observé  par  la  police.  Aucune  indéli- 
catesse ne  passe  inaperçue,  et  partout  où  il  y  a  lésion, 
la  marque  paraît.  On  ne  peut  pas  plus  faire  disparaître 
les  biens  que  les  hommes,  tant,  à  Paris  surtout,  les  choses 
sont  numérotées,  les  maisons  gardées,  les  rues  observées, 
les  places  espionnées.  Pour  exister,  le  délit  veut  une 
sanction  comme  celle  de  la  Bourse,  comme  celle  donnée 
par  les  chents  de  Cérizet,  qui  ne  se  plaignaient  point  et 
qui  eussent  tremblé  de  ne  plus  le  trouver  à  sa  cuisine, 
le  mardi. 

—  Eh!  bien,  mon  cher  monsieur,  dit  la  portière  en 
allant  au-devant  de  Cérizet,  comment  va-t-il,  cet  ami  de 
Dieu,  ce  pauvre  homme  ?... 

Je  suis  l'homme  d'affaires  de  madame  Cardinal,  ré- 
pondit Cérizet,  je  viens  de  lui  conseiller  de  se  faire  faire 
un  lit  pour  garder  son  oncle,  et  vais  envoyer  un  notaire, 
un  médecin  et  une  garde. 

—  Ah  !  je  puis  bien  servir  de  garde,  répondit  madame 
Perrache,  j'ai  gfardé  des  femmes  en  couches. 

—  Lh!  bien,  nous  verrons,  repartit  Cerizet,  j  arran- 
gerai cela. . .  Qui  donc  avez-vous  pour  locataire  du  pre- 
mier ? 

—  Monsieur  du  Portail...  Oh!  voilà  trente  ans  qu'il 
loge  ici;  c'est  un  rentier,  monsieur,  un  vieillard  bien 
respectable...  Vous  savez,  les  rentiers,  y  vivent  de  leurs 
rentes...  11  a  été  dans  les  affaires.  Voilà  bientôt  onze 
ans  qu'il  essaie  de  rendre  la  raison  à  la  fille  d'un  de  ses 
amis,  mademoiselle  Lydie  de  la  Peyrade.  Oh!  elle  est 
bien  soignée,  allez,  et  par  les  deux  plus  fameux  mé- 
decins... Mais,  jusqu'à  présent,  rien  n'a  pu  lui  rendre  la 
raison  ! 

—  Mademoiselle  Lydie  de  la  Peyrade  !  s'écria  Cérizet; 
êtes-vous  bien  sûre  du  nom  ? 

—  Madame  Katt,  sa  gouvernante,  qui  fait  aussi  le  peu 
de  cuisine  de  la  maison,  me  l'a  dit.mille  fois,  quoiqu'en 
général,  ni  monsieur  Bruno,  le  domestique,  ni  madame 
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Katt,  ne  causent.  C'est  parler  à  des  murailles  que  de  vou- 
loir en  obtenir  des  renseignements. . .  Voilà  vingt  ans  que 
nous  sommes  portiers,  nous  n'avons  jamais  rien  su  de 
monsieur  du  Portail.  Bien  mieux,  mon  cher  monsieur,  il 
est  propriétaire  de  la  petite  maison  à  coté;  vous  voyez, 
à  porte  bâtarde?  eh!  bien,  il  peut  sortir  à  sa  fantaisie  et 
recevoir  du  monde  par  là  sans  que  nous  en  sachions  rien. 
Notre  propriétaire  n'est  pas  plus  avancé  que  nous  là- 
dessus;  quand  on  sonne  à  la  porte  bâtarde,  c'est  monsieur 
Bruno  qui  va  ouvrir. . . 

—  Ainsi,  dit  Cérizet,  vous  n'avez  pas  vu  passer  le 
monsieur  avec  qui  ce  petit  vieillard  mystérieux  est  en 
train  de  causer? 

—  Tiens!  mais  non... 

—  C'est  la  fille  de  l'oncle  à  Théodose,  se  dit  Cérizet 
en  remontant  en  cabriolet.  Du  Portail  serait-il  le  protec- 
teur qui,  dans  le  temps,  a  envoyé  deux  mille  cinq 
cents  francs  à  mon  ami?...  Si  je  lui  faisais  parvenir 
une  lettre  anonyme  pour  l'avertir  du  danger  que  vingt 
mille  francs  de  lettres  de  change  font  courir  au  jeune 
avocat  ? 

Une  heure  après,  un  lit  de  sangle  complet  arriva  pour 
madame  Cardinal,  à  qui  la  curieuse  portière  offrit  ses 
services  pour  lui  donner  à  manger. 

—  Voulez-vous  voir  monsieur  le  curé?  dit  la  mère 
Cardinal  à  son  oncle  que  la  construction  du  lit  occupa 
beaucoup. 

—  Je  veux  du  vin  !  répondit  le  pauvre  et  pas  d'autre 
médicament. 

—  Comment  vous  sentez-vous,  père  Poupillier,  dit 
la  portière. 

—  Je  ne  me  sens  point,  répondit-il,  en  souriant;  voilà 
douze  jours  que  je  ne  suis  point  à  mon  affaire. . . 

La  mendicité  leligieuse,  sa  place  sous  le  porche  de 
Saint-Sulpice  était  l'affaire... 

—  Ça  lui  revient,  dit  la  mère  Cardinal. 
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—  Ils  me  volent,  lis  se  passent  de  moi,  reprit-il  en 
lançant  des  regards  menaçants...  Ah!  te  voilà,  ma  petite 
Cardinal,  un  nom  d'église... 

Ah  !  ça  me  fait-il  plaisir  de  vous  voir  revenu,  s'écria 

la  petite  Cardinal,  qui  allait  sur  quarante  ans. 

Le  centenaire  était  retombé. 


—  C'est  égal,  il  pourra  tester,  comme  dit  mon 
singe.  Les  gens  d'affaires  ont  dans  le  peuple  le  sur- 
nom de  singes.  Ce  nom  est  aussi  donné  aux  entrepre- 
neurs. 

—  Vous  ne  m'oublierez  pas,  dit  la  portière;  c'est  moi 
qui  a  dit  à  Perrache  d'aller  vous  quérir. 

—  Vous  oublier!  j'oublierais  donc  le  bon  Dieu,  ma 
fiHe...  Aussi  vrai  que  je  suis  née  Poupillier,  vous  aurez 
de  ce  que  j'aurai  de  quoi  faire  crever  votre  tablier. . . 

Cérizet  revint  au  commencement  de  la  soirée,  après  avoir 
fait  toutes  les  diligences  nécessaires  pour  avoir  les  expédi- 
tions d'actes  indispensables  à  son  mariage,  et  fait  publier 
les  bans  aux  deux  mairies.  Une  seule  tasse  d'eau  de  pavot 
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avait  procuré  le  plus  profond  sommeil  au  vieux  Poupil- 
lier.  La  nièce  et  Cérizet  prirent  le  centenaire  et  le  trans- 
portèrent d'un  lit  sur  l'autre.  Puis,  avec  une  rapidité  sans 
pudeur,  ils  défirent  le  lit  et  visitèrent  la  paillasse,  ce  cofFre- 
fort  des  mendiants.  La  paillasse  était  vide;  mais  le  lit,  au 
lieu  d'une  sangle,  avait  un  fond  en  bois  comme  un  tiroir, 
et  la  lourdeur  de  ce  lit,  que  le  matin  la  mère  Cardinal 
n'avait  pu  remuer  fut  expliquée,  quand  ces  deux  héritiers 
s'aperçurent  qu'il  existait  un  double  fond.  A  force  de 
recherches,  Cérizet  finit  par  découvrir  que  la  traverse 
de  devant  était  masquée  au  moyen  d'une  planchette  adap- 
tée comme  celles  qui  ferment  les  boîtes  de  dominos. 
H  tira  cette  languette,  et  vit  quatre  tiroirs  de  trois  pouces 
d'épaisseur,  tous  pleins  de  pièces  d'or. 

—  Nous  les  remplacerons  par  des  gros  sous,  dit-il  en 
poussant  le  coude  de  la  mère  Cardinal. 

—  Qu'y  a-t-il  là? 

—  Quatre-vingt-dix  mille  francs,  au  moins  trente  mille 
par  tiroir,  répondit  Cérizet,  la  dot  de  votre  fille.  Mais 
repIaçons-Iè  sur  son  ht,  car  rien  ne  sera  plus  facile  que 
d'exploiter  cette  mine,  une  fois  le  secret  connu  c'est  bien 
ingénieux... 

—  Il  aura  trouvé  ce  ht  d'avare  chez  quelque  marchand 
de  meubles. . .  s'écria  la  mère  Cardinal. 

—  Voyons,  si  je  pourrai  porter  mille  pièces  de  qua- 
rante francs,  dit  Cérizet  en  bourrant  d'or  les  deux  gous- 
sets de  son  pantalon,  où  il  tint  trois  cents  pièces  d'or,  les 
deux  poches  de  son  gilet  oii  il  en  mit  deux  cents,  et 
les  deux  poches  de  sa  redingote  où  il  en  mit  deux  cent 
cinquante  dans  son  mouchoir  et  deux  cent  cinquante  dans 
celui  de  la  mère  Cardinal.  Ai-je  l'air  d'être  bien  chargé? 
dit-il  en  allant  et  venant. 

—  Mais,  non!... 

—  Eh  !  bien ,  en  quatre  voyages  l'or  des  tiroirs  sera  chez 
moi.  Le  vieillard  endormi  fut  replacé  sur  son  lit  et  Cérizet 
gagna  la  place  Samt-Sulpice,  où  il  prit  un  fiacre  pour 


LES   PETITS  BOURGEOIS. 


2  I  I 


revenir  chez  lui.  Pour  ne  pas  donner  de  soupçons,  il  vint 
une  seconde  fois  accompagné  d'un  médecin  du  quartier 
Saint-Marcel  qui  avait  l'habitude  de  voir  les  pauvres,  et 
qui  connaissait  leurs  maladies,  et  la  consultation  finit  vers 
neuf  heures.  Le  médecin  déclara  que  le  vieillard  n'irait 
pas  trois  jours,  en  le  voyant  si  profondément  absorbé  par 
la  tasse  d'eau  de  pavot;  aussitôt  le  médecin  parti,  Cérizet 
prit  une 

[Ici  se  termine  le  texte  laissé  par  Balzac*.^ 
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I.   MADAME  DE  LA  CHANTERIE 
II.  L'INITIÉ 


L'ENVERS 

DE 

L'HISTOIRE  CONTEMPORAINE. 


PREMIERE  PARTIE. 
MADAME  DE  LA  CHANTERIE. 


En  1836,  par  une  belle  soirée  du  mois  de  sep- 
tembre, un  homme  d'environ  trente  ans  restait 
appuyé  au  parapet  de  ce  quai  d'où  l'on  peut 
voir  à  la  fois  la  Seine,  en  amont,  depuis  le  Jardin- 
des-Plantes  jusqu'à  Notre-Dame,  et  en  aval,  la 
vaste  perspective  de  la  rivière  jusqu'au  Louvre. 
II  n'existe  pas  deux  semblables  points  de  vue 
dans  la  capitale  des  idées.  On  se  trouve  comme 
à  la  poupe  de  ce  vaisseau  devenu  gigantesque. 
On  y  rêve  Paris  depuis  les  Romains  jusqu'aux 
Francs,  depuis  les  Normands  jusqfi'aux  Bourguignons,  le 
Moyen-Age,  les  Valois,  Henri  IV  et  Louis  XIV,  Napoléon 
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et  Louis-Philippe.  De  là,  toutes  ces  dominations  offrent 
quelques  vestiges  ou  des  monuments  qui  les  rappellent 
au  souvenir.  Sainte-Geneviève  couvre  de  sa  coupole  le 
quartier  latin.  Derrière  vous,  s'élève  le  magnifique  chevet 
de  la  cathédrale.  L'H6teI-de -Ville  vous  parle  de  toutes  les 
révolutions,  et  l'Hotel-Dieu  de  toutes  les  misères  de  Paris. 
Quand  vous  avez  entrevu  les  splendeurs  du  Louvre,  en 
faisant  deux  pas  vous  pouvez  voir  les  haillons  de  cet  igno- 
ble pan  de  maisons  situées  entre  le  quai  de  la  Tournelle 
et  fHôtel-Dieu*,  que  les  modernes  échevins  s'occupent 
en  ce  moment  de  faire  disparaître. 

En  1835  '  ^^  tableau  merveilleux  avait  un  enseignement 
de  plus  :  entre  le  Parisien  appuyé  au  parapet  et  la  cathé- 
drale, le  Terrain,  tel  est  le  vieux  nom  de  ce  heu  désert, 
était  encore  jonché  des  ruines  de  l'archevêché*.  Lorsque 
Ton  contemple  de  là  tant  d'aspects  mspirateurs,  lorsque 
fâme  embrasse  le  passé  comme  le  présent  de  la  ville  de 
Paris,  la  Rehgion  semble  logée  là  comme  pour  étendre 
ses  deux  mains  sur  les  douleurs  de  fune  et  fautre  rive, 
aller  du  faubourg  Saint -Antoine  au  faubourg  Saint - 
Marceau.  Espérons  que  tant  de  subhmes  harmonies  seront 
complétées  par  la  construction  d'un  palais  épiscopal  dans 
le  genre  gothique,  qui  remplacera  les  masures  sans  carac- 
tère assises  entre  le  Terrain,  la  rue  d'ArcoIe,  la  cathédrale 
et  le  quai  de  la  Cité. 

Ce  point,  le  cœur  de  l'ancien  Pans,  en  est  fendroit  le 
plus  sohtaire,  le  plus  mélancohque.  Les  eaux  de  la  Seine 
s'j  brisent  à  grand  bruit,  la  cathédrale  y  jette  ses  ombres 
au  coucher  du  soleil.  On  comprend  qu'il  s'y  émeuve  de 
graves  pensées  chez  un  homme  atteint  de  quelque  ma- 
ladie morale.  Séduit  peut-être  par  un  accord  entre  ses 
idées  du  moment  et  celles  qui  naissent  à  la  vue  de  scènes 
si  diverses,  le  promeneur  restait  les  mains  sur  le  parapet, 
en  proie  à  une  double  contemplation  :  Paris  et  lui  !  Les 
ombres  grandissaient,  les  lumières  s'allumaient  au  loin, 
et  il  ne  s'en  allait  pas,  emporté  qu'il  était  au  courant  d'une 
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de  ces  méditations  grosses  de  notre  avenir,  et  que  le  passé 
rend  solennelles. 

En  ce  moment,  il  entendit  venir  à  lui  deux  personnes 
dont  la  voix  l'avait  frappé  dès  le  pont  en  pierre  qui  réunit 
Tîle  de  la  Cité  au  quai  de  la  Tournelle.  Ces  deux  per- 
sonnes se  croyaient  sans  doute  seules,  et  parlaient  un  peu 
plus  haut  qu'elles  ne  l'eussent  fait  en  des  lieux  fréquentés, 
ou  si  elles  se  fussent  aperçues  de  la  présence  d'un  étran- 
ger. Dès  le  pont,  les  voix  annonçaient  une  discussion  qui, 
par  quelques  paroles  apportées  à  l'oreille  du  témoin  m- 
volontaire  de  cette  scène,  étaient  relatives  à  un  prêt  d'ar- 
gent. En  arrivant  auprès  du  promeneur,  l'une  des  deux 
personnes,  mise  comme  l'est  un  ouvrier,  quitta  l'autre  par 
un  mouvement  de  désespoir.  L'autre  se  retourna,  rappela 
l'ouvrier  et  lui  dit  :  «Vous  n'avez  pas  un  sou  pour  re- 
passer le  pont. Tenez,  ajouta-t-il  en  lui  donnant  une  pièce 
de  monnaie,  et  souvenez- vous,  mon  ami,  que  c'est  Dieu 
lui-même  qui  nous  parle  quand  il  nous  vient  de  bonnes 
pensées  !  » 

Cette  dernière  phrase  fit  tressaillir  le  rêveur.  L'homme 
qui  parlait  ainsi  ne  se  doutait  pas  que,  pour  employer  une 
expression  proverbiale,  il  faisait  d'une  pierre  deux  coups, 
qu'il  s'adressait  à  deux  misères  :  une  industrie  au  dés- 
espoir, et  les  souffrances  d'une  âme  sans  boussole;  une 
victime  de  ce  que  les  moutons  de  Panurge  nomment  le  ^i 
Progrès,  et  une  victime  de  ce  que  la  France  appelle  l'Ega- 
lité. Cette  parole,  simple  en  elle-m.ême,  fut  grande  par 
l'accent  de  celui  qui  la  disait,  et  dont  la  voix  possédait 
comme  un  charme.  N'est-il  pas  des  voix  calmes,  douces, 
en  harmonie  avec  les  effets  que  la  vue  de  foutre-mer  pro- 
duit sur  nous? 

Au  costume,  le  Parisien  reconnut  un  prêtre,  et  vit  aux 
dernières  clartés  du  crépuscule  un  visage  blanc,  auguste, 
mais  ravagé.  La  vue  d'un  prêtre  sortant  de  la  belle  ca- 
thédrale de  Saint-Etienne,  à  Vienne,  pour  aller  porter 
fextrême-onction    à   un  mourant,  détermina  le   célèbre 
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auteur  tragique  Werner*  à  se  faire  catholique.  II  en  fut 
presque  de  même  pour  le  Parisien  en  apercevant  l'homme 
qui,  sans  le  savoir,  venait  de  le  consoler;  il  aperçut  dans  le 
menaçant  horizon  de  son  avenir  une  longue  trace  lumi- 
neuse oii  brillait  le  bleu^de  l'éther,  et  il  suivit  cette  clarté, 
comme  les  bergers  de  l'Evangile  allèrent  dans  la  direction 
de  la  voix  qui  leur  cria  d'en  haut  :  «Le  Sauveur  vient  de 
naître.»  L'homme  à  la  bienfaisante  parole  marchait  le 
long  de  la  cathédrale,  et  se  dirigeait,  par  une  conséquence 
du  nasard,  qui  parfois  est  conséquent,  vers  la  rue  d'où  le 
promeneur  venait  et  oii  il  retournait,  amené  par  les  fautes 
de  sa  vie. 

Ce  promeneur  avait  nom  Godefroid.  En  lisant  cette 
histoire,  on  comprendra  les  raisons  qui  n'y  font  employer 
que  les  prénoms  de  ceux  dont  il  sera  question.  Voici  donc 
pourquoi  Godefroid,  qui  demeurait  dans  le  quartier  de  la 
Chaussée -d'Antin,  se  trouvait  à  une  pareille  heure  au 
chevet  de  Notre-Dame. 

Fils  d'un  détaillant  à  qui  l'économie  avait  fait  faire  une 
sorte  de  fortune,  il  devint  toute  l'ambition  de  son  père  et 
de  sa  mère,  qui  le  rêvèrent  notaire  à  Paris.  Aussi,  dès  l'âge 
de  sept  ans,  fut-il  mis  dans  une  institution,  celle  de  l'abbé 
Liautard*,  parmi  les  enfants  de  beaucoup  de  -familles 
distinguées  qui,  sous  le  règne  de  l'Empereur,  avaient,  par 
attachement  à  la  religion  un  peu  trop  méconnue  dans  les 
lycées,  choisi  cette  maison  pour  l'éducation  de  leurs  fils. 
Les  inégalités  sociales  ne  pouvaient  pas  alors  être  soup- 
çonnées entre  camarades;  mais,  en  1821,  ses  études  ache- 
vées, Godefroid,  qu'on  plaça  chez  un  notaire,  ne  tarda 
pas  à  reconnaître  les  distances  qui  le  séparaient  de  ceux 
avec  lesquels  il  avait  jusqu'alors  vécu  familièrement. 

Obligé  de  faire  son  Droit,  il  se  vit  confondu  dans  la 
foule  des  fils  de  la  bourgeoisie  qui,  sans  fortune  faite  ni 
distinctions  héréditaires,  devaient  tout  attendre  de  leur 
valeur  personnelle  ou  de  leurs  travaux  obstinés.  Les  espé- 
rances que  son  père  et  sa  mère,  alors  retirés  du  commerce, 


L'ENVERS  DE  L'HISTOIRE   CONTEMPORAINE.         2  I  9 

asseyaient  sur  sa  tête  stimulèrent  son  amour-propre  sans 
lui  donner  d'orgueil.  Ses  parents  vivaient  simplement,  en 
Hollandais,  ne  dépensant  que  le  quart  de  douze  mille 
francs  de  rente;  ils  destinaient  leurs  économies,  ainsi  que 
la  moitié  de  leur  capital,  à  l'acquisition  d'une  charge  pour 
leur  fils.  Soumis  aux  lois  de  cette  économie  domestique, 
Godefroid  trouvait  son  état  présent  si  disproportionné  avec 
les  rêves  de  ses  parents  et  les  siens,  qu'il  éprouva  du  dé- 
couragement. Chez  les  natures  faibles,  le  découragement 
devient  de  l'envie. Tandis  que  d'autres,  à  qui  la  nécessité, 
la  volonté,  la  réflexion  tenaient  lieu  de  talent,  marchaient 
droit  et  résolument  dans  la  voie  tracée  aux  ambitions 
bourgeoises,  Godefroid  se  révolta,  voulut  briller,  alla  vers 
tous  les  endroits  éclairés,  et  ses  jeux  s'y  blessèrent.  Il  es- 
saya de  parvenir,  mais  tous  ses  efforts  aboutirent  à  la  con- 
statation de  son  impuissance.  En  s'apercevant  enfin  d'un 
manque  d'équilibre  entre  ses  désirs  et  sa  fortune,  il  prit 
en  haine  les  suprématies  sociales,  se  fit  libéral  et  tenta 
d'arriver  à  la  célébrité  par  un  livre;  mais  il  apprit  à  ses 
dépens  à  regarder  le  Talent  du  même  œil  que  la  Noblesse. 
Le  Notariat,  le  Barreau,  la  Littérature  successivement 
abordés  sans  succès,  il  voulut  être  magistrat. 

En  ce  moment  son  père  mourut.  Sa  mère,  dont  la  vieil- 
lesse put  se  contenter  de  deux  mille  francs  de  rente,  lui 
abandonna  presque  toute  la  fortune.  Possesseur  à  vingt- 
cinq  ans  de  dix  mille  francs  de  rente,  il  se  crut  riche  et 
l'était  relativement  à  son  passé.  Jusqu'alors  sa  vie  avait  été 
composée  d'actes  sans  volonté,  de  vouloirs  impuissants; 
et,  pour  marcher  avec  son  siècle,  pour  agir,  pour  jouer  un 
rôle,  il  tenta  d'entrer  dans  un  monde  quelconque  à  faide 
de  sa  fortune.  Il  trouva  tout  d'abord  le  journalisme,  qui 
tend  toujours  les  bras  au  premier  capital  venu.  Etre  pro- 
priétaire d'un  journal,  c'est  devenir  un  personnage  :  on 
exploite  l'intelligence,  on  en  partage  les  plaisirs  sans  en 
épouser  les  travaux.  Rien  n'est  plus^entant  pour  des  esprits 
inférieurs  que  de  s'élever  ainsi  sur  le  talent  d'autrui.  Paris 
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a  VU  deux  ou  trois  parvenus  de  ce  genre,  dont  le  succès 
est  une  honte  et  pour  l'époque  et  pour  ceux  qui  leur  ont 
prêté  leurs  épaules. 

Dans  cette  sphère,  Godefroid  fut  primé  par  le  grossier 
machiavélisme  des  uns  ou  par  la  prodigahté  des  autres, 
par  la  fortune  des  capitalistes  ambitieux  ou  par  l'esprit  des 
rédacteurs;  puis  il  fut  entraîné  vers  les  dissipations  aux- 
quelles donnent  heu  la  vie  httéraire  ou  pohtique,  les  allures 
de  la  critique  dans  les  couhsses,  et  vers  les  distractions 
nécessaires  aux  intelhgences  fortement  occupées.  II  vit 
alors  mauvaise  compagnie'  mais  on  lui  apprit  qu'il  avait 
une  figure  insignifiante,  qu'une  de  ses  épaules  était  sensi- 
blement plus  forte  que  l'autre,  sans  que  cette  inégalité  fût 
rachetée  ni  par  la  méchanceté,  ni  par  la  bonté  de  son 
esprit.  Le  mauvais  ton  est  le  salaire  que  les  artistes  pré- 
lèvent en  disant  la  vérité. 

Petit,  mal  fait,  sans  esprit  et  sans  direction  soutenue, 
tout  semblait  dit  pour  un  jeune  homme  par  un  temps  oii, 
pour  réussir  dans  toutes  les  carrières,  la  réunion  des  plus 
hautes  quahtés  de  l'esprit  ne  signifie  rien  sans  le  bonheur, 
ou  sans  la  ténacité  qui  commande  au  bonheur. 

La  révolution  de  1830  pansa  les  blessures  de  Godefroid, 
il  eut  le  courage  de  l'espérance,  qui  vaut  celui  du  dés- 
espoir; il  se  fit  nommer,  comme  tant  de  journahstes  ob- 
scurs, à  un  poste  administratif  où  ses  idées  libérales,  aux 
prises  avec  les  exigences  d'un  nouveau  pouvoir,  le  ren- 
dirent un  instrument  rebelle.  Frotté  de  libéralisme,  il  ne 
sut  pas,  comme  plusieurs  hommes  supérieurs,  prendre 
son  parti.  Obéir  aux  ministres,  pour  lui  ce  fut  changer 
d'opinion.  Le  gouvernement  lui  parut  d'ailleurs  manquer 
aux  lois  de  son  origine.  Godefroid  se  déclara  pour  le 
Mouvement  quand  il  était  question  de  Résistance*,  et  il 
revint  à  Paris  presque  pauvre,  mais  fidèle  aux  doctrines 
de  l'Opposition. 

Effrayé  par  les  excès  de  la  Presse,  plus  effrayé  encore 
par  les  attentats  du  parti  républicain,  il  chercha  dans  la 
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retraite  la  seule  vie  qui  convînt  à  un  être  dont  les  facultés 
étaient  incomplètes,  sans  force  à  opposer  au  rude  mouve- 
ment de  la  vie  politique,  dont  les  souffrances  et  la  lutte 
ne  jetaient  aucun  éclat,  fatigué  de  ses  avortements,  sans 
amis  parce  que  l'amitié  veut  des  qualités  ou  des  défauts 
saillants,  mais  qui  possédait  une  sensibilité  plus  rêveuse 
que  profonde.  N'était-ce  pas  le  seul  parti  que  dût  prendre 
un  jeune  homme  que  le  plaisir  avait  déjà  plusieurs  fois 
trompé,  et  déjà  vieilli  au  contact  d'une  société  aussi  re- 
muante que  remuée? 

Sa  mère,  qui  se  mourait  dans  le  paisible  village  d'Au- 
teuil,  rappela  son  fils  près  d'elle  autant  pour  l'avoir  à  ses 
côtés  que  pour  le  mettre  dans  un  chemin  où  il  trouvât  le 
bonheur  égal  et  simple  qui  doit  satisfaire  de  pareilles  âmes. 
Elle  avait  fini  par  juger  Godefroid,  en  trouvant  à  vingt- 
huit  ans  sa  fortune  réduite  à  quatre  mille  francs  de  rente, 
ses  désirs  affaissés,  ses  prétendues  capacités  éteintes,  son 
activité  nulle,  son  ambition  humiliée,  et  sa  haine  contre 
tout  ce  qui  s'élevait  légitimement,  accrue  de  tous  ses  mé- 
comptes. Elle  essaya  de  marier  Godefroid  à  une  jeune 
personne,  fille  unique  de  négociants  retirés,  et  qui  pou- 
vait servir  de  tuteur  à  l'âme  malade  de  son  fils;  mais  le 
père  avait  cet  esprit  de  calcul  qui  n'abandonne  point  un 
vieux  commerçant  dans  les  stipulations  matrimoniales, 
et,  après  une  année  de  soins  et  de  voisinage,  Godefroid 
ne  fut  pas  agréé.  D'abord,  aux  yeux  de  ces  bourgeois  ren- 
forcés, ce  prétendu  devait  garder,  de  son  ancienne  car- 
rière ,  une  profonde  immorahté ;  puis,  pendant  cette  année , 
il  avait  encore  pris  sur  ses  capitaux,  autant  pour  éblouir 
les  parents  que  pour  tâcher  de  plaire  à  leur  fille.  Cette 
vanité,  d'ailleurs  assez  pardonnable,  détermina  le  refus  de 
la  famille,  à  qui  la  dissipation  était  en  horreur,  dès  qu'elle 
eut  appris  que  Godefroid  avait,  en  six  ans,  perdu  cent 
cinquante  mille  francs  de  capitaux. 

Ce  coup  atteignit  d'autant  pli^^  profondément  ce  cœur 
déjà  si  meurtri,  que  la  jeune  personne  était  sans  beauté. 
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Mais,  instruit  par  sa  mère,  Godefroid  avait  reconnu  chez 
sa  prétendue  la  valeur  d'une  âme  sérieuse  et  les  immenses 
avantages  d'un  esprit  solide;  il  s'était  accoutumé  au  visage, 
il  en  avait  étudié  la  physionomie,  il  aimait  la  voix,  les 
manières,  le  regard  de  cette  jeune  personne.  Après  avoir 
mis  dans  cet  attachement  le  dernier  enjeu  de  sa  vie,  il 
éprouva  le  plus  amer  des  désespoirs.  Sa  mère  mourut,  et 
il  se  trouva,  lui,  dont  les  besoins  avaient  suivi  le  mouve- 
ment du  luxe,  avec  cinq  mille  francs  de  rente  pour  toute 
fortune,  et  avec  la  certitude  de  ne  jamais  pouvoir  réparer 
une  perte  quelconque  en  se  reconnaissant  incapable  de 
l'activité  que  veut  ce  mot  terrible  :  faire  fortune  ! 

La  faiblesse  impatiente  et  chagrine  ne  consent  pas  tout- 
à-coup  à  s'effacer.  Aussi,  pendant  son  deuil,  Godefroid 
chercha-t-il  des  hasards  dans  Paris  :  il  dînait  à  des  tables 
d'hote,  il  se  liait  inconsidérément  avec  les  étrangers,  il  re- 
cherchait le  monde  et  ne  rencontrait  que  des  occasions 
de  dépense.  En  se  promenant  sur  les  boulevards,  il  souf- 
frait tant  en  lui-même,  que  la  vue  d'une  mère  accompagnée 
d'une  fille  à  marier  lui  causait  une  sensation  aussi  dou- 
loureuse que  celle  qu'il  éprouvait  à  l'aspect  d'un  jeune 
homme  allant  au  Bois  à  cheval,  d'un  parvenu  dans  son 
élégant  équipage,  ou  d'un  employé  décoré.  Le  sentiment 
de  son  impuissance  lui  disait  qu'il  ne  pouvait  prétendre 
ni  à  la  plus  honorable  des  positions  secondaires,  ni  à  la 
plus  facile  destinée;  et  il  avait  assez  de  cœur  pour  en  être 
constamment  blessé,  assez  d'esprit  pour  faire  en  lui- 
même  des  élégies  pleines  de  fiel. 

Inhabile  à  lutter  contre  les  choses,  ayant  le  sentiment 
des  facultés  supérieures,  mais  sans  le  vouloir  qui  les  met 
en  action,  se  sentant  incomplet,  sans  force  pour  entre- 
prendre une  grande  chose,  comme  sans  résistance  contre 
les  goûts  qu'il  tenait  de  sa  vie  antérieure,  de  son  éducation 
ou  de  son  insouciance,  il  était  dévoré  par  trois  maladies, 
dont  une  seule  suffit  à  dégoûter  de  l'existence  un  jeune 
homme  déshabitué  de  la  foi  religieuse.  Aussi  Godefroid 
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ofFrait-il  ce  visage  qui  se  rencontre  chez  tant  d'hommes, 
qu'il  est  devenu  le  type  parisien  :  on  y  aperçoit  des  am- 
bitions trompées  ou  mortes,  une  misère  intérieure,  une 
haine  endormie  dans  l'indolence  d'une  vie  assez  occupée 
par  le  spectacle  extérieur  et  journalier  de  Paris,  une  in- 
appétence qui  cherche  des  irritations,  la  plainte  sans  le 
talent,  la  grimace  de  la  force,  le  venin  de  mécomptes  an- 
térieurs qui  excite  à  sourire  de  toute  moquerie,  à  conspuer 
tout  ce  qui  grandit,  à  méconnaître  les  pouvoirs  les  plus 
nécessaires,  se  réjouir  de  leurs  embarras,  et  ne  tenir  à  au- 
cune forme  sociale.  Ce  mal  parisien  est  à  la  conspiration 
active  et  permanente  des  gens  d'énergie  ce  que  l'aubier 
est  à  la  sève  de  i'arbre  :  il  la  conserve,  la  soutient  et  la 
dissimule. 

Lassé  de  lui-même,  Godefroid  voulut  un  matin  donner 
un  sens  à  sa  vie  en  rencontrant  un  de  ses  camarades  qui 
avait  été  la  tortue  de  la  fable  de  La  Fontaine  comme  il  en 
était  le  Hèvre.  Dans  une  de  ces  conversations  provoquées 
par  une  reconnaissance  entre  amis  de  collège  et  tenue  en 
se  promenant  au  soleil  sur  le  boulevard  des  Italiens,  il 
fut  atterré  de  trouver  tout  arrivé  celui  qui,  doué  en  appa- 
rence de  moins  de  moyens,  de  moins  de  fortune  que 
lui,  s'était  mis  à  vouloir  chaque  matin  ce  qu'il  voulait  la 
veille.  Le  malade  résolut  alors  d'imiter  cette  simplicité 
d'action. 

—  La  vie  sociale  est  comme  la  terre,  lui  avait  dit  son 
camarade,  elle  nous  donne  en  raison  de  nos  efforts. 

Godefroid  s'était  endetté  Héjà.  Pour  première  punition, 
pour  première  tâche,  il  s'imposa  de  vivre  à  l'écart  en 
payant  sa  dette  sur  son  revenu.  Chez  un  homme  habitué 
à  dépenser  six  mille  francs  quand  il  en  avait  cinq,  ce 
n'était  pas  une  petite  entreprise  que  de  se  réduire  à  vivre 
de  deux  mille  francs.  Il  lut  tous  les  matins  les  Petites- 
Arches*,  espérant  y  trouver  un  asile  où  ses  dépenses  pus- 
sent être  fixées,  où  il  pût  jouir  cjp  la  solitude  nécessaire 
à  un  homme  qui  voulait  se  replier  sur  lui-même,  s'exami- 
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ner,  se  donner  une  vocation.  Les  mœurs  des  pensions 
bourgeoises  du  quartier  latin  choquèrent  sa  délicatesse, 
les  maisons  de  santé  lui  parurent  malsaines,  et  il  allait  re- 
tomber dans  les  fatales  irrésolutions  des  gens  sans  volonté, 
lorsqu'il  fut  frappé  par  l'annonce  suivante  : 

Petit  logement  de  soixante-dix  francs  par  mois,  pouvant  con- 
venir à  un  ecclésiastique.  On  veut  un  locataire  tranquille;  il 
trouverais  la  table,  et  l'on  meublerait  ïappartement  à  des  prix 
modérés  en  cas  de  convenance  mutuelle. 

S'adresser  rue  Cbanoinesse,  près  Notre-Dame,  à  monsieur 
Millet,  épicier,  qui  donnera  tous  les  renseignements  désirables. 

Séduit  par  la  bonhomie  cachée  sous  cette  rédaction  et 
par  le  parfum  de  bourgeoisie  qui  s'en  exhalait,  Godefroid 
était  venu  vers  quatre  heures  chez  l'épicier,  qui  lui  avait 
dit  que  madame  de  La  Chanterie  dînait  en  ce  moment  et 
ne  recevait  personne  pendant  ses  repas.  Cette  dame  était 
visible  le  soir  après  sept  heures,  ou  le  matin  de  dix  heures 
à  midi.  Tout  en  parlant,  monsieur  Millet  examinait  Gode- 
froid  et  lui  faisait  subir,  selon  l'expression  des  magistrats, 
un  premier  degré  d'instruction. 

—  Monsieur  était-il  garçon?  Madame  voulait  une 
personne  de  mœurs  réglées;  on  fermait  la  porte  à  onze 
heures  au  plus  tard.  Monsieur,  dit- il  en  terminant,  me 
paraît  d'ailleurs  d'un  âge  à  convenir  à  madame  de  La 
Chanterie. 

—  Quel  âge  me  donnez-vous  donc  ?  demanda  Gode- 
froid. 

—  Qiielque  chose  comme  quarante  ans,  répondit 
l'épicier. 

Cette  naïve  réponse  jeta  Godefroid  dans  un  accès  de 
misanthropie  et  de  tristesse;  il  alla  dîner  sur  le  quai  de  la 
Tournelle,  et  revint  contempler  Notre-Dame  au  moment 
où  les  feux  du  soleil  couchant  ruisselaient  en  se  brisant 
dans  les  arcs- boutants  multipliés  du  chevet.  Le  quai  se 
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trouve  alors  dans  l'ombre  quand  les  tours  brillent  bordées 
de  lueurs,  et  ce  contraste  frappa  Godefroid  en  proie  à 
toutes  les  amertumes  que  la  cruelle  naïveté  de  l'épicier 
avait  remuées. 

Ce  jeune  homme  flottait  donc  entre  les  conseils  du 
désespoir  et  la  voix  touchante  des  harmonies  religieuses 
mises  en  branle  par  la  cloche  de  la  cathédrale,  quand,  au 
milieu  des  ombres,  du  silence,  aux  clartés  de  la  lune,  il 


entendit  la  phrase  du  prêtre.  Quoique  peu  dévot,  comme 
la  plupart  des  enfants  de  ce  siècle,  sa  sensibilité  s'émut  à 
cette  parole,  et  il  revint  rue  Chanoinesse,  où  il  ne  voulait 
déjà  plus  aller. 

Le  prêtre  et  Godefroid  furent  aussi  étonnés  l'un  que 
l'autre  d'entrer  dans  la  rue  Massillon,  qui  fait  face  au  petit 
portail  nord  de  la  cathédrale,  de  tourner  ensemble  dans 
la  rue  Chanoinesse,  à  l'endroit  où,  vers  la  rue  de  la 
Colombe,  elle  finit  pour  devenir  la  rue  des  Marmousets*. 
Q,uand  Godefroid  s'arrêta  sous  le  porche  cintré  de  la 
maison  où  demeurait  madame  de  La  Chanterie,  le  prêtre 
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se  retourna  vers  Godefroid  en  l'examinant  à  la  lueur  d'un 
réverbère  qui  sera  sans  doute  un  des  derniers  à  disparaître 
au  cœur  du  vieux  Paris. 

—  Vous  venez  voir  madame  de  La  Chanterie,  mon- 
sieur? dit  le  prêtre. 

—  Oui,  répondit  Godefroid.  La  parole  que  je  viens 
de  vous  entendre  dire  à  cet  ouvrier  m'a  prouvé  que  cette 
maison,  si  vous  y  demeurez,  doit  être  salutaire  à  l'âme. 

—  Vous  avez  donc  été  témoin  de  ma  défaite  ?  dit  le 
prêtre  en  levant  le  marteau,  car  je  n'ai  pas  réussi. 

—  Il  me  semble  bien  plutôt  que  c'est  l'ouvrier,  car 
il  vous  demandait  de  l'argent  assez  énergiquement. 

—  Hélas!  répondit  le  prêtre,  l'un  des  plus  grands 
malheurs  des  révolutions  en  France,  c'est  que  chacune 
d'elles  est  une  nouvelle  prime  donnée  à  l'ambition  des 
classes  inférieures.  Pour  sortir  de  sa  condition,  pour  arri- 
ver à  la  fortune,  que  Ton  regarde  aujourd'hui  comme  la 
seule  garantie  sociale,  cet  ouvrier  se  livre  à  ces  combi- 
naisons monstrueuses,  qui,  si  elles  ne  réussissent  pas,  doi- 
vent amener  le  spéculateur  à  rendre  des  comptes  à  la 
justice  humaine.  Voilà  ce  que  produit  quelquefois  l'obli- 
geance. 

Le  portier  ouvrit  une  lourde  porte,  et  le  prêtre  dit 
à  Godefroid  :  «Monsieur  vient  peut-être  pour  le  petit 
appartement.  » 

—  Oui,  monsieur. 

Le  prêtre  et  Godefroid  traversèrent  alors  une  assez 
vaste  cour  au  fond  de  laquelle  se  dessinait  en  noir  une 
haute  maison  flanquée  d'une  tour  carrée  encore  plus  éle- 
vée que  les  toits  d'une  vétusté  remarquable.  Quiconque 
connaît  fhistoire  de  Paris,  sait  que  le  sol  s'y  est  tellement 
exhaussé  devant  et  autour  de  la  cathédrale,  qu'il  n'existe 
pas  vestige  des  douze  degrés  par  lesquels  on  y  montait 
jadis.  Aujourd'hui,  la  base  des  colonnes  du  porche  est  de 
niveau  avec  le  pavé.  Donc,  le  rez-de-chaussée  primitif 
de  cette  maison  doit  en  faire  aujourd'hui  les  caves.  Il  se 
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trouve  un  perron  de  quelques  marches  à  l'entrée  de  cette 
tour,  où  monte  en  spirale  une  vieille  vis  le  îong  d'un 
arbre  sculpte  en  façon  de  sarment.  Ce  style,  qui  rappelle 
celui  des  escaliers  du  roi  Louis  XII  au  cnâteau  de  Blois, 
remonte  au  quatorzième  siècle.  Frappé  de  mille  sym- 
ptômes d'antiquité,  Godefroid  ne  put  s'empêcher  de  dire 
en  souriant  au  prêtre  :  «Cette  tour  n'est  pas  d'hier.  » 

—  Elle  a  soutenu,  dit-on,  l'attaque  des  Normands  et 
aurait  fait  partie  d'un  premier  palais  des  rois  de  Paris; 
mais,  selon  les  traditions,  elle  aurait  été  plus  certainement 
le  logis  du  fameux  chanoine  Fulbert*,  l'oncle  d'Héloïse. 

En  achevant  ces  mots,  le  prêtre  ouvrit  la  porte  de  l'ap- 
partement qui  paraissait  être  le  rez-de-chaussée,  et  qui, 
sur  la  première  comme  sur  la  seconde  cour,  car  il  existe 
une  petite  cour  intérieure,  se  trouve  au  premier  étage. 

Dans  cette  première  pièce  travaillait,  à  la  lueur  d'une 
petite  lampe,  une  domestique  coiffée  d'un  bonnet  en  ba- 
tiste à  tuyaux  gaufrés  pour  tout  ornement;  elle  ficha  une 
de  ses  aiguilles  dans  ses  cheveux,  et  garda  son  tricot  à  la 
main,  tout  en  se  levant  pour  ouvrir  la  porte  d'un  salon 
éclairé  sur  la  cour  intérieure.  Le  costume  de  cette  femme 
rappelait  celui  des  Sœurs-Grises. 

—  Madame,  je  vous  amène  un  locataire,  dit  le  prêtre 
en  introduisant  Godefroid  dans  cette  pièce  où  il  vit  trois 

tersonnages  assis  sur  des  fauteuils  auprès  de  madame  de 
a  Chanterie. 
Les  trois  personnages  se  levèrent,  la  maîtresse  de  la 
maison  se  leva;  puis  quand  le  prêtre  eut  avancé  pour  Go- 
defroid un  fauteuil,  quand  le  futur  locataire  se  fut  assis 
sur  un  geste  de  madame  de  La  Chanterie,  accompagné 
de  ce  vieux  mot  :  «Seyez-vous,  monsieur!»  le  Parisien  se 
crut  à  une  énorme  distance  de  Paris,  en  Basse- Bretagne 
ou  au  fond  du  Canada. 

Le  silence  a  peut-être  ses  degrés.  P^ut-être  Godefroid, 
déjà  saisi  par  le  silence  des  rues  Massillon  et  Chanoinesse 
où  il  ne  roule  pas  deux  voitures  par  mois,  saisi  par  le 
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silence  de  la  cour  et  de  la  tour,  dut-il  se  trouver  comme 
au  cœur  du  silence,  dans  ce  salon  gardé  par  tant  de  vieilles 
rues,  de  vieilles  cours  et  de  vieilles  murailles. 

Cette  partie  de  l'île  qui  se  nomme  le  Cloître  a  conservé 
le  caractère  commun  à  tous  les  cloîtres,  elle  semble  hu- 
mide, froide,  et  demeure  dans  le  silence  monastique  le 
plus  profond  aux  heures  les  plus  bruyantes  du  jour.  On 
doit  remarquer,  d'ailleurs,  que  toute  cette  portion  de  la 
Cité,  serrée  entre  le  flanc  de  Notre-Dame  et  la  rivière, 
est  au  nord  et  dans  l'ombre  de  la  cathédrale.  Les  vents 
d'est  s'y  engouffrent  sans  rencontrer  d'obstacles,  et  les 
brouillards  de  la  Seine  y  sont  en  quelque  sorte  retenus 
par  les  noires  parois  de  la  vieille  église  métropolitaine. 
Ainsi  personne  ne  s'étonnera  du  sentiment  qu'éprouva 
Godefroid  en  comparaissant  dans  ce  vieux  logis,  en  pré- 
sence de  quatre  personnes  silencieuses,  et  aussi  solen- 
nelles que  l'étaient  les  choses  elles-mêmes.  II  ne  regarda 
point  autour  de  lui,  pris  de  curiosité  pour  madame  de  La 
Chanterie  dont  le  nom  l'avait  intrigué  déjà.  Cette  dame 
était  évidemment  une  personne  de  l'autre  siècle,  pour  ne 
pas  dire  de  l'autre  monde.  Elle  avait  un  visage  douceâtre, 
à  teintes  à  la  fois  molles  et  froides,  un  nez  aquilin,  un 
front  plein  de  douceur,  des  yeux  bruns,  un  double  men- 
ton ;  le  tout  encadré  de  boucles  de  cheveux  argentés.  On 
ne  pouvait  donner  à  sa  robe  que  le  vieux  nom  de  four- 
reau, tant  elle  y  était  serrée  selon  la  mode  du  dix-huitième 
siècle.  L'étoffe,  en  soie  couleur  carmélite  à  longues  raies 
vertes  fines  et  multipliées,  semblait  être  de  ce  même 
temps.  Le  corsage,  fait  en  corps  de  jupe,  se  cachait  sous 
une  mantille  en  pou-de-soie  bordée  de  dentelle  noire,  et 
attachée  sur  la  poitrine  par  une  épingle  à  miniature.  Les 
pieds,  chaussés  de  brodequins  en  velours  noir,  reposaient 
sur  un  petit  coussin.  De  même  que  sa  servante,  madame 
de  La  Chanterie  tricotait  des  bas ,  et  avait  sous  son  bon- 
net de  dentelle  une  aiguille  fichée  dans  ses  boucles  crê- 
pées. 
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—  Vous  avez  vu  monsieur  Millet?  dit-elle  à  Godefroid 
de  cette  voix  de  tête  particulière  aux  douairières  du  fau- 
bourg Saint- Germain,  en  le  voyant  presque  interdit  et 
comme  pour  lui  donner  la  parole. 

—  Oui,  madame. 

—  J'ai  peur    que    l'appartement   ne  vous  convienne 

Îruère,  reprit-elle  en  remarquant  l'élégance,  la  nouveauté, 
a  fraîcheur  de  l'habillement  de  son  futur  locataire. 

Godefroid  avait  des  bottes  vernies,  des  gants  Jaunes, 
de  riches  boutons  de  chemise  et  une  jolie  chaîne  de 
montre  passée  dans  une  des  boutonnières  de  son  gilet 
de  soie  noire  à  fleurs  bleues.  Madame  de  La  Chanterie 
prit  dans  une  de  ses  poches  un  petit  sifflet  d'argent  et 
siffîa.  La  domestique  entra. 

—  Manon,  ma  fille,  fais  voir  l'appartement  à  monsieur. 
Voulez- vous,  cher  vicaire,  y  accompagner  monsieur, 
reprit- elle  en  s'adressant  au  prêtre.  Si  par  hasard,  dit- 
elle  en  se  levant  de  nouveau  et  regardant  Godefroid, 
le  logement  vous  agréait,  nous  pourrons  causer  des 
conditions. 

Godefroid  salua  et  sortit.  Il  entendit  le  bruit  de  ferraille 
causé  par  les  clefs  que  Manon  prenait  dans  un  tiroir,  et  il 
lui  vit  allumer  la  chandelle  d'un  grand  martinet  en  cuivre 
jaune.  Manon  alla  la  première  sans  proférer  une  parole. 
Quand  Godefroid  se  retrouva  dans  l'escalier,  montant  aux 
étages  supérieurs,  il  douta  de  la  vie  réelle,  il  rêvait  tout 
éveillé,  il  voyait  le  monde  fantastique  des  romans  qu'il 
avait  lus  dans  ses  heures  de  désœuvrement.  Tout  Parisien 
échappé,  comme  lui,  du  quartier  moderne,  au  luxe  des 
maisons  et  des  ameublements,  à  l'éclat  des  restaurants  et 
des  théâtres,  au  mouvement  du  cœur  de  Paris,  aurait 
partagé  son  opinion.  Le  martinet  tenu  par  la  servante 
éclairait  faiblement  le  vieil  escalier  tournant,  011  les  arai- 
gnées avaient  étendu  leurs  draperies  pleines  de  poussière. 
Manon  portait  une  cotte  à  gros  pli%,  en  grosse  étoffe  de 
bure;  son  corsage  était  carré  par  derrière   comme  par 
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devant,  et  son  habillement  se  remuait  tout  d'une  pièce. 
Arrivée  au  troisième  étage,  qui  passait  pour  être  le  second, 
Manon  s'arrêta,  fit  mouvoir  les  ressorts  d'une  antique 
serrure,  et  ouvrit  une  porte  peinte  en  couleur  d'acajou 
ronceux  grossièrement  imité. 

-y—  Voilà,  dit-elle  en  entrant  la  première. 

Etait-ce  un  avare,  était-ce  un  peintre  mort  d'indigence, 
était-ce  un  cynique  à  qui  le  monde  était  indifférent,  ou 
quelque  religieux  détaché  du  monde  qui  avait  habité  cet 
appartement?  on  pouvait  se  faire  cette  triple  question  en 
y  sentant  l'odeur  de  la  misère,  en  voyant  des  taches 
grasses  sur  les  papiers  couverts  d'une  teinte  de  fumée,  les 
plafonds  noircis,  les  fenêtres  à  petites  vitres  poudreuses, 
les  briques  du  plancher  brunies,  les  boiseries  enduites 
d'une  espèce  de  glacis  gluant.  Un  froid  humide  tombait 
par  les  cheminées  en  pierre  sculptée  peinte,  et  dont  les 
glaces  avaient  des  trumeaux  du  dix-septième  siècle.  L'ap- 
partement était  en  équerre  comme  la  maison  qui  encadrait 
la  cour  intérieure ,  que  Godefroid  ne  put  voir  à  la  nuit. 

—  Qui  donc  a  demeuré  là?  demanda  Godefroid  au 
prêtre. 

—  Un  ancien  Conseiller  au  Parlement,  grand- oncle 
de  madame,  un  monsieur  de  Boisfrelon.  En  enfance  de- 
puis la  Révolution,  ce  vieillard  est  mort  en  1832,  à  quatre- 
vingt-seize  ans,  et  Madame  n'a  pu  se  décider  à  y  mettre 
aussitôt  Un  étranger,  mais  elle  ne  peut  plus  supporter  de 
non -valeurs. 

—  Oh  !  Madame  fera  nettoyer  l'appartement  et  le 
meublera  de  manière  à  satisfaire  monsieur,  reprit  Manon. 

—  Cela  dépendra  de  farrangement  que  vous  pren- 
drez, dit  le  prêtre.  On  trouverait  là-dedans  un  beau  par- 
loir, une  grande  chambre  à  coucher  et  un  cabinet,  puis 
les  deux  petites  pièces  en  retour  sur  la  cour  peuvent  faire 
une  belle  pièce  de  travail.  Telle  est  la  distribution  de 
mon  appartement  au-dessous  et  celle  de  l'appartement 
au-dessus. 


L'ENVERS  DE  L'HISTOIRE  CONTEMPORAINE. 


23Ï 


—  Oui,  dit  Manon ,  rappartement  de  monsieur  Alain 
est  tout  comme  le  vôtre,  mais  il  a  la  vue  de  la  tour. 

—  Je  crois  qu'il  faudrait  revoir  le  logement  et  la  mai- 
son au  jour...,  dit  timidement  Godefroid. 


—  Cest  possible,  dit  Manon. 

Le  prêtre  et  Godefroid  descendirent  en  laissant  re- 
fermer les  portes  par  la  servante,  qui  les  rejoignit  pour 
les  éclairer.  En  rentrant  dans  le  salon,  Godefroid,  aguerri, 

f)ut,  en  causant  avec  madame  de  I^  Chanterie,  examiner 
es  êtres,  les  personnes  et  les  choses. 
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Ce  salon  avait  aux  fenêtres  des  rideaux  de  vieux  lampas 
rouge  à  lambrequins,  et  relevés  par  des  cordons  de  soie. 
Le  carreau  rouge  bordait  un  tapis  de  vieille  tapisserie  trop 
petit  pour  couvrir  tout  le  plancher.  La  boiserie  était  peinte 
en  gris.  Le  plafond,  séparé  en  deux  parties  par  une  maî- 
tresse poutre  qui  partait  de  la  cheminée,  semblait  une 
concession  tardivement  faite  au  luxe.  Les  fauteuils,  en 
bois  peint  en  blanc,  étaient  garnis  en  tapisserie.  Une  mes- 
quine pendule,  entre  deux  flambeaux  de  cuivre  doré, 
décorait  le  dessus  de  la  cheminée.  Madame  de  La 
Chanterie  avait  près  d'elle  une  vieille  table  à  pieds  de 
biche,  sur  laquelle  étaient  ses  pelotons  de  laine  dans 
un  panier  d'osier.  Une  lampe  hydrostatique  éclairait  cette 
scène. 

Les  quatre  hommes  assis,  fixes,  immobiles  et  silen- 
cieux comme  des  bonzes,  avaient,  ainsi  que  madame  de 
La  Chanterie,  évidemment  cessé  leur  conversation  en  en- 
tendant revenir  fétranger.Tous  avaient  des  figures  froides 
et  discrètes,  en  harmonie  avec  le  salon,  la  maison  et  le 
quartier.  Madame  de  La  Chanterie  convint  de  la  justesse 
des  observations  de  Godefroid,  et  lui  répondit  qu'elle  ne 
voulait  rien  faire  avant  de  connaître  les  intentions  de  son 
locataire,  ou  pour  mieux  dire,  de  son  pensionnaire.  Si 
le  locataire  s'arrangeait  des  mœurs  de  sa  maison,  il  devait 
devenir  son  pensionnaire,  et  ces  mœurs  différaient  tant  de 
celles  de  Paris  !  On  vivait  rue  Chanoinesse  comme  en 
province  :  il  fallait  être  à  l'ordinaire  rentré  vers  les  dix 
heures;  on  haïssait  le  bruit;  l'on  ne  voulait  ni  femmes  ni 
enfants  pour  ne  déranger  en  rien  les  habitudes  prises.  Un 
ecclésiastique  pouvait  seul  s'accommoder  de  ce  régime. 
Madame  de  La  Chanterie  désirait  surtout  quelqu'un  d'une 
vie  modeste  et  sans  exigence;  elle  ne  pouvait  mettre  que 
le  strict  nécessaire  dans  l'appartement.  Monsieur  Alain 
(elle  désigna  l'un  des  quatre  assistants)  était  d'ailleurs 
content,  et  elle  ferait  pour  son  nouveau  locataire  comme 
pour  les  anciens. 


L'ENVERS  DE  L'HISTOIRE  CONTEMPORAINE.         233 

—  Je  ne  crois  pas,  dit  alors  le  prêtre,  que  monsieur 
soit  disposé  à  venir  se  mettre  dans  notre  couvent. 

—  Eh!  pourquoi  pas?  dit  monsieur  Alain;  nous  y 
sommes  bien,  nous,  et  nous  ne  nous  en  trouvons  pas  mal. 

—  Madame,  reprit  Godefroid  en  se  levant,  j'aurai 
l'honneur  de  venir  vous  revoir  demain. 

Quoiqu'il  fût  un  jeune  homme,  les  quatre  vieillards  et 
madame  de  La  Chanterie  se  levèrent,  et  le  vicaire  le  re- 
conduisit jusque  sur  le  perron.  Un  coup  de  sifflet  partit. 
A  ce  signal,  le  portier  vint,  armé  d'une  lanterne,  prendre 
Godefroid,  le  conduisit  jusque  dans  la  rue,  et  referma- 
l'énorme  porte  jaunâtre,  pesante  comme  celle  d'une  pri- 
son, et  décorée  de  serrureries  en  arabesques,  qui  remon- 
taient à  une  époque  difficile  à  déterminer. 

Quand  Godefroid  eut  monté  dans  un  cabriolet  et  qu'il 
roula  vers  les  régions  du  Paris  vivant,  éclairé,  chaud,  tout 
ce  qu'il  venait  de  voir  lui  sembla  comme  un  rêve,  et  ses 
impressions,  quand  il  se  promena  sur  le  boulevard  des 
Italiens,  avaient  déjà  le  lointain  du  souvenir.  11  se  deman- 
dait :  «Demain,  retrouverais-je  ces  gens-là?...» 

Le  lendemain,  en  se  levant  au  milieu  des  décorations 
du  luxe  moderne  et  des  recherches  du  comfort  anglais, 
Godefroid  se  rappela  tous  les  détails  de  sa  visite  au  cloître 
Notre-Dame,  et  retrouva  dans  son  esprit  le  sens  des  choses 
qu'il  avait  vues.  Les  quatre  inconnus  dont  la  mise,  l'atti- 
tude et  le  silence  agissaient  encore  sur  lui,  devaient  être 
des  pensionnaires  ainsi  que  le  prêtre.  La  solennité  de  ma- 
dame de  La  Chanterie  lui  parut  venir  de  la  dignité  secrète 
avec  laquelle  elle  portait  de  grands  malheurs.  Mais,  mal- 
gré les  explications  qu'il  se  donnait  à  lui-même,  Godefroid 
ne  pouvait  s'empêcher  de  trouver  un  air  de  mystère  à  ces 
discrètes  figures.  Il  choisissait  du  regard  ceux  de  ses  meu- 
bles qui  pouvaient  être  conservés,  ceux  qui  lui  étaient  in- 
dispensables; mais  en  les  transportant  par  la  pensée  dans 
l'horrible  logement  de  la  rue  Chan©inesse,  il  se  mit  à  rire 
du  contraste  qu'ils  y  feraient,  et  résolut  de  tout  vendre 
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pour  s'acquitter  d'autant,  et  de  se  laisser  meubler  par  ma- 
dame de  La  Chanterie.  H  lui  fallait  une  vie  nouvelle ,  et 
les  objets  qui  pourraient  lui  rappeler  son  ancienne  situa- 
tion devaient  être  mauvais  à  voir.  Dans  son  désir  de  trans- 
formation,  car  il  appartenait  à  ces  caractères  qui  s'avancent 
du  premier  bond  très-avant  dans  une  situation,  au  lieu 
d'y  aller  pas  à  pas  comme  certains  autres,  il  fut  pris,  pen- 
dant son  déjeuner,  par  une  idée  :  il  voulut  réaliser  sa 
fortune,  payer  ses  dettes,  et  placer  le  reste  de  ses  capitaux 
dans  la  maison  de  banque  oii  son  père  avait  eu  des  re- 
lations. 

Cette  maison  était  la  maison  Mongenod  et  compagnie, 
établie  à  Paris  depuis  1816  ou  1817,  et  dont  la  réputation 
de  probité  n'avait  jamais  reçu  la  moindre  atteinte  au  mi- 
lieu de  la  dépravation  commerciale  qui,  plus  ou  moins, 
attaquait  certaines  maisons  de  Paris.  Ainsi,  malgré  leurs 
immenses  richesses,  les  maisons  Nucingen  et  du  Tillet, 
Keller  frères,  Palma  et  compagnie,  sont  entachées  d'une 
mésestime  secrète,  ou,  si  vous  voulez,  qui  ne  s'exprime 
que  d'oreille  à  oreille.  D'affreux  moyens  avaient  eu  de  si 
beaux  résuhats,  les  succès  politiques,  les  principes  dy- 
nastiques couvraient  si  bien  de  sales  origines,  que  per- 
sonne, en  1834,  ne  pense  plus  à  la  boue  oii  plongent  les 
racines  de  ces  arbres  majestueux,  les  soutiens  de  FEtat. 
Néanmoins  il  n'était  pas  un  seul  de  ces  banquiers  pour 
qui  féloge  de  la  maison  Mongenod  ne  fût  une  blessure. 
A  finstar  des  banquiers  anglais,  la  maison  Mongenod  ne 
déploie  aucun  luxe  extérieur,  on  y  vit  dans  un  profond 
silence,  on  se  contente  de  faire  la  banque  avec  une  pru- 
dence, une  sagesse,  une  loyauté  qui  lui  permettent  d'opé- 
rer avec  sécurité  d'un  bout  du  monde  à  l'autre. 

Le  chef  actuel,  Frédéric  Mongenod,  est  le  beau-frère 
du  vicomte  de  Fontaine.  Ainsi  cette  nombreuse  famille 
est  alhée  par  le  baron  de  Fontaine  à  monsieur  Grossetête, 
le  receveur-général,  frère  des  Grossetête  et  compagnie  de 
Limoges,  aux  Vandenesse,  à  Planât  de  Baudry,  autre  re- 
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ceveur-général.  Cette  parenté,  après  avoir  valu  à  feu 
Mongenod  père  de  grandes  faveurs  dans  les  opérations 
financières  sous  la  Restauration,  lui  avait  obtenu  la  con- 
fiance des  premières  maisons  de  la  vieille  noblesse,  dont 
les  capitaux  et  les  immenses  économies  allaient  dans  cette 
banque.  Loin  d'ambitionner  la  pairie  comme  les  Keller, 
les  Nucingen  et  les  du  Tillet,  les  Mongenod  restaient 
éloignés  de  la  politique  et  n'en  savaient  que  ce  que  doit 
en  savoir  ia  banque. 

La  maison  Mongenod  est  établie  dans  un  magnifique 
hotel,  entre  cour  et  jardin,  rue  de  la  Victoire,  oii  demeu- 
rent madame  Mongenod  la  mère  et  ses  deux  fils,  tous 
trois  associés.  Madame  la  vicomtesse  de  Fontaine  avait  été 
remboursée  lors  de  la  mort  de  Mongenod  père,  en  1827. 
Frédéric  Mongenod,  beau  jeune  homme  de  trente-cinq 
ans  environ,  d'un  abord  froid,  silencieux,  réservé  comme 
un  Genevois,  propret  comme  un  Anglais,  avait  acquis 
auprès  de  son  père  toutes  les  qualités  nécessaires  à  sa 
difficile  profession.  Plus  instruit  que  ne  Test  généralement 
un  banquier,  son  éducation  avait  comporté  funiversalité 
de  connaissances  qui  constitue  l'enseignement  polytech- 
nique; mais,  comme  beaucoup  de  banquiers,  il  avait  une 
prédilection,  un  goût  en  dehors  de  son  commerce,  il  ai- 
mait la  mécanique  et  la  chimie.  Mongenod  le  jeune,  de 
dix  ans  moins  âgé  que  Frédéric,  se  trouvait  dans  le  cabi- 
net de  son  aîné  dans  la  position  d'un  premier  clerc  avec 
son  notaire  ou  son  avoué;  Frédéric  le  formait,  comme  il 
avait  été  lui-même  formé  par  son  père  à  toutes  les  sciences 
du  vrai  banquier,  lequel  est  à  l'argent  ce  que  fécrivain 
est  aux  idées  :  fun  et  fautre,  ils  doivent  tout  savoir. 

En  disant  son  nom  de  famille,  Godefroid  reconnut  en 
quelle  estime  était  son  père,  car  il  put  traverser  les  bu- 
reaux et  arriver  au  cabinet  de  Mongenod.  Ce  cabinet  ne 
fermait  que  par  des  portes  en  glace,  en  sorte  que,  malgré 
son  désir  de  ne  pas  écouter,  Godefroid  entendit  la  con- 
versation qui  s'y  tenait. 
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—  Madame,  votre  compte  s'élève  à  seize  cent  mille 
francs  au  crédit  comme  au  débit,  disait  Mongenod  le 
jeune;  je  ne  sais  pas  quelles  sont  les  intentions  de  mon 
frère,  et  lui  seul  sait  si  une  avance  de  cent  mille  francs  est 
possible?...  Vous  avez  manqué  de  prudence...  On  ne 
confie  pas  seize  cent  mille  francs  au  commerce. . . 

—  Trop  haut,  Louis,  dit  une  voix  de  femme,  ton  frère 
t'a  recommandé  de  ne  jamais  parler  qu'à  voix  basse.  II 
peut  y  avoir  du  monde  dans  le  petit  salon  à  coté. 

Frédéric  Mongenod  ouvrit  en  ce  moment  la  porte  de 
communication  entre  ses  appartements  et  son  cabinet,  il 
aperçut  Godefroid  et  il  traversa  son  cabinet  tout  en  saluant 
avec  respect  la  personne  à  qui  parlait  son  frère. 

—  A  qui  ai-je  l'honneur. . .  dit-il  à  Godefroid  qu'il  avait 
fait  passer  le  premier. 

Dès  que  Godefroid  se  fut  nommé,  Frédéric  le  fit  as- 
seoir, et  pendant  que  le  banquier  ouvrait  son  bureau, 
Louis  Mongenod  et  une  dame,  qui  n'était  autre  que  ma- 
dame de  La  Chanterie,  se  levèrent  et  allèrent  à  Frédéric. 
Tous  trois,  ils  se  mirent  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre 
et  parlèrent  à  voix  basse  avec  madame  Mongenod  la  mère, 
à  qui  les  affaires  étaient  toujours  confiées.  Cette  femme 
avait  depuis  trente  ans  donné,  soit  à  son  mari,  soit  à  ses 
fils,  des  preuves  de  capacité  qui  faisaient  d'elle  un  associé- 
gérant,  car  elle  avait  la  signature.  Godefroid  vit  dans  un 
cartonnier  des  cartons  étiquetés  :  «Affaires  de  La  Chan- 
terie,» avec  les  numéros  de  i  à  7.  Quand  la  conférence 
fut  terminée  par  un  mot  du  banquier  à  son  frère  :  «  Eh  ! 
bien,  descends  à  la  caisse,»  madame  de  La  Chanterie  se 
retourna,  vit  Godefroid,  retint  un  geste  de  surprise,  et  fit 
à  voix  basse  des  questions  à  Mongenod,  qui  répondit  en 
peu  de  mots  également  à  voix  basse. 

Madame  de  La  Chanterie  était  mise  en  petits  souliers 
de  prunelle  noire,  en  bas  de  soie  gris;  elle  avait  sa  robe  de 
la  veille  et  se  tenait  enveloppée  de  la  haute  vénitienne, 
espèce  de  mantelet  qui  revenait  à  la  mode.  Elle  avait  une 
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capote  de  soie  verte,  dite  à  la  bonne  femme,  et  doublée  de 
soie  blanche.  Sa  figure  était  encadrée  par  des  flots  de  den- 
telles. Elle  se  tenait  droit  et  dans  une  attitude  qui  révélait 
sinon  une  haute  naissance,  du  moins  les  habitudes  d'une 
vie  aristocratique.  Sans  son  excessive  affabihté,  peut-être 
eût- elle  paru  pleine  de  hauteur.  Enfin,  elle  était  impo- 
sante. 

—  C'est  moins  un  hasard  qu'un  ordre  de  la  Providence 
qui  nous  rassemble  ici,  monsieur,  dit- elle  à  Godefroid; 
car  j'étais  presque  décidée  à  refiiser  un  pensionnaire  dont 
les  mœurs  me  semblaient  antipathiques  à  cefles  de  ma 
maison;  mais  monsieur  Mongenod  vient  de  me  donner 
des  renseignements  sur  votre  famille  qui  me. . . 

—  Hé!  madame...  —  Monsieur,  dit  Godefroid  en 
s'adressant  à  la  fois  à  madame  de  La  Chanterie  et  au  ban- 
quier, je  n*ai»  plus  de  famille,  et  je  venais  demander  un 
conseil  financier  à  l'ancien  banquier  de  mon  père  pour 
accorder  ma  fortune  à  un  nouveau  genre  de  vie. 

Godefroid  eut  bientôt  et  en  peu  de  mots  raconté  son 
histoire  et  dit  son  désir  de  changer  d'existence. 

—  Autrefois,  dit-il,  un  homme  dans  ma  situation  se 
serait  fait  moine;  mais  nous  n'avons  plus  d'ordres  reh- 
gieux.. . 

—  Allez  chez  Madame,  si  Madame  veut  bien  vous  ac- 
cepter pour  pensionnaire,  dit  Frédéric  Mongenod  après 
avoir  échangé  un  regard  avec  madame  de  La  Chanterie, 
et  ne  vendez  pas  vos  rentes,  laissez-les-moi.  Donnez-moi 
la  note  exacte  de  vos  obhgations,  j'assignerai  des  époques 
de  paiement  à  vos  créanciers,  et  vous  aurez  pour  vous 
environ  cent  cinquante  francs  par  mois.  II  faudra  deux 
ans  pour  vous  liquider.  Pendant  ces  deux  ans,  là  011  vous 
serez,  vous  aurez  eu  tout  le  loisir  de  penser  à  une  carrière, 
surtout  au  milieu  des  personnes  avec  lesquelles  vous  vi- 
vrez et  qui  sont  de  bon  conseil. 

Louis  Mongenod  arriva  tenant  à  la  main  cent  billets 
de  mille  francs  qu'il  remit  à  madame  de  La  Chanterie. 
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Godefroid  offrit  la  main  à  sa  future  hôtesse  et  la  conduisit 
à  son  fiacre. 

—  A  bientôt  donc,  monsieur,  dit-elle  d'un  son  de  voix 
affectueux. 

—  A  quelle  heure  serez-vous  chez  vous,  madame?  dit 
Godefroid. 

—  Dans  deux  heures. 

—  J'ai  le  temps  de  vendre  mon  mobilier,  dit-il  en  la 
saluant. 

Pendant  le  peu  de  temps  qu'il  avait  tenu  le  bras  de 
madame  de  La  Chanterie  sur  le  sien  et  qu'ils  avaient 
marché  tous  deux,  Godefroid  n'avait  pu  dissiper  fauréole 
que  ces  mots  :  «Votre  compte  s'élève  à  seize  cent  mille 
francs»,  dits  par  Louis  Mongenod,  faisaient  à  cette  femme 
dont  la  vie  se  passait  au  fond  du  cloître  Notre-Dame. 
Cette  pensée  :  «  Elle  doit  être  riche  !  »  changeait  entière- 
ment sa  manière  de  voir.  «Quel  âge  peut-elle  avoir?»  se 
demandait- il.  Et  il  entrevit  un  roman  dans  un  séjour 
rue  Chanoinesse.  «Elle  a  l'air  noble!  Fait-elle  donc  de  la 
banque?»  se  disait-il. 

A  notre  époque,  sur  mille  jeunes  gens  dans  la  situation 
de  Godefroid,  neuf  cent  quatre-vingt-dix-neuf  eussent  eu 
la  pensée  d'épouser  cette  femme. 

Un  marchand  de  meubles,  qui  était  un  peu  tapissier 
et  principalement  loueur  d'appartements  garnis,  donna 
trois  mille  francs  environ  de  tout  ce  que  Godefroid  vou- 
lait vendre,  en  le  lui  laissant  encore  pendant  les  quelques 
jours  nécessaires  à  farrangement  de  fhorrible  appartement 
de  la  rue  Chanoinesse,  où  ce  malade  d'esprit  se  rendit 
promptement.  II  fit  venir  un  peintre  dont  l'adresse  fut 
donnée  par  madame  de  La  Chanterie,  et  qui,  pour  un 
prix  modique,  s'engagea  dans  la  semaine,  à  blanchir  les 
plafonds,  nettoyer  les  fenêtres,  peindre  toutes  les  boise- 
ries en  bois  de  Spa  et  mettre  le  carreau  en  couleur.  Go- 
defroid prit  la  mesure  des  pièces  pour  y  mettre  partout 
le  même  tapis,  un  tapis  vert  de  l'espèce  la  moins  chère.  II 
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voulait  l'uniformité  la  plus  simple  dans  cette  cellule.  Ma- 
dame de  La  Chanterie  approuva  cette  idée.  Elle  calcula , 
Manon  aidant,  ce  qu'il  fallait  de  calicot  blanc  pour  les  ri- 
deaux des  fenêtres  et  pour  ceux  d'un  modeste  lit  en  fer; 
puis  elle  se  chargea  de  les  faire  acheter  et  confectionner 
à  un  prix  dont  la  modicité  surprit  Godefroid.  Avec  les 
meubles  qu'il  apportait,  son  appartement  restauré  ne  lui 
coûterait  pas  plus  de  six  cents  francs. 

—  Je  pourrai  donc  en  porter  mille  environ  chez  mon- 
sieur Mongenod. 

—  Nous  menons  ici,  lui  dit  alors  madame  de  La 
Chanterie,  une  vie  chrétienne  qui,  vous  le  savez ,  s'accorde 
mal  avec  beaucoup  de  superfluités,  et  je  crois  que  vous 
en  conservez  encore  trop. 

En  donnant  ce  conseil  à  son  futur  pensionnaire,  elle 
regardait  un  diamant  qui  brillait  à  l'anneau  dans  lequel 
était  passée  la  cravate  bleue  de  Godefroid. 

—  Je  ne  vous  en  parle,  reprit-elle,  qu'en  vous  voyant 
dans  l'intention  de  rompre  avec  la  vie  dissipée  dont  vous 
vous  êtes  plaint  à  monsieur  Mongenod. 

Godefroid  contemplait  madame  de  La  Chanterie  en 
savourant  les  harmonies  d'une  voix  limpide;  il  examinait 
ce  visage  entièrement  blanc,  digne  d'une  de  ces  Hollan- 
daises graves  et  froides  que  le  pinceau  de  l'école  flamande 
a  si  bien  reproduites,  et  chez  lesquelles  les  rides  sont  im- 
possibles. 

—  Blanche  et  grasse  !  se  disait-il  en  s'en  allant  ;  mais 
elle  a  bien  des  cheveux  blancs. . . 

Godefroid,  comme  toutes  les  natures  faibles,  s'était  fait 
facilement  à  une  nouvelle  vie  en  la  croyant  tout  heureuse, 
et  il  avait  hâte  de  venir  rue  Chanoinesse;  néanmoins  il 
eut  une  pensée  de  prudence,  ou  de  défiance  si  vous  vou- 
lez. Deux  jours  avant  son  installation,  il  retourna  chez 
monsieur. Mongenod  pour  prendre  quelques  renseigne- 
ments sur  la  maison  où  il  allait  entrer.  Pendant  le  peu 
d'instants  qu'il  passait  dans  son  futur  logement  pour  exa- 
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miner  les  changements  qui  s'y  faisaient,  il  avait  remarque- 
les  allées  et  venues  de  plusieurs  gens  dont  la  mine  et  la 
tournure,  sans  être  mystérieuses,  permettaient  de  croire 
à  l'exercice  de  quelque  profession,  à  des  occupations  se- 
crètes chez  les  habitants  de  la  maison.  A  cette  époque, 
on  s'occupait  beaucoup  des  tentatives  de  la  branche  aînée 
de  la  maison  de  Bourbon  poQr  remonter  sur  le  trône,  et 
Godefroid  crut  à  quelque  conspiration.  Quand  il  se  trouva 
dans  le  cabinet  du  banquier  et  sous  le  coup  de  son  regard 
scrutateur,  en  lui  exprimant  sa  demande,  il  eut  honte  de 
lui-même,  et  vit  un  sourire  sardonique  dessiné  sur  les 
lèvres  de  Frédéric  Mongenod. 

—  Madame  la  baronne  de  La  Chanterie,  répondit-il, 
est  une  des  plus  obscures  personnes  de  Paris,  mais  elle 
en  est  une  des  plus  honorables.  Avez-vous  donc  des  mo- 
tifs pour  me  demander  des  renseignements? 

Godefroid  se  rejeta  sur  des  banalités  :  il  allait  vivre 
pour  long-temps  avec  des  étrangers,  il  fallait  savoir  avec 
qui  l'on  se  hait,  etc.  Mais  le  sourire  du  banquier  devenait 
de  plus  en  plus  ironique,  et  Godefroid,  de  plus  en  plus 
embarrassé,  eut  la  honte  de  la  démarche  sans  en  tirer  au- 
cun fruit,  car  il  n'osa  plus  faire  de  questions  ni  sur  ma- 
dame de  La  Chanterie  ni  sur  les  commensaux. 

Deux  jours  après,  par  un  lundi  soir,  après  avoir  dîné 
pour  la  dernière  fois  au  Café  Anglais,  et  vu  les  deux  pre- 
mières pièces  aux  Variétés*,  il  vint,  à  dix  heures,  coucher 
rue  Chanomesse,  oii  il  fut  conduit  à  son  appartement  par 
Manon. 

La  solitude  a  des  charmes  comparables  à  ceux  de  la  vie 
sauvage  qu'aucun  Européen  n'a  quittée  après  y  avoir 
goûté.  Ceci  peut  paraître  étrange  dans  une  époque  où 
chacun  vit  si  bien  pour  autrui  que  tout  le  monde  s'in- 
quiète de  chacun,  et  que  la  vie  privée  n'existera  bientôt 
plus,  tant  les  yeux  du  journal,  argijs  moderne,  gagnent 
en  hardiesse,  en  avidité;  néanmoins  cette  proposition 
s  appuie  de  l'autorité  des  six  premiers  siècles  du  Christia- 
XX.  1 6 
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nisme,  pendant  lesquels  aucun  solitaire  ne  revint  à  la  vie 
sociale.  II  est  peu  de  plaies  morales  que  la  solitude  ne 
guérisse.  Aussi  tout  d'abord  Godefrold  fut-il  saisi  par  le 
calme  profond  et  par  le  silence  absolu  de  sa  nouvelle 
demeure,  absolument  comme  un  voyageur  fatigué  se  dé- 
lasse dans  un  bam. 

Le  lendemain  même  de  son  entrée  en  pension  chez 
madame  de  La  Chanterie,  il  fut  forcé  de  s'examiner,  en 
se  trouvant  séparé  de  tout,  même  de  Paris,  quoiqu'il  fût 
encore  à  l'ombre  de  la  cathédrale.  Désarmé  là  de  toutes 
les  vanités  sociales,  il  allait  ne  plus  avoir  d'autres  témoins 
de  ses  actes  que  sa  conscience  et  les  commensaux  de  ma- 
dame de  La  Chanterie.  C'était  quitter  le  grand  chemin  du 
monde  et  entrer  dans  une  voie  inconnue;  mais,  où  cette 
voie  le  mènerait-il  ?  à  quelle  occupation  allait-il  se 
vouer? 

II  était  depuis  deux  heures  livré  à  ces  réflexions,  lors- 
que Manon,  l'unique  servante  du  logis,  vint  frapper  à  la 
porte,  et  lui  dit  que  le  second  déjeuner  était  servi,  qu'on 
l'attendait.  Midi  sonnait.  Le  nouveau  pensionnaire  des- 
cendit aussitôt,  poussé  par  le  désir  de  juger  les  cinq  per- 
sonnes au  milieu  desquelles  il  devait  passer  désormais  sa 
vie.  En  entrant  au  salon,  il  aperçut  tous  les  habitants  de 
la  maison  debout,  et  habillés  des  mêmes  vêtements  qu'ils 
portaient  le  jour  où  il  était  venu  prendre  des  renseigne- 
ments. 

— -  Avez-vous  bien  dormi  ?. . .  lui  demanda  madame  de 
La  Chanterie. 

—  Je  ne  me  suis  réveillé  qu'à  dix  heures,  répondit 
Godefroid  en  saluant  les  quatre  commensaux  qui  lui  ren- 
dirent tous  son  salut  avec  gravité. 

—  Nous  nous  y  sommes  attendus,  dit  en  souriant  le 
vieillard  nommé  Alain. 

—  Manon  m'a  parlé  d'un  second  déjeuner,  reprit  Go- 
defroid, il  paraît  que  j'ai  déjà,  sans  le  vouloir,  manqué  à 
la  règle...  A  quelle  heure  vous  levez-vous? 
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—  Nous  ne  nous  levons  pas  absolument  comme  les 
anciens  moines,  répondit  gracieusement  madame  de  La 
Chanterie,  mais  comme  les  ouvriers...  à  six  heures  en 
iîiver,  à  trois  heures  et  demie  en  été.  Notre  coucher  obéit 
oralement  à  celui  du  soleil.  Nous  sommes  toujours  en- 
uormis  à  neuf  heures  en  été,  à  onze  heures  en  hiver.  Nous 
prenons  tous  un  peu  de  lait  qui  vient  de  notre  ferme, 
après  avoir  dit  nos  prières,  à  l'exception  de  monsieur 
Tabbé  de  Vèze,  qui  dit  la  première  messe,  celle  de  six 
heures  en  été ,  celle  de  sept  heures  en  hiver,  à  Notre-Dame , 
à  laquelle  ces  messieurs  assistent  tous  ies  jours,  ainsi  que 
votre  très-humble  servante. 

Madame  de  La  Chanterie  achevait  cette  exphcation  à 
table,  où  ses  cinq  convives  s'étaient  assis. 

La  salle  à  manger,  entièrement  peinte  en  gris  et  garnie 
de  boiseries,  dont  les  dessins  trahissaient  le  goût  du 
siècle  de  Louis  XIV,  était  contiguë  à  cette  espèce  d'anti- 
chambre oij  se  tenait  Manon,  et  paraissait  être  parallèle  à 
la  chambre  de  madame  de  La  Chanterie  qui  communi- 
quait sans  doute  avec  le  salon.  Cette  pièce  n'avait  pas 
d'autre  ornement  qu'un  vieux  cartel.  Le  mobilier  consistait 
en  six  chaises  dont  le  dossier  de  forme  ovale  offrait  des 
tapisseries  évidemment  faites  à  la  main  par  madame  de 
La  Chanterie,  en  deux  buffets  et  une  table  d'acajou,  sur 
laquelle  Manon  ne  mettait  pas  de  nappe  pour  le  déjeuner. 
Ce  déjeuner,  d'une  frugalité  monastique,  se  composait 
d'un  petit  turbot  accompagné  d'une  sauce  blanche,  de 
pommes  de  terre,  d'une  salade  et  de  quatre  assiettées 
de  fruits  :  des  pêches,  du  raisin ,  des  fraises  et  des  amandes 
fraîches;  puis,  pour  hors-d'œuvre ,  du  miel  dans  son  gâ- 
teau comme  en  Suisse,  du  beurre  et  des  radis,  des  con- 
combres et  des  sardines.  C'était  servi  dans  cette  porcelaine 
fleuretée  de  bluets  et  de  feuilles  vertes  et  menues  qui, 
sans  doute,  fut  un  grand  luxe  sous  Lguis  XVI,  mais  que 
les  croissantes  exigences  de  la  vie  actuelle  ont  rendue 
commune. 
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—  Nous  faisons  maigre,  dit  monsieur  Alain.  Si  nous 
allons  à  la  messe  tous  les  matins,  vous  devez  deviner  que 
nous  obéissons  aveuglément  à  toutes  les  pratiques,  même 
les  plus  sévères,  de  l'Eglise. 

—  Et  vous  commencerez  par  nous  imiter,  dit  madame 
de  La  Chanterie  en  jetant  un  regard  de  coté  sur  Gode- 
froid  qu'elle  avait  mis  près  d'elle. 

Des  cinq  convives,  Godefroid  connaissait  déjà  les  noms 
de  madame  de  La  Chanterie,  de  l'abbé  de  Vèze  et  de 
monsieur  Alain;  mais  il  lui  restait  à  savoir  les  noms  des 
deux  autres  personnages.  Ceux-là  gardaient  le  silence  en 
mangeant  avec  cette  attention  que  les  religieux  paraissent 
prêter  aux  plus  petits  détails  de  leurs  repas. 

—  Ces  beaux  fruits  viennent-ils  aussi  de  votre  ferme, 
madame?  dit  Godefroid. 

—  Oui,  monsieur,  répondit-elle.  Nous  avons  notre 
petite  ferme- modèle,  absolument  comme  le  Gouverne- 
ment, c'est  notre  maison  de  campagne,  elle  est  à  trois 
lieues  d'ici,  sur  la  route  d'Italie,  près  de  Villeneuve-Saint- 
Georges. 

—  C'est  un  bien  qui  nous  appartient  à  tous  et  qui  doit 
rester  au  dernier  survivant,  dit  le  bonhomme  Alain. 

—  Oh!  ce  n'est  pas  considérable,  ajouta  madame  de 
La  Chanterie  qui  parut  craindre  que  Godefroid  ne  prît 
ce  discours  comme  une  amorce. 

—  Il  y  a,  dit  un  des  deux  personnages  inconnus  à 
Godefroid,  trente  arpents  de  terres  labourables,  six  ar- 
pents de  prés  et  un  enclos  de  quatre  arpents  au  milieu  du- 
quel se  trouve  notre  maison,  qui  est  précédée  par  la  ferme. 

—  Mais  ce  bien  là,  répondit  Godefroid,  doit  valoir 
plus  de  cent  mille  francs. 

—  Oh  !  nous  n'en  tirons  pas  autre  chose  que  nos  pro- 
visions, répondit  le  même  personnage. 

C'était  un  homme  grand,  sec  et  grave.  Au  premier 
aspect,  il  paraissait  avoir  servi  dans  l'armée;  ses  cheveux 
blancs  disaient  assez  qu'il  avait  passé  la  soixantaine,  et 
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son  visage  trahissait  de  violents  chagrins  contenus  par  la 
religion. 

Le  second  inconnu,  qui  semblait  tenir  à  la  fois  du  ré- 
gent de  rhétorique  et  de  l'homme  d'affaires,  était  de  taille 
ordinaire,  gras  et  néanmoins  agile;  sa  figure  offrait  les 
apparences  de  la  joviahté  particulière  aux  notaires  et  aux 
avoués  de  Paris. 

Le  costume  de  ces  quatre  personnages  présentait  le 
phénomène  de  la  propreté  due  à  des  soins  égoïstes.  On 


reconnaissait  la  même  main,  celle  de  Manon,  dans  les  plus 
petits  détails.  Leurs  habits  avaient  dix  ans  peut-être,  et  se 
conservaient  comme  se  conservent  les  habits  des  curés,  par 
la  puissance  occulte  de  la  servante  et  d'un  usage  constant. 
Ces  gens  portaient  en  quelque  sorte  la  hvrée  d'un  sys- 
tème d'existence,  ils  appartenaient  tous  à  la  même  pensée, 
leurs  regards  disaient  le  même  mot,  leurs  figures  respi- 
raient une  douce  résignation,  une  quiétude  provocante. 
—  Est-ce  une  indiscrétion,  macjame,  dit  Godefroid, 
de  demander  le  nom  de  ces  messieurs  ?  je  suis  prêt  à  leur 
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dire  ma  vie,  ne  puis-je  apprendre  de  la  leur  ce  que  les 
convenances  permettent  d'en  savoir  ? 

—  Monsieur,  répondit  madame  de  La  Chanterie  en 
montrant  le  grand  homme  sec,  se  nomme  monsieur  Ni- 
colas; il  est  colonel  de  gendarmerie  en  retraite  avec  le 
grade  de  maréchal-de-camp.  —  Monsieur,  ajouta-t-elle  en 
désignant  le  petit  homme  gras,  est  un  ancien  conseiller  à 
la  Cour  royale  de  Paris,  qui  s'est  retiré  de  la  magistrature 
en  août  1830,  il  se  nomme  monsieur  Joseph.  Quoique 
vous  ne  soyez  ici  que  d'hier,  je  vous  dirai  que  dans  le 
monde,  monsieur  Nicolas  portait  le  nom  de  marquis  de 
Montauran,  et  monsieur  Joseph  celui  de  Lecamus,  baron 
de  Tresnes;  mais,  pour  nous  comme  pour  tout  le  monde, 
ces  noms-là  n'existent  plus,  ces  messieurs  sont  sans  héri- 
tiers, ils  devancent  l'ouLh  qui  attend  leurs  familles,  et  ils 
sont  tout  simplement  messieurs  Nicolas  et  Joseph ,  comme 
vous  serez  monsieur  Godéfroid. 

En  entendant  prononcer  ces  deux  noms,  l'un  si  célèbre 
dans  les  fastes  du  royahsme  par  la  catastrophe  qui  termina 
la  prise  d'armes  des  Chouans  au  début  du  Consulat*, 
l'autre  si  vénéré  dans  les  fastes  du  vieux  Parlement  de 
Paris*,  Godéfroid  ne  put  retenir  un  tressaillement;  mais  en 
regardant  ces  deux  débris  des  deux  plus  grandes  choses 
de  la  monarchie  écroulée,  la  Noblesse  et  la  Robe,  il  n'a- 
perçut aucune  inflexion  dans  les  traits,  aucun  changement 
de  physionomie  qui  révélât  en  eux  une  pensée  mondaine. 
Ces  deux  hommes  ne  se  souvenaient  plus  ou  ne  voulaient 
plus  se  souvenir  de  ce  qu'ils  avaient  été.  Ce  fut  une  pre- 
mière leçon  pour  Godéfroid. 

—  Chacun  de  vos  noms,  messieurs,  est  toute  une 
histoire,  leur  dit-il  respectueusement. 

—  L'histoire  de  notre  temps,  répondit  monsieur  Jo- 
seph, des  ruines! 

—  Vous  êtes  en  bonne  compagnie,  reprit  en  souriant 
monsieur  Alain. 

Celui-là  sera  dépeint  en  deux  mots  :  c'était  le  petit 
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bourgeois  de  Paris,  un  bon  bourgeois  à  figure  de  veau 
relevée  par  les  cheveux  blancs,  mais  affadie  par  un  sourire  / 
éternel. 

Quant  au  prêtre,  à  fabbé  de  Vèze,  sa  qualité  disait  tout. 
Le  prêtre  qui  remplit  sa  mission  est  connu  par  le  pre-/ 
mier  regarcl  qu'il  vous  jette  ou  qu'on  lui  jette. 

Ce  qui  frappa  Godefroid  pendant  les  premiers  mo- 
mients,  ce  fut  le  profond  respect  que  les  quatre  pension- 
naires témoignaient  à  madame  de  La  Chanterie;  ils  sem- 
blaient tous,  même  fe  prêtre,  malgré  le  caractère  sacré 
que  lui  donnaient  ses  fonctions,  se  trouver  devant  une 
reine.  Godefroid  remarqua  la  sobriété  de  tous  les  con- 
vives. Chacun  mangea  véritablement  pour  se  nourrir. 
Madame  de  La  Chanterie  prit,  comme  tous  ses  commen- 
saux, une  seule  pêche,  une  demi-grappe  de  raisin;  mais 
elle  dit  à  son  nouveau  pensionnaire  de  ne  pas  imiter  cette 
réserve  en  lui  présentant  tour  à  tour  chaque  plat. 

La  curiosité  de  Godefroid  fut  excitée  au  pkis  haut  de- 
gré par  ce  début.  Après  le  déjeuner,  en  rentrant  au  salon, 
on  le  laissa  seul,  et  madame  de  La  Chanterie  alla  tenir  un 
petit  conseil  secret  dans  fembrasure  d'une  des  croisées 
avec  les  quatre  amis.  Cette  conférence,  sans  aucune  ani- 
mation, dura  près  d'une  demi-heure.  On  parlait  à  voix 
basse,  en  échangeant  des  paroles  que  chacun  semblait 
avoir  mûries.  De  temps  en  temps,  monsieur  Alain  et 
monsieur  Joseph  consultaient  un  carnet  en  le  feuilletant. 

—  Voyez  le  faubourg,  dit  madame  de  La  Chanterie  à 
monsieur  Nicolas  qui  partit. 

Ce  fut  la  première  parole  que  Godefroid  put  saisir. 

—  Et  vous  le  quartier  Saint- Marceau,  reprit-elle  en 
s'adressant  à  monsieur  Joseph.  Battez  le  faubourg  Saint- 
Germain  et  tâchez  d'y  trouver  ce  qu'il  nous  faut  !.. .  ajou- 
ta-t-elle  en  regardant  l'abbé  de  Vèze  qui  sortit  aussitôt. 

—  Et  vous,  mon  cher  Alain!  dit-elle  en  souriant  au 
dernier,  passez  la  revue...  —  Voi^i  les  affaires  d'aujour- 
d'hui décidées,  dit-elle  en  revenant  à  Godefroid. 
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Et  elle  s'assit  dans  son  fauteuil,  prit  sur  une  petite  table 
devant  elle  du  linge  taillé  qu'elle  se  mit  à  coudre,  comme 
si  elle  eût  été  à  la  tâche. 

Godefroid,  perdu  dans  ses  conjectures  et  croyant  à 
une  conspiration  royaliste,  prit  la  phrase  de  son  Hôtesse 
pour  une  ouverture,  et  il  se  mit  à  l'étudier  en  s'asseyant 

f)rès  d'elle.  Il  fut  frappé  de  la  dextérité  singulière  avec 
aquelle  travaillait  cette  femme,  en  qui  tout  trahissait  la 
grande  dame;  elle  avait  une  prestesse  d'ouvrière,  car  tout 
le  monde  peut,  à  certaines  façons,  reconnaître  le  faire  de 
l'ouvrier  et  celui  d'un  amateur. 

—  Vous  allez,  lui  dit  Godefroid,  comme  si  vous  con- 
naissiez ce  métier  ! . . . 

—  Hélas!  répondit-elle  sans  lever  la  tête,  je  l'ai  fait 
jadis  par  nécessité  ! . . . 

Deux  grosses  larmes  jaillirent  des  yeux  de  cette  vieille 
femme,  et  tombèrent  du  bas  de  ses  joues  sur  le  linge 
qu'elle  tenait. 

—  Pardonnez-moi,  madame,  s'écria  Godefroid. 

Madame  de  La  Chanterie  regarda  son  nouveau  pen- 
sionnaire, et  vit  sur  sa  figure  une  telle  expression  de  re- 
gret qu'elle  lui  fit  un  signe  amical.  Après  s'être  essuyé  les 
yeux,  elle  reprit  aussitôt  le  calme  qui  caractérisait  sa  figure 
moins  froide  que  froidie. 

—  Vous  êtes  ici,  monsieur  Godefroid,  car  vous  savez 
déjà  qu'on  ne  vous  nommera  que  par  votre  nom  de  bap- 
tême, vous  êtes  au  milieu  des  débris  d'une  grande  tem- 
pête. Nous  sommes  tous  meurtris  et  atteints  dans  nos 
cœurs,  dans  nos  intérêts  de  famille  ou  dans  nos  fortunes 
par  cet  ouragan  de  quarante  années  qui  a  renversé  la 
royauté,  la  religion  et  dispersé  les  éléments  de  ce  qui  fai- 
sait la  vieille  France.  Des  mots  indifférents  en  apparence 
nous  blessent  tous,  et  telle  est  la  raison  du  silence  qui 
règne  ici.  Nous  nous  parlons  rarement  de  nous-mêmes  : 
nous  nous  sommes  oubliés,  et  nous  avons  trouvé  le  moyen 
de  substituer  une  autre  vie  à  notre  vie.  Et  c'est  parce  que 
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j'ai  cru,  d'après  votre  confidence  chez  Mongenod,  à  quel- 
que parité  entre  votre  situation  et  la  notre,  que  j'ai  décidé 
mes  quatre  amis  à  vous  recevoir  parmi  nous;  nous  avions 
besoin  d'ailleurs  de  trouver  un  moine  de  plus  pour  notre 
couvent.  Mais,  qu'allez-vous  faire?  On  n'aborde  pas  la 
solitude  sans  provisions  morales. 

—  Madame,  je  serais  très-heureux,  en  vous  entendant 
parler  ainsi,  de  vous  voir  devenir  l'arbitre  de  ma  destinée. 

—  Vous  parlez  en  homme  du  monde,  répondit-elle, 
et  vous  tâchez  de  me  flatter,  moi,  femme  de  soixante 
ans!...  Mon  cher  enfant,  reprit-elle,  sachez  que  vous  êtes 
au  milieu  de  gens  qui  croient  fortement  à  Dieu,  qui  tous 
ont  senti  sa  main ,  et  qui  se  sont  livrés  à  lui  presque  aussi 
entièrement  que  les  trappistes.  Avez-vous  remarqué  la  sé- 
curité profonde  du  vrai  prêtre  quand  il  s'est  donné  au 
Seigneur,  qu'il  en  écoute  la  voix  et  qu'il  s'efforce  d'être 
un  instrument  docile  aux  doigts  de  la  Providence?...  il 
n'a  plus  ni  vanité,  ni  amour-propre,  ni  rien  de  ce  qui 
cause  aux  gens  du  monde  des  blessures  continuelles;  sa 
quiétude  égale  celle  du  fataliste,  sa  résignation  lui  fait 
tout  supporter.  Le  vrai  prêtre,  un  abbé  de  Vèze,  est  alors 
comme  un  enfant  avec  sa  mère,  car  l'Eglise,  mon  cher 
monsieur,  est  une  bonne  mère.  Eh  !  bien,  on  peut  se  faire 
prêtre  sans  tonsure,  tous  les  prêtres  ne  sont  pas  dans  les 
Ordres.  Se  vouer  au  bien,  c'est  imiter  le  bon  prêtre,  c'est 
obéir  à  Dieu  !  Je  ne  vous  prêche  pas,  je  ne  veux  pas  vous 
convertir,  je  veux  vous  expliquer  notre  vie. 

—  Instruisez-moi,  madame,  dit  Godefroid  subjugué, 
que  je  ne  manque  à  aucun  article  de  votre  règlement. 

—  Vous  auriez  trop  à  faire,  vous  l'apprendrez  par  de- 
grés. Avant  tout,  ici,  ne  parlez  jamais  de  vos  malheurs  qui 
sont  des  enfantillages  comparés  aux  catastrophes  terribles 
sous  lesquelles  Dieu  a  foudroyé  ceux  avec  qui  vous  êtes 
en  ce  moment... 

En  parlant  ainsi,  madame  de  La  Chanterie  tirait  tou- 
jours ses  points  avec  une  régularité  désespérante;  mais  là. 
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elle  leva  la  tête  et  regarda  Godefroid,  elle  le  trouva 
charmé  par  la  pénétrante  douceur  de  sa  voix,  qui,  disons- 
le,  possédait  une  onction  apostolique.  Le  jeune  malade 
contemplait  avec  admiration  le  phénomène  vraiment  extra- 
ordinaire que  présentait  cette  femme  dont  le  visage  res- 
plendissait. Des  teintes  rosées  s'étaient  répandues  sur  ses 
joues  d'un  blanc  de  cierge,  ses  yeux  brillaient,  la  jeunesse 
de  l'âme  animait  ses  légères  rides  devenues  gracieuses,  et 
tout  en  elle  sollicitait  l'affection.  Godefroid  mesurait  en  ce 
moment  la  profondeur  de  fabîme  qui  séparait  cette  femme 
des  sentiments  vulgaires,  il  la  voyait  arrivée  sur  un  pic 
inaccessible  où  la  Religion  l'avait  conduite,  et  il  était  en- 
core trop  mondain  pour  ne  pas  être  piqué  au  vif,  pour  ne 
pas  désirer  de  descendre  dans  ce  fossé,  de  monter  la  cime 
aiguë  oii  madame  de  La  Chanterie  était  posée,  et  s'y  pla- 
cer près  d'elle.  En  se  livrant  à  une  étude  approfondie  de 
cette  femme,  il  lui  raconta  les  déceptions  de  sa  vie  et  tout 
ce  qu'il  n'avait  pu  dire  chez  Mongenod,  oii  sa  confidence 
s'était  restreinte  à  l'exposé  de  sa  situation. 

—  Pauvre  enfant  ! . . . 

Cette  exclamation  maternelle,  tombée  des  lèvres  de 
madame  de  La  Chanterie,  arrivait  par  moments  comme 
un  baume  sur  le  cœur  du  jeune  homme. 

—  Que  puis-je  substituer  à  tant  d'espérances  trom- 
pées, à  tant  d'affection  trahie?  demanda-t-il  enfin  en  re- 
gardant son  hôtesse  devenue  rêveuse.  Je  suis  venu  ici, 
reprit-il,  y  réfléchir  et  prendre  un  parti.  J'ai  perdu  ma 
mère,  remplacez-Ià... 

—  Aurez-vous,  dit-elle,  l'obéissance  d'un  fils?... 

—  Oui,  si  vous  avez  toute  la  tendresse  qui  la  com- 
mande. 

—  Eh!  bien,  nous  essaierons,  répliqua-t-elle. 
Godefroid  tendit  sa  main  pour  prendre  une  des  mains 

de  son  hôtesse  qui  la  lui  offrit  en  devinant  son  intention, 
et  il  la  porta  respectueusement  à  ses  lèvres.  La  main  de 
madame  de  La  Chanterie  était  admirablement  belle,  sans 
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rides,  ni  grasse,  ni  maigre,  blanche  à  faire  envie  à  une 
jeune  femme,  et  d'une  tournure  à  être  copiée  par  un  sta- 
tuaire. Godefroid  avait  admiré  ces  mains  en  les  trouvant 
en  harmonie  avec  les  enchantements  de  la  voix,  avec  le 
bleu  céleste  du  regard. 

—  Restez-Ià  !  dit  madame  de  La  Chanterie  en  se  levant 
et  en  rentrant  chez  elle. 

Godefroid  éprouva  la  plus  vive  émotion,  et  ne  savait 
à  quel  ordre  d'idées  attribuer  le  mouvement  de  cette 
femme;  il  ne  demeura  pas  pendant  long- temps  dans 
ses  perplexités,  car  elle  rentra  tenant  un  volume  à  la 
mam. 

—  Voici,  dit-elle,  mon  cher  enfant,  les  ordonnances 
d'un  grand  médecin  des  âmes.  Quand  les  choses  de  la  vie 
ordinaire  ne  nous  ont  pas  donné  le  bonheur  que  nous  en 
attendions,  il  faut  chercher  le  bonheur  dans  la  vie  supé- 
rieure, et  voici  la  clef  d'un  nouveau  monde.  Lisez,  soir 
et  matin,  un  chapitre  de  ce  livre;  mais  lisez-le  en  y  prê- 
tant toute  votre  attention,  étudiez-en  les  paroles  comme 
s'il  s'agissait  d'une  langue  étrangère. . .  Au  bout  d'un  mois, 
vous  serez  un  tout  autre  homme.  Voici  vingt  ans  que  je 
lis  tous  les  jours  un  chapitre,  et  mes  trois  amis,  messieurs 
Nicolas,  Alain  et  Joseph,  ne  manquent  pas  plus  à  cette 
pratique  qu'ils  ne  manquent  à  se  coucher  et  à  se  lever; 
imitez-les  pour  l'amour  de  Dieu,  pour  l'amour  de  moi, 
dit-elle  avec  une  sérénité  divine,  avec  une  auguste  con- 
fiance. 

Godefroid  retourna  le  livre  et  lut  au  dos,  en  lettres 
d'or  :  Imitation  de  Jésus-Christ.  La  naïveté  de  cette  vieille 
femme,  sa  candeur  juvénile,  sa  certitude  de  bienfaisance 
confondirent  l'ex-dandj.  Madame  de  La  Chanterie  était 
absolument  dans  l'attitude  et  le  ravissement  d'une  femme 
qui  tendrait  cent  mille  francs  à  un  négociant  sur  le  point 
de  faire  faillite. 

—  Je  m'en  suis  servi,  dit-elle^  depuis  vingt-six  ans. 
Dieu  veuille  que  ce  livre  soit  contagieux!  Allez  m'en 
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acheter  un  autre,  car  voici  l'heure  à  laquelle  doivent  ve- 
nir des  personnes  qui  ne  doivent  pas  être  vues... 

Godefroid  salua  madame  de  La  Chanterie  et  remonta 
dans  sa  chambre,  où  il  jeta  le  livre  sur  une  table  en 
s'écriant  :  «  Pauvre  bonne  femme  ! . . .  va  ! ...  » 

Le  hvre,  comme  tous  les  hvres  fréquemment  lus,  s'ou- 
vrit à  un  endroit.  Godefroid  s'assit  comme  pour  mettre 
ses  idées  en  ordre,  car  il  avait  éprouvé  plus  d'émotion 
dans  cette  matinée  que  durant  les  mois  les  plus  agités  de 
sa  vie,  et  sa  curiosité  surtout  n'avait  jamais  été  si  vivement 
excitée.  En  laissant  aller  ses  yeux  au  hasard,  comme  il 
arrive  aux  gens  dont  l'âme  est  lancée  dans  la  méditation , 
il  regarda  machinalement  les  deux  pages  que  présentait 
le  hvre,  et  il  lut  malgré  lui  cet  intitulé  : 

CHAPITRE  XII. 

DU  CHEMIN  ROYAL  DE  LA  SAINTE  CROIX. 

Et  il  prit  le  livre  !  Et  cette  phrase  de  ce  beau  chapitre 
saisit  son  regard  comme  par  un  flamboiement. 

«Il  a  marché  devant  vous  chargé  de  sa  croix,  et  il  est 
«  mort  pour  vous,  afin  que  vous  portiez  votre  croix  et  que 
«vous  désiriez  y  mourir. 

«Allez  où  vous  voudrez,  faites  tant  de  recherches  qu'il 
«vous  plaira,  vous  ne  trouverez  pas  de  voies  plus  élevées 
«  ni  plus  sûres  que  le  chemin  de  la  sainte  croix. 

«Disposez  et  réglez  toutes  choses  selon  vos  désirs  et 
«vos  vues,  vous  n'y  rencontrerez  qu'un  engagement  à 
«souffrir  toujours  quelques  peines,  soit  que  vous  le  vou- 
«liez  ou  non,  et  ainsi  vous  trouverez  toujours  la  croix  ;  car 
«vous  vous  sentirez  de  la  douleur  dans  le  corps,  ou  vous 
«aurez  à  souffrir  des  peines  dans  l'esprit. 

«  Tantôt  vous  serez  délaissé  de  Dieu ,  tantôt  les  hommes 
«vous  donneront  de  l'exercice.  Bien  plus,  vous  serez  sou- 
«vent  à  charge  à  vous-même,  sans  pouvoir  être  délivré 
«par  aucun  remède,  ni  soulagé  par  aucune  consolation; 
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«et  jusqu'à  ce  qu'il  plaise  à  Dieu  d'y  mettre  fin,  vous 
«serez  obligé  de  souffrir,  car  Dieu  veut  que  vous  appre- 
«niez  à  souffrir  sans  consolations,  afin  que  vous  vous  sou- 
«  mettiez  à  lui  sans  réserve,  et  que  vous  deveniez  plus 
«  humble  par  le  moyen  des  tribulations.  » 

—  Quel  livre  !  se  dit-il  en  feuilletant  ce  chapitre. 
Et  il  tomba  sur  ces  paroles  : 

«Quand  vous  serez  parvenu  à  ce  point  que  de  trouver 
«les  afflictions  douces  et  d'y  prendre  goût  pour  l'amour 
«de  Jésus-Christ,  alors  croyez-vous  heureux,  parce  que 
«vous  aurez  trouvé  le  paradis  en  ce  monde.» 

Importuné  par  cette  simplicité,  caractère  de  la  force, 
et  furieux  d'être  battu  par  ce  livre,  il  le  ferma;  mais  il 
trouva  ce  conseil  gravé  en  lettres  d'or  sur  le  maroquin 
vert  de  la  couverture  : 

NE  CHERCHEZ  QUE  CE  QUI  EST  ÉTERNEL  ! 

—  Et  font-ils  trouvé  ici  ?...  se  demanda-t-il. 

n  sortit  pour  aller  chercher  un  bel  exemplaire  de  ïlmi- 
tation  de  Jésus-Christ,  en  pensant  que  madame  de  La 
Chanterie  avait  à  en  lire  un  chapitre  le  soir,  il  descendit 
et  gagna  la  rue.  Il  resta  pendant  quelques  instants  à  deux 
pas  de  la  porte,  indécis  sur  le  chemin  à  prendre,  en  se 
demandant  à  quel  endroit,  dans  quelle  librairie  il  irait 
acheter  son  livre,  et  il  entendit  alors  le  bruit  lourd  de  la 
massive  porte  cochère  qui  se  fermait. 

Deux  hommes  sortaient  de  l'hôtel  de  La  Chanterie,  car 
si  l'on  a  bien  saisi  le  caractère  de  cette  vieille  maison, 
on  y  aura  reconnu  celui  qui  distingue  les  anciens  hôtels. 
Manon,  en  venant  avertir  Godefroid  le  matin,  lui  avait 
demandé  comment  il  avait  passé  sa  première  nuit  à  f  hôtel 
de  La  Chanterie,  évidemment  e»  riant.  Godefroid  suivit 
sans  aucune  idée  d'espionnage  les  deux  hommes  qui  le 
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prirent  pour  un  passant  et  qui,  dans  ces  rues  désertes, 
parlèrent  assez  haut  pour  qu'il  pût  entendre  leur  conver- 
sation. 

Les  deux  inconnus  retournaient  par  la  rue  Massillon , 
pour  longer  Notre-Dame  et  traverser  le  Parvis. 

—  Hé  !  bien,  tu  vois,  mon  vieux,  qu'il  est  assez  facile 
de  leur  attraper  des  sous...  Faut  dire  comme  eux...  voilà 
tout. 

—  Mais  nous  devons? 

—  A  qui? 

—  A  cette  dame... 

—  Je  voudrais  bien  me  voir  poursuivi  par  cette  vieille 
carcasse,  je  la... 

—  Tu  la. . .  tu  la  paierais. . . 

—  Tu  as  raison ,  car  en  payant  j'aurais  plus  tard  encore 
plus  qu'aujourd'hui... 

—  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  nous  conduire  par  leurs 
conseils  et  arriver  à  faire  un  bon  établissement. . . 

—  Ah!  bah! 

—  Puisqu'ils  nous  trouveraient  des  bailleurs  de  fonds, 
a-t-elle  dit. 

—  II  faudrait  quitter  aussi  la  vie. . . 

—  La  vie  m'ennuie,  c'est  pas  être  un  homme  que  d'être 
toujours  dans  les  vignes. . . 

—  Oui,  mais  l'abbé  n'a-t-il  pas  lâché  l'autre  jour  le 
père  Marin,  il  lui  a  tout  refusé. 

—  Ah  !  bah  !  le  père  Marin  voulait  faire  des  filouteries 
qui  ne  peuvent  réussir  qu'aux  millionnaires. 

En  ce  moment,  ces  deux  hommes,  dont  la  tenue  indi- 
quait des  contre-maîtres  d'atelier,  retournèrent  brusque- 
ment sur  leurs  pas  pour  aller  chercher  le  quartier  de  la 
place  Maubert  par  le  pont  de  l'Hôtel-Dieu*;  Godefroid 
s'écarta,  mais  en  se  voyant  suivis  de  si  près  par  lui,  tous 
deux  échangèrent  un  regard  de  défiance  et  leur  visage 
exprima  le  regret  d'avoir  parlé. 

Godefroid  fut  d'autant  plus  intéressé  par  cette  conver- 
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satlon  qu'elle  lui  rappela  la  scène  de  Fabbé  de  Vèze  et  de 
i'ouvrier  le  jour  de  sa  première  visite. 

—  Que  se  passe-t-il  donc  chez  madame  de  La  Chan- 
terie?  se  demanda-t-il  encore. 


En  méditant  cette  question,  il  alla  jusque  chez  un 
libraire  de  la  rue  Saint-Jacques  et  revint  avec  un  exem- 
plaire très-riche  de  la  plus  belle  édition  qu'on  ait  faite  en 
France  de  limitation  de  Jésus -Christ.  En  venant  à  pas 
lents  pour  se  trouver  à  l'heure  e^atcte  du  dîner,  il  rappe- 
lait en  lui-même  ses  sensations  pendant  cette  matinée,  et 
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il  en  ressentait  une  extrême  fraîcheur  d'âme.  II  était  pris 
d'une  curiosité  profonde,  mais  sa  curiosité  pâlissait  néan- 
moins sous  un  désir  inexplicable,  il  était  attiré  vers  ma- 
dame de  La  Chanterie,  il  éprouvait  une  violente  envie  de 
s'attacher  à  elle,  de  se  dévouer  pour  elle,  de  lui  plaire, 
de  mériter  ses  éloges;  enfin  il  était  atteint  d'amour  plato- 
nique, il  pressentait  des  grandeurs  inouïes  dans  cette  âme, 
il  voulait  la  connaître  dans  son  entier.  II  était  impatient  de 
pénétrer  les  secrets  de  l'existence  de  ces  purs  catholiques. 
Enfin,  dans  cette  petite  réunion  de  fidèles,  la  majesté  de 
la  religion  pratiquée  était  si  bien  alliée  à  ce  que  la  femme 
française  a  de  majestueux,  qu'il  résolut  de  tout  faire  pour 
s'y  faire  agréger.  Ces  sentiments  eussent  été  bien  prompts 
chez  un  Parisien  occupé;  mais  Godefroid  était,  comme 
on  l'a  vu,  dans  la  situation  des  naufragés  qui  s'attachent 
aux  plus  flexibles  branches  en  les  croyant  solides,  et  il 
avait  une  âme  labourée,  prête  à  recevoir  toute  semence. 
II  trouva  les  quatre  amis  au  salon,  et  il  présenta  le  livre 
à  madame  de  La  Chanterie  en  lui  disant  :  «Je  n'ai  pas 
voulu  vous  en  priver  pour  ce  soir. . .  » 

—  Dieu  veuille  !  répondit-elle  en  regardant  le  magni- 
fique volume,  que  ce  soit  votre  dernier  accès  d'élégance. 

En  voyant  chez  ces  quatre  personnages  les  moindres 
choses  des  vêtements  réduites  au  propre  et  à  l'utile,  en 
trouvant  ce  système  appliqué  rigoureusement  dans  les 
moindres  détails  de  la  maison,  Godefroid  comprit  la  va- 
leur de  ce  reproche  si  gracieusement  exprimé. 

—  Madame,  dit-il,  les  gens  que  vous  avez  obligés  ce 
matin  sont  des  monstres;  j'ai,  sans  le  vouloir,  entendu  les 
propos  qu'ils  tenaient  en  sortant  d'ici,  et  il  y  régnait  la 
plus  noire  ingratitude... 

—  C'est  les  deux  serruriers  de  la  rue  Mouffetard,  dit 
madame  de  La  Chanterie  à  monsieur  Nicolas,  cela  vous 
regarde. . . 

—  Le  poisson  se  sauve  plus  d'une  fois  avant  d'être 
pris,  répondit  en  riant  monsieur  Alain. 
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La  parfaite  insensibilité  de  madame  de  La  Chanterie 
en  apprenant  l'ingratitude  immédiate  des  gens  à  qui,  sans 
doute,  elle  avait  donné  de  l'argent,  surprit  Gode  froid  qui 
devint  pensif 

Le  dîner  fut  égayé  par  monsieur  Alain  et  par  l'ancien 
conseiller;  mais  le  militaire  resta  grave,  triste  et  froid;  il 
portait  sur  sa  figure  l'empreinte  ineffaçable  d'un  chagrin 
amer,  d'une  douleur  éternelle.  Madame  de  La  Chanterie 
avait  des  attentions  égales  pour  tous.  Godefroid  se  sentit 
observé  par  ces  gens  dont  la  prudence  égalait  la  piété,  sa 
vanité  lui  fit  imiter  leur  réserve,  et  il  mesura  beaucoup 
ses  paroles. 

Cette  première  journée  devait  être  beaucoup  plus  ani- 
mée que  les  suivantes.  Godefroid,  qui  se  vit  mis  en  de- 
hors de  toutes  les  conférences  sérieuses,  fut  obhgé,  pen- 
dant les  quelques  heures  de  la  matinée  et  de  la  soirée,  où 
il  était  seul  chez  lui,  d'ouvrir  r/mi7aft on  de  Jésus- Christ, 
et  il  finit  par  étudier  ce  livre,  comme  on  étudie  un  livre 
quand  on  n'en  possède  qu'un,  et  qu'on  se  trouve  empri- 
sonné. II  en  est  alors  de  ce  livre,  comme  d'une  femme 
quand  on  est  avec  elle  dans  la  solitude;  de  même  qu'il 
faut  haïr  ou  adorer  la  femme;  de  même  on  se  pénètre  de 
l'esprit  de  l'auteur  ou  vous  n'en  lisez  pas  dix  lignes. 

Or,  il  est  impossible  de  ne  pas  être  saisi  par  V Imitation 
qui  est  au  dogme  ce  que  l'action  est  à  la  pensée.  Le  ca- 
tholicisme y  vibre,  s'y  meut,  s'agite,  s'y  prend  corps  à 
corps  avec  la  vie  humaine.  Ce  livre  est  un  ami  sûr.  Il  parle 
à  toutes  les  passions,  à  toutes  les  difficultés,  même  mon- 
daines; il  résout  toutes  les  objections,  il  est  plus  éloquent 
que  tous  les  prédicateurs,  car  sa  voix  est  la  vôtre,  elle 
s'élève  dans  votre  cœur,  et  vous  l'entendez  par  l'âme. 
C'est  enfin  l'Evangile  traduit,  approprié  à  tous  les  temps, 
superposé  à  toutes  les  situations.  II  est  extraordinaire  que 
l'Eglise  n'ait  pas  canonisé  Gerson,  car  l'Esprit  saint  ani- 
mait évidemment  sa  plume.  • 

Pour  Godefroid,  l'hôtel  de  La  Chanterie   renfermait 
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une  femme,  outre  le  livre;  et  il  s'éprenait  de  jour  en  jour 
davantage  de  cette  femme;  il  découvrait  en  elle  des  fleurs 
ensevelies  sous  la  neige  des  hivers,  il  entrevoyait  les  dé- 
lices de  cette  amitié  sainte  que  la  religion  permet,  à  laquelle 
les  anges  sourient,  qui  liait  d'ailleurs  ces  cinq  personnes, 
et  contre  laquelle  rien  de  mauvais  ne  pouvait  prévaloir. 
II  est  un  sentiment  supérieur  à  tous  les  autres,  un  amour 
d'âme  à  âme  qui  ressemble  à  ces  fleurs  si  rares,  nées  sur 
les  pics  les  plus  élevés  de  la  terre,  et  dont  un  ou  deux 
exemples  sont  offerts  à  l'humanité  de  siècle  en  siècle,  par 
lequel  souvent  des  amants  se  sont  unis,  et  qui  rendent 
raison  des  attachements  fidèles,  inexplicables  par  les  lois 
ordinaires  du  monde.  C'est  un  attachement  sans  aucun 
mécompte,  sans  brouilles,  sans  vanité,  sans  luttes,  sans 
contrastes  même,  tant  les  natures  morales  se  sont  égale- 
ment confondues.  Ce  sentiment  immense,  infini,  né  de 
la  Charité  catholique,  Godefroid  en  entrevoyait  les  dé- 
lices. II  ne  pouvait  pas  croire  par  moments  au  spectacle 
qu'il  avait  sous  les  yeux,  et  il  cherchait  des  raisons  à 
l'amitié  sublime  de  ces  cinq  personnes,  étonné  de  trouver 
de  vrais  catholiques,  des  chrétiens  du  premier  temps  de 
TEglise  dans  le  Paris  de  1835. 

Huit  jours  après  son  entrée  au  logis,  Godefroid  avait 
été  témoin  d'un  tel  concours  de  gens,  il  avait  surpris  des 
fragments  de  conversation  011  il  s'agissait  de  choses  si 
graves,  qu'il  entrevit  une  prodigieuse  activité  dans  la  vie 
de  ces  cinq  personnes.  II  s'aperçut  que  chacune  d'elles 
dormait  six  heures  au  plus. 

Toutes,  elles  avaient  déjà  fait,  en  quelque  sorte,  une 
première  journée,  lors  du  second  déjeuner.  Des  étrangers 
apportaient  ou  remportaient  des  sommes,  parfois  impor- 
tantes. Le  garçon  de  caisse  de  Mongenod  venait  souvent, 
et  toujours  de  grand  matin,  de  manière  à  ce  que  son  ser- 
vice ne  souffrît  pas  de  ces  courses,  en  dehors  des  habi- 
tudes de  la  maison  de  banque. 

Monsieur  Mongenod  lui-même  vint  un  soir,  et  Gode- 
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froid  remarqua  chez  lui,  pour  monsieur  Alain,  des 
nuances  de  familiarité  filiale,  mêlées  au  profond  respect 
qu'il  lui  témoignait,  comme  aux  trois  autres  pensionnaires 
de  madame  de  La  Chanterie. 

Ce  soir-là,  le  banquier  ne  fit  à  Godefroid  que  des 
questions  banales  :  —  S'il  se  trouvait  bien  ici,  s'il  y  reste- 
rait, etc.,  en  l'engageant  à  persévérer  dans  sa  résolution. 

—  II  ne  me  manque  qu'une  seule  chose  pour  être 
heureux,  dit  Godefroid. 

—  Eh!  quoi?  demanda  le  banquier. 

—  Une  occupation. 

—  Une  occupation  !  reprit  l'abbé  de  Vèze.  Vous  avez 
donc  changé  d'avis,  vous  étiez  venu  dans  notre  cloître  y 
chercher  le  repos. . . 

—  Le  repos  sans  la  prière  qui  vivifiait  les  monastères, 
sans  la  méditation  qui  peuplait  les  thébaïdes,  devient  une 
maladie,  dit  sentencieusement  monsieur  Joseph. 

—  Apprenez  la  tenue  des  livres,  dit  en  souriant  mon- 
sieur Mongenod,  vous  pourrez  devenir  dans  quelques 
mois  très-utilç  à  mes  amis. . . 

—  Oh!  avec  bien  du  plaisir,  s'écria  Godefroid. 

Le  lendemain  était  un  dimanche,  madame  de  La  Chan- 
terie exigea  de  son  pensionnaire  qu*il  lui  donnât  le  bras 
pour  aller  à  la  grand'messe. 

- —  C'est,  dit-elle,  la  seule  violence  que  je  veuille  vous 
faire.  Maintes  fois,  durant  cette  semaine,  j'ai  voulu  vous 
parler  de  votre  salut;  mais  je  ne  crois  pas  le  moment 
venu.  Vous  seriez  bien  occupé,  si  vous  partagiez  nos 
croyances,  car  vous  partageriez  aussi  nos  travaux. 

A  la  messe,  Godefroid  observa  la  ferveur  de  messieurs 
Nicolas,  Joseph  et  Alain;  mais,  comme,  pendant  ces 
quelques  jours,  il  avait  pu  se  convaincre  de  la  supériorité, 
de  la  perspicacité,  de  l'étendue  des  connaissances,  du 
grand  esprit  de  ces  messieurs,  il  pensa  que,  s'ils  s'humi- 
liaient ainsi,  la  religion  catholique  avait  des  secrets  qui 
jusqu'alors  lui  avaient  échappé. 

'7- 
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—  C'est,  après  tout,  se  dit-il  en  lui-même,  la  religion 
des  Bossuet,  des  Pascal,  des  Racine,  des  saint  Louis,  des 
Louis  XIV,  des  Raphaël,  des  Michel-Ange,  des  Ximenès, 
des  Bajard,  des  du  Guesclin,  et  je  ne  saurais,  moi  chétif, 
me  comparer  à  ces  intelligences,  à  ces  hommes  d*Etat, 
à  ces  poètes,  à  ces  capitaines. 

^  S'il  ne  devait  pas  résuher  un  enseignement  profond  de 
ces  menus  détails,  il  serait  imprudent  de  s'y  arrêter  par  le 
temps  qui  court,  mais  ils  sont  indispensables  à  l'intérêt  de 
cette  histoire,  à  laquelle  le  public  actuel  croira  déjà  diffi- 
cilement, et  qui  débute  par  un  fait  presque  ridicule  : 
l'empire  que  prenait  une  femme  de  soixante  ans  sur  un 
jeune  homme  désabusé  de  tout. 

—  Vous  n'avez  pas  prié,  dit  madame  de  La  Chanterie 
à  Godefroid  sur  la  porte  de  Notre-Dame,  pour  personne, 
pas  même  pour  le  repos  de  l'âme  de  votre  mère, 

Godefroid  rougit  et  garda  le  silence. 

—  Faites-moi  le  plaisir,  lui  dit  madame  de  La  Chan- 
terie, de  monter  chez  vous  et  de  ne  pas  descendre  au  sa- 
lon avant  une  heure.  Si  vous  m'aimez,  ajouta-t-elle,  vous 
méditerez  le  chapitre  de  Y  Imitation,  le  premier  du  troi- 
sième livre,  intitulé  De  la  conversation  intérieure, 

Godefroid  salua  froidement  et  monta  chez  lui. 

—  Que  le  diable  les  emporte,  se  dit-il  en  se  livrant  à 
une  colère  sérieuse.  Que  veulent-ils  de  moi  ici  ?  que  s'y 
trafîque-t-il  ?. . .  Bah  !  toutes  les  femmes,  même  les  dévotes, 
ont  les  mêmes  ruses;  et,  si  Madame,  dit-il  en  appelant 
son  hôtesse  du  nom  que  lui  donnaient  ses  pensionnaires, 
ne  veut  pas  de  moi,  c'est  qu'il  se  trame  quelque  chose 
contre  moi. 

Dans  cette  pensée,  il  essaya  de  regarder  par  sa  fenêtre 
dans  le  salon,  mais  la  disposition  'des  lieux  ne  lui  permit 
pas  d'y  voir.  Il  descendit  un  étage  et  remonta  vivement 
chez  lui;  car  il  pensa  que,  d'après  la  rigidité  des  prin- 
cipes des  habitants  de  la  maison,  un  acte  d'espionnage  le 
ferait  congédier  aussitôt.  Perdre  l'estime  de  ces  cinq  per- 
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sonnes  lui  sembla  tout  aussi  grave  que  de  se  déshonorer 
publiquement.  II  attendit  environ  trois  quarts  d'heure  et 
résolut  de  surprendre  madame  de  La  Chanterie,  en  de- 
vançant l'heure  indiquée.  II  inventa  de  se  justifier  par  un 
mensonge,  en  disant  que  sa  montre  allait  mal,  et  il  l'avança 
de  vingt  minutes.  Puis,  il  descendit  en  ne  faisant  pas  le 
moindre  bruit.  II  arriva  jusqu'à  la  porte  du  salon  et  l'ou- 
vrit brusquement. 

II  vit  alors  un  homme  assez  célèbre,  jeune  encore,  un 
poète  qu'il  avait  rencontré  souvent  dans  le  monde,  Victor 
de  Vernisset,  un  genou  en  terre  devant  madame  de  La 
Chanterie  et  lui  baisant  le  bas  de  sa  robe.  Le  ciel  tombant 
en  éclats,  comme  s'il  eût  été  de  cristal,  comme  le  croyaient 
les  anciens,  eût  moins  surpris  Godefroid  que  ce  spectacle. 
II  lui  vint  les  plus  affreuses  pensées,  et  il  y  eut  une  réac- 
tion plus  terrible  encore  quand,  au  premier  sarcasme  qui 
lui  vint  sur  les  lèvres,  et  qu'il  allait  prononcer,  il  vit  dans 
un  coin  du  salon  monsieur  Alain  comptant  des  billets  de 
mille  francs. 

En  un  moment  Vernisset  fut  sur  ses  deux  pieds,  et  le 
bonhomme  Alain  resta  saisi.  Madame  de  La  Chanterie, 
elle,  lança  sur  Godefroid  un  regard  qui  le  pétrifia,  car  la 
double  expression  du  visage  de  son  nouvel  hôte  ne  lui 
avait  pas  échappé. 

—  Monsieur,  dit-elle  au  jeune  poëte  en  lui  montrant 
Godefroid,  est  un  des  nôtres... 

—  Vous  êtes  bien  heureux,  mon  cher,  dit  Vernisset, 
vous  êtes  sauvé!  Mais,  madame,  reprit-il  en  se  tournant 
vers  madame  de  La  Chanterie,  quand  tout  Paris  m'aurait 
vu,  j'en  serais  heureux,  rien  ne  peut  m'acquitter  envers 
vous!...  Je  vous  suis  acquis  à  jamais!  je  vous  appartiens 
entièrement.  Commandez-moi  quoi  que  ce  soit,  j'obéirai! 
Ma  reconnaissance  sera  sans  bornes.  Je  vous  dois  la  vie, 
elle  est  à  vous... 

—  Allons,  dit  le  bon  Alain,  j^ne  homme,  soyez 
sage;  seulement,  travaillez,  et  surtout  n'attaquez  jamais  la 
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Religion    dans   vos    œuvres...  Enfin,    souvenez-vous  de 
votre  dette  ! 

Et  il  lui  tendit  une  enveloppe  grossie  par  les  billets  de 
banque  qu'il  avait  comptés.  Victor  de  Vernisset  eut  les 
yeux  mouillés  de  larmes,,  il  baisa  respectueusement  la 
main  de  madame  de  La  Chanterie,  et  il  partit  après  avoir 
échangé  une  poignée  de  main  avec  monsieur  Alain  et 
Godefroid. 

—  Vous  n'avez  pas  obéi  à  Madame,  dit  solennellement 
le  bonhomme  dont  le  visage  eut  une  expression  triste  que 
Godefroid  ne  lui  avait  pas  encore  vue,  c'est  une  faute  ca- 
pitale, encore  une  semblable  et  nous  nous  quitterons. .  > 
Ce  sera  bien  dur  pour  vous,  après  nous  avoir  paru  digne 
de  notre  confiance. 

—  Mon  cher  Alain,  dit  madame  de  La  Chanterie, 
ayez  pour  moi  la  bonté  de  vous  taire  sur  cette  étourderie. . . 
II  ne  faut  pas  trop  demander  à  un  nouvel  arrivé,  qui  n'a 
pas  eu  de  grands  malheurs,  qui  n'a  pas  de  religion,  qui 
n'a  qu'une  excessive  curiosité  pour  toute  vocation,  qui  ne 
croit  pas  encore  en  nous. 

—  Pardonnez -moi,  madame,  répondit  Godefroid,  je 
veux  dès  ce  moment  être  digne  de  vous,  je  me  soumets  à 
toutes  les  épreuves  que  vous  jugerez  nécessaires  avant  de 
m'initier  au  secret  de  vos  occupations,  et  si  monsieur 
l'abbé  de  Vèze  veut  entreprendre  de  m'éclairer,  je  lui 
livrerai  mon  âme  et  ma  raison. 

Ces  paroles  rendirent  madame  de  La  Chanterie  si  heu- 
reuse que  ses  joues  se  couvrirent  d'une  petite  rougeur; 
elle  saisit  la  main  de  Godefroid,  la  lui  serra,  puis  elle  lui 
dit  avec  une  étrange  émotion  :  «C'est  bien!» 

Le  soir,  après  le  dîner,  Godefroid  vit  venir  un  vicaire 
général  du  diocèse  de  Paris,  deux  chanoines,  deux  an- 
ciens maires  de  Paris,  et  une  dame  de  charité.  L'on  ne  joua 
point,  la  conversation  générale  fut  gaie  sans  être  futile. 

Une  visite  qui  surprit  étrangement  Godefroid  fut  celle 
de  la  comtesse  de  Cinq-Cygne,  l'une  des  sommités  aristo- 
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cratiques,  et  dont  le  salon  était  inabordable  pour  la  bour- 
geoisie et  pour  les  parvenus.  La  présence  de  cette  grande 
dame  dans  le  salon  de  yiadame  de  La  Chanterie  était  déjà 
bien  extraordinaire;  mais  la  manière  dont  ces  deux 
femmes  s'abordèrent  et  se  traitèrent  fut  pour  Godefroid 
quelque  chose  d'inexplicable,  car  elle  attestait  une  inti- 
mité, des  relations  constantes  qui  donnaient  une  im- 
mense valeur  à  madame  de  La  Chanterie.  Madame  de 


Cmq-Cygne  fut  gracieuse  et  affectueuse  avec  les  quatre 
amis  de  son  amie,  et  marqua  du  respect  à  monsieur  Ni- 
colas. On  voit  que  la  vanité  sociale  gouvernait  encore 
Godefroid  qui,  jusqu'alors  assez  indécis,  résolut  de  se 
prêter,  avec  ou  sans  conviction,  à  tout  ce  que  madame  de 
La  Chanterie  et  ses  amis  exigeraient  de  lui,  pour  arriver 
à  se  faire  affilier  par  eux  à  leur  Ordre,  ou  se  faire  initier 
à  leurs  secrets,  en  se  promettant  alors  seulement  de 
prendre  un  parti. 

Le  lendemain,  il  alla  chez  le  tei^^ur  de  livres  que  ma- 
dame de  La  Chanterie  lui  indiqua,  convint  avec  lui  des 
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heures  auxquelles  ils  travailleraient  ensemble,  et  il  eut 
ainsi  l'emploi  de  tout  son  temps,  car  l'abbé  de  Vèze  le  ca- 
téchisait le  matin,  il  allait  passer  tous  les  jours  deux  heures 
chez  le  teneur  de  livres,  et  il  travaillait  entre  le  déjeuner 
et  le  dîner  aux  écritures  commerciales  imaginaires  que 
son  maître  lui  faisait  tenir. 

Quelques  jours  se  passèrent  ainsi,  pendant  lesquels 
Godefroid  sentit  le  charme  d'une  vie  oia  chaque  heure  a 
son  emploi.  Le  retour  de  travaux  connus  à  des  moments 
détermmés,  la  régularité  rend  raison  de  bien  des  existences 
heureuses,  et  prouve  combien  les  fondateurs  des  ordres 
rehgieux  avaient  profondément  médité  sur  la  nature  de 
l'homme.  Godefroid,  qui  s'était  promis  à  lui-même 
d*écouter  l'abbé  de  Vèze,  avait  déjà  des  craintes  sur  sa  vie 
future,  et  commençait  à  trouver  qu'il  ignorait  la  gravité 
des  questions  religieuses.  Enfin,  de  jour  en  jour  madame 
de  La  Chanterie,  près  de  laquelle  il  restait  environ  une 
heure  après  le  second  déjeuner,  lui  laissait  découvrir  de 
nouveaux  trésors  en  elle,  il  n'avait  jamais  imaginé  de 
bonté  si  complète  ni  si  étendue.  Une  femme  de  l'âge  que 
madame  de  La  Chanterie  paraissait  avoir  n'a  plus  aucune 
des  petitesses  de  la  jeune  femme;  c'est  un  ami  qui  vous 
offre  toutes  les  délicatesses  féminines,  qui  déploie  les 
grâces,  les  recherches  que  la  nature  inspire  à  la  femme 
pour  l'homme,  et  qui  ne  les  vend  plus;  elle  est  exécrable 
ou  parfaite,  car  toutes  ses  prétentions  subsistent  sous 
l'épiderme,  ou  sont  mortes;  et  madame  de  La  Chanterie 
était  parfaite.  Elle  semblait  n'avoir  jamais  eu  de  jeunesse, 
son  regard  ne  parlait  jamais  du  passé.  Loin  d'apaiser  la 
curiosité  de  Godefroid,  la  connaissance  de  plus  en  plus 
intime  de  ce  sublime  caractère,  les  découvertes  de  chaque 
jour  redoublaient  son  désir  d'apprendre  la  vie  antérieure 
de  cette  femme  qu'il  trouvait  sainte.  Avait- elle  jamais 
aimé  ?  avait-elle  été  mariée  ?  avait-elle  été  mère  ?  Rien  en 
elle  ne  trahissait  la  vieille  fille,  elle  déployait  les  grâces 
d'une  femme  bien  née,  et  l'on  devinait  dans  sa  robuste 
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santé,  dans  le  phénomène  extraordinaire  de  sa  conserva- 
tion, une  vie  céleste,  une  sorte  d'ignorance  de  la  vie. 
Excepté  le  gai  bonhomme  Alain,  tous  ces  êtres  avaient 
souffert  ;  mais  monsieur  Nicolas  lui-même  semblait  donner 
la  palme  du  martyre  à  madame  de  La  Chanterie,  et  néan- 
moins le  souvenir  de  ses  malheurs  était  si  bien  contenu 
par  la  résignation  catholique,  par  ses  occupations  secrètes, 
qu'elle  semblait  avoir  été  toujours  heureuse. 

—  Vous  êtes,  lui  dit  un  jour  Godefroid,  la  vie  de  vos 
amis,  vous  êtes  le  lien  qui  les  unit,  vous  êtes  pour  ainsi 
dire  la  femme  de  ménage  d'une  grande  œuvre  ;  et,  comme 
nous  sommes  tous  mortels,  je  me  demande  ce  que  de- 
viendrait votre  association  sans  vous. . . 

—  C'est  ce  qui  les  effraie;  mais  la  Providence,  à  la- 
quelle nous  avons  dû  notre  teneur  de  livres,  dit-elle  en 
souriant,  y  pourvoira.  D'ailleurs,  je  chercherai. 

—  Votre  teneur  de  livres  sera-t-il  bientôt  au  service 
de  votre  maison  de  commerce?  répondit  Godefroid  en 
riant. 

—  Ceci  dépend  de  lui,  reprit-elle  en  souriant.  Qu'il 
soit  sincèrement  religieux,  qu'il  soit  pieux,  qu'il  n'ait  plus 
le  moindre  amour-propre,  qu'il  ne  s'inquiète  plus  des  ri- 
chesses de  notre  maison,  qu'il  songe  à  s'élever  au-dessus 
des  petites  considérations  sociales  en  se  servant  des  deux 
ailes  que  Dieu  nous  a  données... 

—  Quoi?... 

—  La  simplicité,  la  pureté,  répondit  madame  de  La 
Chanterie.  Votre  ignorance  me  dit  assez  que  vous  négligez 
la  lecture  de  notre  livre,  ajouta-t-elle  en  riant  de  l'inno- 
cent subterfuge  auquel  elle  avait  eu  recours  pour  savoir 
si  Godefroid  lisait  Y  Imitation  de  Jésus-Christ.  Enfin,  péné- 
trez-vous de  l'Epître  de  saint  Paul  sur  la  Charité.  Ce  n'est 
pas  vous,  dit-elle  avec  une  expression  sublime,  qui  serez 
à  nous,  c'est  nous  qui  serons  à  vous,  et  il  vous  sera  permis 
de  compter  les  plus  immenses  richesses  qu'aucun  souve- 
rain ait  possédées;  vous  en  jouirez  comme  nous  en  jouis- 
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sons;  et  laissez-moi  vous  dire,  si  vous  vous  souvenez  des 
Mille  et  une  Nuits  que  les  trésors  d'AIadin  ne  sont  rien 
comparés  à  ce  que  nous  possédons...  Aussi,  depuis  un 
an,  ne  savons-nous  plus  comment  faire,  nous  n'y  suffisons 
plus  :  il  nous  fallait  un  teneur  de  livres. 

En  parlant,  elle  étudiait  le  visage  de  Godefroid,  qui 
ne  savait  que  penser  de  cette  étrange  confidence;  mais 
comme  la  scène  de  madame  de  La  Chanterie  et  de  ma- 
dame Mongenod  la  mère  lui  revenait  souvent  dans  la  mé- 
moire, il  restait  entre  le  doute  et  la  croyance. 

—  Ah!  vous  seriez  bien  heureux,  dit-elle. 

Godefroid  fut  tellement  dévoré  de  curiosité  que, 
dès  ce  moment,  il  résolut  de  faire  fléchir  la  discrétion  des 
quatre  amis  et  de  les  interroger  sur  eux-mêmes.  Or,  de 
tous  les  commensaux  de  madame  de  La  Chanterie,  celui 
vers  qui  Godefroid  se  sentait  le  plus  entraîné,  et  qui  pa- 
raissait aussi  devoir  exciter  le  plus  de  sympathies  chez  les 
gens  de  toute  classe,  était  le  bon,  le  gai,  le  simple  mon- 
sieur Alain.  Par  quelles  voies  la  Providence  avait-elle 
amené  cet  être  si  candide  dans  ce  monastère  sans  clôture, 
dont  les  religieux  agissaient  sous  l'empire  d'une  règle 
observée,  au  milieu  de  Paris,  en  toute  liberté,  comme 
s'ils  eussent  eu  le  supérieur  le  plus  sévère?  Quel  drame, 
quel  événement  lui  avait  fait  quitter  son  chemin  dans  le 
monde,  pour  prendre  ce  sentier  si  pénible  à  parcourir  à 
travers  les  malheurs  d'une  capitale? 

Un  soir,  Godefroid  voulut  faire  une  visite  à  son  voisin, 
dans  l'intention  de  satisfaire  une  curiosité  plus  éveillée  par 
l'impossibilité  de  toute  catastrophe  dans  cette  existence, 
qu'elle  ne  l'eût  été  par  l'attente  du  récit  de  quelque  ter- 
rible épisode  dans  la  vie  d'un  corsaire.  Au  mot  :  «  Entrez  !  » 
donné  comme  réponse  à  deux  coups  frappés  discrète- 
ment, Godefroid  tourna  la  clef  qui  restait  toujours  dans 
la  serrure,  et  trouva  monsieur  Alain  assis  au  coin  de  son 
feu,  lisant,  avant  de  se  coucher,  un  chapitre  de  Vlmilation 
de  Jésus-Christ,  à  la  lueur  de  deux  bougies  coiffées  cha- 
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cune  d'un  de  ces  garde -vue  verts,  mobiles,  dont  se 
servent  les  joueurs  de  whist. 

Le  bonhomme  était  en  pantalon  à  pied,  dans  sa  robe 
de  chambre  de  molleton  grisâtre,  et  tenait  ses  pieds  à 
la  hauteur  du  feu,  sur  un  coussin  fait,  ainsi  que  ses  pan- 
toufles, par  madame  de  La  Chanterie,  en  tapisserie  au 
petit  point.  Cette  belle  tête  de  vieillard,  sans  autre  accom- 
pagnement qu'une  couronne  de  cheveux  blancs  presque 
semblable  à  celle  d'un  vieux  moine,  se  détachait  en  clair 
sur  le  fond  brun  de  la  tapisserie  de  l'immense  fauteuil. 

Monsieur  Alain  posa  doucement  sur  la  petite  table  à 
colonnes  torses  son  hvre  usé  aux  quatre  coins,  et  montra 
de  l'autre  main  son  autre  fauteuil  au  jeune  homme,  en 
otant  les  lunettes  qui  lui  pinçaient  le  bout  du  nez. 

—  Souffrez-vous,  pour  être  sorti  de  chez  vous  à  cette 
heure?  demanda-t-il  à  Godefroid. 

—  Cher  monsieur  Alain,  répondit  franchement  Go- 
defroid, je  suis  tourmenté  par  une  curiosité  qu'un  seul 
mot  de  vous  fera  très-innocente  ou  très-indiscrète,  et  c'est 
assez  vous  dire  en  quel  esprit  je  vous  adresserai  ma 
question. 

—  Oh  !  oh  !  quelle  est-elle  ?  fit-il  en  regardant  le  jeune 
homme  d'un  air  presque  malicieux. 

—  Quel  est  le  fait  qui  vous  a  conduit  à  mener  la  vie 
que  vous  menez  ici?  Car,  pour  embrasser  la  doctrine 
d'un  pareil  renoncement  à  tout  intérêt,  on  doit  être  dé- 
goûté du  monde,  y  avoir  été  blessé  ou  bien  y  avoir 
blessé  les  autres. 

—  Eh  !  quoi,  mon  enfant,  répondit  le  vieillard  en  lais- 
sant errer  sur  ses  larges  lèvres  un  de  ces  sourires  qui  ren- 
daient sa  bouche  vermeille  une  des  plus  afiPectueuses  que 
le  génie  des  peintres  ait  pu  rêver,  ne  peut-on  se  sentir 
ému  d'une  pitié  profonde  au  spectacle  des  misères  que 
Paris  enferme  dans  ses  murs?  Saint  Vincent  de  Paul  a-t-il 
eu  besoin  de  l'aiguillon  du  remords  ou  de  la  vanité 
blessée  pour  se  vouer  aux  enfants  abandonnés? 
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—  Ceci  me  ferme  d'autant  plus  la  bouche,  que  si  ja- 
mais une  âme  a  ressemblé  à  celle  de  ce  héros  chrétien, 
c'est  assurément  la  votre,  répondit  Godefroid. 

Malgré  la  dureté  que  l'âge  avait  imprimée  à  la  peau  de 
son  visage  presque  jaune  et  ridé,  le  vieillard  rougit  exces- 
sivement; car  il  semblait  avoir  provoqué  cet  éloge,  auquel 
sa  modestie  bien  connue  permettait  de  croire  qu'il  n'avait 
pas  songé.  Godefroid  savait  bien  que  les  commensaux  de 
madame  de  La  Chanterie  étaient  sans  aucun  goût  pour  cet 
encens.  Néanmoins,  l'excessive  simplicité  du  bonhomme 
Alain  fut  plus  embarrassée  de  ce  scrupule  qu'une  jeune 
fille  aurait  pu  fêtre  d'avoir  conçu  quelque  pensée  mau- 
vaise. 

—  Si  je  suis  encore  bien  loin  de  lui  au  moral,  reprit 
monsieur  Alain,  je  suis  bien  sûr  de  lui  ressembler  au 
physique... 

Godefroid  voulut  parler,  mais  il  en  fut  empêché  par 
un  geste  du  vieillard,  dont  le  nez  avait  en  effet  l'apparence 
tuberculeuse  de  celui  du  saint,  et  dont  la  figure,  sem- 
blable à  celle  d'un  vieux  vigneron,  était  le  vrai  duplicata 
de  la  grosse  figure  commune  du  fondateur  des  Enfants- 
Trouvés. 

—  Quant  à  moi,  vous  avez  raison ,  dit-il  en  continuant  ; 
ma  vocation  pour  notre  œuvre  fut  déterminée  par  un  sen- 
timent de  repentir,  à  cause  d'une  aventure. . . 

—  Vous,  une  aventure!  s'écria  doucement  Godefroid 
à  qui  ce  mot  fit  oublier  ce  qu'il  voulait  d'abord  répondre 
au  vieillard. 

—  Oh,  mon  Dieu,  ce  que  je  vais  vous  raconter  vous 
paraîtra  sans  doute  une  bagatelle,  une  niaiserie;  mais  au 
tribunal  de  la  conscience,  il  en  fut  autrement.  Si  vous  per- 
sistez dans  votre  désir  de  participer  à  nos  œuvres,  après 
m'avoir  écouté,  vous  comprendrez  que  les  sentiments 
sont  en  raison  de  la  force  des  âmes,  et  que  le  fait  qui  ne 
tourmente  pas  un  esprit  fort  peut  très -bien  troubler  la 
conscience  d'un  faible  chrétien. 
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Après  cette  espèce  de  préface,  on  ne  saurait  exprimer 
à  quel  degré  de  curiosité  le  néophyte  arriva.  Quel  était  le 
crime  de  ce  bonhomme,  que  madame  de  La  Chanterie 
appelait  son  agneau  pascal  ?  C'était  aussi  intéressant  qu'un 
livre  intitulé  :  les  Crimes  d'un  mouton.  Les  moutons  sont 
peut-être  féroces  envers  les  herbes  et  les  fleurs?  A  en- 
tendre un  des  plus  doux  républicains  de  ce  temps-ci,  le 
meilleur  des  êtres  serait  encore  cruel  envers  quelque 
chose.  Mais  le  bonhomme  Alain!  lui  qui,  semblable  à 
l'oncle  Tobie  de  Sterne*,  n'écrasait  pas  une  mouche  après 
avoir  été  piqué  vingt  fois  par  elle!  cette  belle  âme,  avoir 
été  torturée  par  un  repentir  ! 

Cette  réflexion  représente  le  point  d'orgue  que  fit  le 
vieillard  après  ces  mots  :  «  Ecoutez -moi!  »  et  pendant 
lequel  il  avança  son  coussin  sous  les  pieds  de  Godefroid 
pour  le  partager  avec  lui. 

—  J'avais  alors  un  peu  plus  de  trente  ans,  dit-il,  nous 
étions  en  98,  autant  qu'il  m'en  souvient,  une  époque  oii 
les  jeunes  gens  devaient  avoir  l'expérience  des  gens  de 
soixante  ans.  Un  matin,  un  peu  avant  l'heure  de  mon  dé- 
jeuner à  neuf  heures,  ma  vieille  femme  de  ménage  m'an- 
nonce un  des  quelques  amis  que  j'avais  conservés  au  mi- 
lieu des  orages  de  la  Révolution.  Aussi  mon  premier  mot 
fut-il  une  invitation  à  déjeuner.  Mon  ami,  nommé  Mon- 
genod,  garçon  de  vingt-huit  ans,  accepte,  mais  d'un  air 
gêné;  je  ne  l'avais  pas  vu  depuis  1793. 

—  Mongenod  ?. . .  s'écria  Godefroid ,  le. . . 

—  Si  vous  voulez  savoir  la  fin  avant  le  commence- 
ment, reprit  le  vieillard  en  souriant,  comment  vous  dire 
mon  histoire? 

Godefroid  fit  un  mouvement  qui  promettait  un  silence 
absolu. 

—  Quand  Mongenod  s'assied,  reprit  le  bonhomme 
Alain,  je  m'aperçois  que  ses  souliers  sont  horriblement 
usés.  Ses  bas  mouchetés  avaient  été  si  souvent  blanchis, 
que  j'eus  de  la  peine  à  reconnaître  qu'ils  étaient  en  soie. 
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Sa  culotte  en  Casimir  de  couleur  abricot,  sans  aucune 
fraîcheur,  annonçait  un  long  usage,  encore  attesté  par 
des  changements  de  couleur  à  des  places  dangereuses, 
et  les  boucles,  au  heu  d'être  en  acier,  me  parurent  être  en 
fer  commun  :  celles  des  souliers  étaient  de  même  métaL 
Son  gilet  blanc  à  fleurs,  devenu  jaune  à  force  d'être  porté, 
comme  sa  chemise  dont  le  jabot  dormant  était  fripé,  tra- 
hissait une  horrible  mais  décente  misère.  Enfin  l'aspect  de 
la  houppelande  (on  nommait  ainsi  une  redmgote  ornée 
d'un  seul  collet  en  façon  de  manteau  à  la  Crispin)  acheva 
de  me  convaincre  que  mon  ami  était  tombé  dans  le  mal- 
heur. Cette  houppelande,  en  drap  couleur  noisette,  ex- 
cessivement râpée,  admirablement  bien  brossée,  avait  un 
col  gras  de  pommade  ou  de  poudre,  et  des  boutons  en 
métal  blanc  devenu  rouge.  Enfin,  toute  cette  friperie  était 
si  honteuse  que  je  n'osais  plus  y  jeter  les  yeux.  Le  claque, 
une  espèce  de  demi-cercle  en  feutre  qu'on  gardait  alors 
sous  le  bras  au  heu  de  le  mettre  sur  la  tête,  avait  dû  voir 
plusieurs  gouvernements.  Néanmoins,  mon  ami  venait 
sans  doute  de  dépenser  quelques  sous  pour  sa  coiffure 
chez  un  barbier,  car  il  était  rasé.  Ses  cheveux  ramassés  par 
derrière,  attachés  par  un  peigne  et  poudrés  avec  luxe, 
sentaient  la  pommade.  Je  vis  bien  deux  chaînes  parallèles 
sur  le  devant  de  ^a  culotte,  deux  chaînes  en  acier  terni, 
mais  aucune  apparence  de  montre  dans  les  goussets. 
Nous  étions  en  hiver,  et  Mongenod  n'avait  point  de  man- 
teau, car  quelques  larges  gouttes  de  neige  fondue  et  tom- 
bées des  toits,  le  long  desquels  il  avait  dû  marcher,  jas- 
paient le  collet  de  sa  houppelande.  Lorsqu'il  ota  de  ses 
mains  ses  gants  en  poil  de  lapin  et  que  je  vis  sa  main 
droite,  j'y  reconnus  les  traces  d'un  travail  quelconque, 
mais  d'un  travail  pénible.  Or,  son  père,  avocat  au  grand 
conseil,  lui  avait  laissé  quelque  fortune,  cinq  à  six  mille 
hvres  de  rente.  Je  compris  aussitôt  que  Mongenod  venait 
me  faire  un  emprunt.  J'avais  dans  une  cachette  deux  cents 
louis  en  or,  une  somme  énorme  pour  ce  temps-là,  car  elle 
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valait  je  ne  sais  plus  combien  de  cent  mille  francs  en  assi- 
gnats. Mongenod  et  moi,  nous  avions  étudié  dans  le 
même  collège,  celui  des  Grassins,  et  nous  nous  étions 
retrouvés  chez  le  même  procureur,  un  honnête  homme, 
le  bonhomme  Bordm.  Quand  on  a  passé  sa  jeunesse  et 
fait  les  folies  de  son  adolescence  avec  un  camarade,  il 
existe  entre  nous  et  lui  des  sympathies  presque  sacrées; 
sa  voix,  ses  regards  nous  remuent  au  cœur  de  certaines 
cordes  qui  ne  vibrent  que  sous  l'effort  des  souvenirs  qu'il 
ranime.  Quand  bien  même  on  a  eu  des  motifs  de  plainte 
contre  un  tel  camarade,  tous  les  droits  de  l'amitié  ne  sont 
pas  prescrits.  Mais  il  n'y  avait  pas  eu  la  moindre  brouille 
entre  nous.  A  la  mort  de  son  père,  en  1787,  Mongenod 
s'était  trouvé  plus  riche  que  moi  ;  quoique  je  ne  lui  eusse 
jamais  rien  emprunté,  parfois  je  lui  avais  dû  de  ces  plaisirs 
que  la  rigueur  paternelle  m'interdisait.  Sans  mon  géné- 
reux camarade,  je  n'aurais  pas  vu  la  première  représenta- 
tion du  Mariage  de  Figaro*.  Mongenod  fut  alors  ce  qu'on 
appelait  un  charmant  cavalier,  il  avait  des  galanteries  ;  je 
lui  reprochais  sa  facilité  à  se  lier  et  sa  trop  grande  obli- 
geance ;  sa  bourse  s'ouvrait  facilement,  il  vivait  à  la 
grande,  il  vous  aurait  servi  de  témoin  après  vous  avoir 
vu  deux  fois. . .  —  Mon  Dieu  !  vous  me  remettez  là  dans 
les  sentiers  de  nia  jeunesse!  s'écria  le  bonhomme  Alain 
en  jetant  à  Godefroid  un  gai  sourire  et  faisant  une  pause. 

—  M'en  voulez-vous?...  dit  Godefroid. 

—  Oh  non!  et  à  la  minutie  de  mon  récit,  vous  voyez 
combien  cet  événement  tient  de  place  dans  ma  vie. . .  — 
Mongenod,  doué  d'un  cœur  excellent  et  homme  de  cou- 
rage, un  peu  voltairien,  fut  disposé  à  faire  le  gentilhomme, 
reprit  monsieur  Alain;  son  éducation  aux  Grassins,  où  se 
trouvaient  des  nobles ,  et  ses  relations  galantes  lui  avaient 
donné  les  mœurs  polies  des  gens  de  condition,  que  l'on 
appelait  alors  aristocrates.  Vous  pouvez  maintenant  ima- 
giner combien  fut  grande  ma  surprise  en  apercevant  chez 
Mongenod  les  symptômes   de  misère    qui   dégradaient 
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pour  moi  le  jeune,  l'élégant  Mongenod  de  1787,  quand 
mes  yeux  quittèrent  son  visage  pour  examiner  ses  vête- 
ments. Néanmoins,  comme  à  cette  époque  de  misère  pu- 
blique quelques  gens  rusés  prenaient  des  dehors  misé- 
rables, et  comme  il  y  avait  pour  d'autres  des  raisons 
suffisantes  de  se  déguiser,  j'attendis  une  explication,  mais 
en  la  sollicitant.  —  Dans  quel  équipage  te  voilà,  mon 
cher  Mongenod  !  lui  dis-]e  en  acceptant  une  prise  de  tabac 
qu'il  m'ottVit  dans  une  tabatière  de  similor.  —  Bien  triste, 
répondit-il.  II  ne  me  reste  qu'un  ami...,  et  cet  ami  c'est 
toi.  J'ai  fait  tout  ce  que  j'ai  pu  pour  éviter  d'en  arriver  là, 
mais  je  viens  te  demander  cent  louis.  La  somme  est  forte, 
dit-il,  en  me  voyant  étonné;  mais  si  tu  ne  m'en  donnais 
que  cinquante,  je  serais  hors  d'état  de  te  les  rendre  ja- 
mais; tandis  que  si  j'échoue  dans  ce  que  j'entreprends,  il 
me  restera  cinquante  louis  pour  tenter  fortune  en  d'autres 
voies;  et  je  ne  sais  pas  encore  ce  que  le  désespoir  m'inspi- 
rera. —  Tu  n'as  rien  !  fis-je.  —  J'ai,  reprit-il  en  réprimant 
une  larme,  cinq  sous  de  reste  sur  ma  dernière  pièce  de 
monnaie.  Pour  me  présenter  chez  toi,  j'ai  fait  cirer  mes 
souliers  et  je  suis  entré  chez  un  coiffeur.  J'ai  ce  que  je 
porte.  Mais,  reprit-il  en  faisant  un  geste,  je  dois  mille  écus 
en  assignats  à  mon  hôtesse,  et  notre  gargotier  m'a  refusé 
crédit  hier.  Je  suis  donc  sans  aucune  ressource!  —  Et  que 
comptes-tu  faire?  dis-je  en  m'immisçant  déjà  dans  son  for 
intérieur.  —  M'engager  comme  soldat,  si  tu  me  refuses.. . 
—  Toi,  soldat!  toi,  Mongenod!  —  Je  me  ferai  tuer,  ou 
je  deviendrai  le  général  Mongenod.  —  Eh  !  bien,  lui  dis-je 
tout  ému,  déjeune  en  toute  tranquilhté,  j'ai  cent  louis... 

—  Là,  dit  le  bonhomme  en  regardant  Godefroid  d'un 
air  fin,  je  crus  nécessaire  de  faire  un  petit  mensonge  de 
préteur. 

—  C'est  tout  ce  que  je  possède  au  monde,  dis-je  à 
Mongenod,  j'attendais  le  moment  où  les  fonds  pubhcs 
arriveraient  au  plus  bas  prix  possible  pour  placer  cet  ar- 
gent; mais  je  le  mettrai  dans  tes  mains,  et  tu  me  considé- 
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reras  comme  ton  associé,  laissant  à  ta  conscience  le  soin 
de  me  rendre  le  tout  en  temps  et  lieu.  La  conscience  d'un 
honnête  homme,  lui  dis-je,  est  le  meilleur  grand-hvre. 
Mongenod  me  regardait  fixement  en  m'écoutant,  et  pa- 
raissait s'incruster  mes  paroles  au  cœur.  Il  avança  sa  main 
droite,  j'y  mis  ma  main  gauche,  et  nous  nous  serrâmes 
nos  mains,  moi  très -attendri,  lui  sans  retenir  cette  fois 
deux  grosses  larmes  qui  coulèrent  sur  ses  joues  déjà  flé- 
tries. La  vue  de  ces  deux  larmes  me  navra  le  cœur.  Je  fus 
encore  plus  touché  quand,  oubhant  tout  dans  ce  moment, 
Mongenod  tira  pour  s'essuyer  un  mauvais  mouchoir  des 
Indes  tout  déchiré.  —  Reste  là,  lui  dis-je  en  me  sauvant 
pour  aller  à  ma  cachette  le  cœur  ému  comme  si  j'avais 
entendu  une  femme  m'avouant  qu'elle  m'aimait.  Je  revins 
avec  deux  rouleaux  de  chacun  cinquante  louis.  —  Tiens, 
compte-les...  Il  ne  voulut  pas  les  compter,  et  regarda  tout 
autour  de  lui  pour  trouver  une  écritoire,  afin  de  me  faire, 
dit-il,  une  reconnaissance.  Je  me  refusai  nettement  à 
prendre  aucun  papier.  —  Si  je  mourais,  lui  dis-je,  mes 
héritiers  te  tourmenteraient.  Ceci  doit  rester  entre  nous. 
En  me  trouvant  si  bon  ami,  Mongenod  quitta  le  masque 
chagrin  et  crispé  par  l'inquiétude  qu'il  avait  en  entrant,  il 
devint  gai.  Ma  femme  de  ménage  nous  servit  des  huîtres, 
du  vin  blanc,  une  omelette,  des  rognons  à  la  brochette, 
un  reste  de  pâté  de  Chartres  que  ma  vieille  mère  m'avait 
envoyé,  puis  un  petit  dessert,  le  café,  les  liqueurs  des  îles. 
Mongenod,  à  jeun  depuis  deux  jours,  se  restaura.  En 
parlant  de  notre  vie  avant  la  Révolution,  nous  restâmes 
attablés  jusqu'à  trois  heures  après  midi,  comme  les  meil- 
leurs amis  du  monde.  Mongenod  me  raconta  comment 
il  avait  perdu  sa  fortune.  D'abord,  la  réduction  des  rentes 
sur  l'Hôtel-de-Ville*  lui  avait  enlevé  les  deux  tiers  de  ses 
revenus,  car  son  père  avait  placé  sur  la  Ville  la  plus  forte 
partie  de  ses  capitaux;  puis,  après  avoir  vendu  sa  maison 
rue  de  Savoie*,  il  avait  été  forcé  d'en  recevoir  le  prix  en 
assignats;  il  s'était  alors  mis  en  tête  de  faire  un  journal,  la 
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Sentinelle*,  qui  l'avait  obligé  de  fuir  après  six  mois  d'exis- 
tence. En  ce  moment  il  fondait  tout  son  espoir  sur  la 
réussite  d'un  opéra  comique  intitulé  :  les  Péruviens.  Cette 
dernière  confidence  me  fit  trembler.  Mongenod,  devenu 
auteur,  ayant  mangé  son  argent  dans  la  Sentinelle,  et  vi- 
vant sans  doute  au  théâtre,  en  relations  avec  les  chanteurs 
de  Feydeau,  avec  des  musiciens  et  le  monde  bizarre  qui 
se  cache  derrière  le  rideau  de  la  scène,  ne  me  sembla  plus 
mon  même  Mongenod.  J'eus  un  léger  frisson.  Mais  le 
moyen  de  reprendre  mes  cent  louis?  Je  voyais  chaque 
rouleau  dans  chaque  poche  de  la  culotte  comme  deux 
canons  de  pistolet.  Mongenod  partit.  Quand  je  me  trouvai 
seul,  sans  le  spectacle  de  cette  âpre  et  cruelle  misère,  je 
me  mis  à  réfléchir  malgré  moi,  je  me  dégrisai  :  «Mon- 
genod, pensai-je,  s'est  sans  doute  dépravé  profondément, 
il  m'a  joué  quelque  scène  de  comédie!»  Sa  gaieté,  quand 
il  m'avait  vu  lui  donnant  débonnairement  une  somme  si 
énorme,  me  parut  alors  être  la  joie  des  valets  de  théâtre 
attrapant  quelque  Géronte.  Je  finis  par  où  j'aurais  dû 
commencer,  je  me  promis  de  prendre  quelques  rensei- 
gnements sur  mon  ami  Mongenod  qui  m'avait  écrit  son 
adresse  au  dos  d'une  carte  à  jouer.  Je  ne  voulus  point 
l'aller  voir  le  lendemain  par  une  espèce  de  déhcatesse,  il 
aurait  pu  voir  de  la  défiance  dans  ma  promptitude.  Deux 
jours    après,  quelques  préoccupations   me   prirent   tout 
entier,  et  ce  ne  fut  qu'au  bout  de  quinze  jours  que,  ne 
voyant  plus  Mongenod,  je  vins  un  matin  de  la  Croix- 
Rouge,  où  je   demeurais  alors,  rue  des  Moineaux*,  où 
il  demeurait.  Mongenod  logeait  dans  une  maison  garnie 
du  dernier  ordre,  mais  dont  la  maîtresse  était  une  fort 
honnête  femme,  la  veuve  d'un  fermier-général  mort  sur 
féchafaud,   et   qui,   complètement  ruinée,    commençait 
avec  quelques  louis  le  chanceux  métier  de  locataire  prin- 
cipal. Elle  a  eu  depuis  sept  maisons  dans  le  quartier  Saint- 
Roch,  et  a  fait  fortune.  —  Le  citoy^i  Mongenod  n'y  est 
pas,  mais  il  y  a  du  monde,  me  dit  cette  dame.  Le  dernier 
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mot  excite  ma  curiosité.  Je  monte  au  cinquième  étage. 
Une  charmante  personne  vient  m'ouvrir  la  porte  ! . . .  oh  f 
mais  une  jeune  personne  de  la  plus  grande  beauté,  qui, 
d'un  air  assez  soupçonneux,  resta  sur  le  seuil  de  la  porte 
entrebâillée.  —  Je  suis  Alain,  l'ami  de  Mongenod,  dis-je. 
Aussitôt  la  porte  s'ouvre,  et  j'entre  dans  un  affreux  ga- 
letas, où  cette  jeune  personne  maintenait  néanmoins  une 
grande  propreté.  Elle  m'avance  une  chaise  devant  une  che- 
minée pleine  de  cendres,  sans  feu,  et  dans  un  coin  de  la- 
quelle j'aperçois  un  vulgaire  réchaud  en  terre.  On  gelait. 
—  Je  suis  bien  heureuse,  monsieur,  me  dit-elle  en  me 
prenant  les  mams  et  en  me  les  serrant  avec  affection, 
d'avoir  pu  vous  témoigner  ma  reconnaissance,  car  vous- 
êtes  notre  sauveur.  Sans  vous,  peut-être  n'aurais-je  jamais- 
revu  Mongenod.. .  II  se  serait...  quoi?...  jeté  à  la  rivière. 
II  était  au  désespoir  quand  il  est  parti  pour  vous  aller 
voir...  En  examinant  cette  jeune  personne,  je  fus  assez 
étonné  de  lui  voir  sur  la  tête  un  foulard,  et  sous  le  fou- 
lard, derrière  la  tête  et  le  long  des  tempes,  une  ombre 
noire;  mais,  à  force  de  regarder,  je  découvris  qu'elle  avait 
la  tête  rasée.  —  Etes-vous  malade?  dis-je  en  regardant 
cette  singularité.  Elle  jeta  un  coup-d'œil  dans  la  mauvaise 
glace  d'un  trumeau  crasseux,  se  mit  à  rougir,  puis  des 
larmes  lui  vinrent  aux  jeux.  —  Oui,  monsieur,  reprit-elle 
vivement,  j'avais  d'horribles  douleurs  de  tête,  j'ai  été 
forcée  de  faire  raser  mes  beaux  cheveux  qui  me  tombaient 
aux  talons.  —  Est-ce  à  madame  Mongenod  que  j'ai  l'hon- 
neur de  parler?  dis-je.  —  Oui,  monsieur,  me  répondit-eiie 
en  me  lançant  un  regard  vraiment  céleste.  Je  saluai  cette 
pauvre  petite  femme,  je  descendis  dans  l'intention  de  faire 
causer  fhotesse,  mais  elle  était  sortie.  Il  me  semblait  que 
cette  jeune  femme  avait  dû  vendre  ses  cheveux  pour 
avoir  du  pain.  J'allai  de  ce  pas  chez  un  marchand  de  bois,, 
et  j'envoyai  une  demi-voie  de  bois  en  priant  le  charretier 
et  les  scieurs  de  donner  à  la  petite  femme  une  facture 
acquittée  au  nom  du  citoyen  Mongenod. 
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—  Là  finit  la  période  de  ce  que  j'ai  long-temps  appelé 
ma  bêtise,  fit  le  bonhomme  Alain  en  joignant  les  mains  et 
les  levant  un  peu  par  un  mouvement  de  repentance. 

Godefroid  ne  put  s'empêcher  de  sourire,  et  il  était, 
comme  on  va  le  voir,  dans  une  grande  erreur  en  souriant. 


—  Deux  jours  après,  reprit  le  bonhomme,  je  rencon- 
trai l'une  de  ces  personnes  qui  ne  sont  ni  amies  ni  indiffé- 
rentes et  avec  lesquelles  nous  avons  des  relations  de  loin 
<în  loin,  ce  qu'on  nomme  enfin  une  connaissance ,  un  mon- 
sieur Barillaud,  qui  par  hasard,  à  propos  des  Péruviens,  se 
<iit  ami  de  l'auteur.  — Tu  connais  le  citoyen  Mongenod? 
Jui  dis-je.  • 

—  Dans  ce  temps-là  nous  étions  encore  obligés  de 
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nous  tutoyer  tous,  dit-il  à  Godefroid  en  façon  de  paren- 
thèse. 

—  Ce  citoyen  me  regarde,  dit  le  bonhomme  en  re- 
prenant son  récit,  et  s'écria  :  «Je  voudrais  bien  ne  pas 
l'avoir   connu,  car   il    m'a  plusieurs   fois   emprunté    de 
l'argent  et  me  témoigne  assez  d'amitié  pour  ne  pas  me 
le  rendre.    C'est  un   drole  de  garçon;   un   bon  enfant, 
mais  des  illusions!...  oh!  une  imagination  de  feu.  Je  lui 
rends  justice  :  il  ne  veut  pas  tromper;  mais  comme  il  se 
trompe  lui-même  sur  toutes  choses,  il  arrive  à  se  conduire 
en  homme  de  mauvaise  foi.  —  Mais  que  te  doit-il  ?  — 
Bahl  quelque  cent  écus...  C'est  un  panier  percé.  Per- 
sonne ne  sait  où  passe  son  argent,  car  il  ne  le  sait  peut- 
être  pas  lui-même.  —  A-t-il  des  ressources?  —  Eh!  oui, 
me  dit  Barillaud  en  riant.   Dans   ce   moment,  il   parle 
d'acheter  des  terres  chez  les  Sauvages,  aux  Etats-Unis.» 
J'emportai  cette  goutte  de  vinaigre  que   la  médisance 
m'avait  jetée  au  cœur  et  qui  fait  aigrir  toutes  mes  bonnes 
dispositions.  J'allai  voir  mon  ancien  patron,  qui  me  ser- 
vait de  conseil.  Dès  que  je  lui  eus  confié  le  secret  de  mon 
prêt  à  Mongenod  et  la  manière  dont  j'avais  agi  :  —  Com- 
ment! s'écria-t-il,  c'est  un  de  mes  clercs  qui  se  conduit 
ainsi?  Mais  il  fallait  remettre  au  lendemain  et  venir  me 
voir.  Vous  auriez  appris  que  j'ai  consigné  Mongenod  à 
ma  porte.  II  m'a  déjà,  depuis  un  an,  emprunté  plus  de 
cent  écus  en  argent,  une  somme  énorme!  Et  trois  jours 
avant  d'aller  déjeuner  avec  vous,  il  m'a  rencontré  dans  la 
rue  et  m'a  dépeint  sa  misère  avec  des  mots  si  navrants 
que  je  lui  ai  donné  deux  louis!  —  Si  je  suis  la  dupe  d'un 
habile  comédien,  c'est  tant  pis  pour  lui,  non  pour  moi!  lui 
dis-je.  Mais  que  faire?  — '  Au  moins  faut-il  obtenir  de 
lui  quelque  titre,  car  un  débiteur,  quelque  mauvais  qu'il 
soit,  peut  devenir  bon,  et  alors  on  est  payé.  Là-dessus 
Bordin  tira  d'un  carton  de  son  secrétaire  une  chemise  sur 
laquelle  je  vis  écrit  le  nom  de  Mongenod;  il  me  montra 
trois  reconnaissances  de  cent  livres  chacune  :  —  La  pre- 
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mière  fois  qu'il  viendra,  je  lui  ferai  joindre  les  intérêts, 
les  deux  louis  que  je  lui  ai  donnés  et  ce  qu'il  me  deman- 
dera; puis  du  tout  il  souscrira  une  acceptation,  en  recon- 
naissant que  les  intérêts  courent  depuis  le  jour  du  prêt. 
Au  moins  serai-je  en  règle  et  aurai-je  un  moyen  d'arriver 
au  paiement.  —  Eh!  bien,  dis-je  à  Bordin,  pourriez-vous 
me  mettre  en  règle  comme  vous  le  serez?  Car  vous  êtes 
un  honnête  homme,  et  ce  que  vous  faites  est  bien.  —  Je 
reste  ainsi  maître  du  terrain,  me  répondit  fex-procureur. 
Quand  on  se  comporte  comme  vous  l'avez  fait,  on  est  à 
la  merci  d'un  homme  qui  peut  se  moquer  de  vous.  Moi  ! 
je  ne  veux  pas  qu'on  se  moque  de  moi  !  Se  moquer  d'un 
ancien  procureur  au  Châtelet*?. ..  tarare!  Tout  homme  à 
qui  vous  prêtez  une  somme  comme  vous  avez  étourdi- 
ment  prêté  la  votre  à  Mongenod  finit  au  bout  d'un  cer- 
tain temps  par  la  croire  à  soi.  Ce  n'est  plus  votre  argent, 
mais  son  argent,  et  vous  devenez  son  créancier,  un  homme 
incommode.  Un  débiteur  cherche  alors  à  se  débarrasser 
de  vous  en  s'arrangeant  avec  sa  conscience;  et,  sur  cent 
hommes,  il  j  en  a  soixante-quinze  qui  tâchent  de  ne  plus 
vous  rencontrer  durant  le  reste  de  leurs  jours...  —  Vous 
ne  reconnaissez  donc  que  vingt-cinq  pour  cent  d'honnêtes 
gens?  —  Ai-je  dit  cela?  reprit-il  en  souriant  avec  malice. 
C'est  beaucoup.  Quinze  jours  après,  je  reçus  une  lettre 
par  laquelle  Bordin  me  priait  de  passer  chez  lui  pour  re- 
tirer mon  titre.  J'y  allai.  —  J'ai  tâché  de  vous  rattraper 
cinquante  louis,  me  dit-il.  (Je  lui  avais  confié  ma  conver- 
sation avec  Mongençd.)  Mais  les  oiseaux  sont  envolés. 
Dites  adieu  à  vos  jaunets  !  Vos  serins  de  Canarie  ont  re- 
gagné les  climats  chauds.  Nous  avons  affaire  à  un  aigrefin. 
Ne  m'a-t-il  pas  soutenu  que  sa  femme  et  son  beau-père 
étaient  partis  aux  Etats-Unis  avec  soixante  de  vos  louis 
pour  y  acheter  des  terres  et  qu'il  comptait  les  y  rejoindre, 
soi-disant  pour  faire  fortune  afin  de  revenir  payer  ses 
dettes,  dont  l'état,  parfaitement  en  règle,  m'a  été  confié 
par  lui,  car  il  m'a  prié  de  savoir  Ce  que  deviendraient  ses 
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créanciers.  Voici  cet  état  circonstancié,  me  dit  Bordin  en 
me  montrant  une  chemise  sur  laquelle  il  lut  le  total  :  Dix- 
sept  mille  francs  en  argent,  dit-il,  une  somme  avec  la- 
quelle on  aurait  une  maison  valant  deux  mille  écus  de 
rente!  Et,  après  avoir  remis  le  dossier,  il  me  rendit  une 
lettre  de  change  d'une  somme  équivalant  à  cent  louis  en 
or,  exprimée  en  assignats,  avec  une  lettre  par  laquelle 
Mongenod  reconnaissait  avoir  reçu  cent  louis  en  or,  et 
m'en  devoir  les  intérêts.  —  Me  voilà  donc  en  règle,  dis-je 
à  Bordin. —  II  ne  vous  niera  pas  la  dette,  me  répondit 
mon  ancien  patron;  mais  où  il  n'y  a  rien,  le  roi,  c'est-à- 
dire  le  Directoire,  perd  ses  droits.  Je  sortis  sur  ce  mot. 
Croyant  avoir  été  volé  par  un  moyen  qui  échappe  à  la 
loi,  je  retirai  mon  estime  à  Mongenod  et  je  me  résignai 
très  philosophiquement. 

—  Si  je  m'appesantis  sur  ces  détails  si  vulgaires  et  en 
apparence  si  légers,  ce  n'est  pas  sans  rarson,  dit  le  bon- 
homme en  regardant  Godefroid;  je  cherche  à  vous  expli- 
quer comment  je  fus  conduit  à  agir  comme  agissent  la 
plupart  des  hommes,  au  hasard  et  au  mépris  des  règles 
que  les  Sauvages  observent  dans  les  moindres  choses. 
Bien  des  gens  se  justifieraient  en  s'appuyant  sur  un 
homme  grave  comme  Bordin;  mais  aujourd'hui,  je  me 
trouve  inexcusable.  Dès  qu'il  s'agit  de  condamner  un  de 
nos  semblables  en  lui  refusant  à  jamais  notre  estime,  on 
ne  peut  s'en  rapporter  qu'à  soi-même,  et  encore!...  De- 
vons-nous faire  de  notre  cœur  un  tribunal  où  nous  ci- 
tions notre  prochain  ?  Où  serait  la  \q'i  ?  quelle  serait  notre 
mesure  d'appréciation?  Ce  qui  chez  nous  est  faiblesse  ne 
sera-t-il  pas  force  chez  le  voisin?  Autant  d'êtres,  autant 
de  circonstances  différentes  pour  chaque  fait,  car  il  n'est 
pas  deux  accidents  semblables  dans  l'humanité.  La  So- 
ciété seule  a  sur  ses  membres  le  droit  de  répression;  car 
celui  de  punition,  je  le  lui  conteste  :  réprimer  lui  suffit,  et 
comporte  d'ailleurs  assez  de  cruautés. 

—  En  écoutant  les  propos  en  l'air  d'un  Parisien,  et  en 
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admirant  la  sagesse  de  mon  ancien  patron,  je  condamnai 
donc  Mongenod,  reprit  le  bonhomme  en  continuant  son 
histoire  après  en  avoir  tiré  ce  subhme  enseignement.  On 
annonça  les  Péruviens.  Je  m'attendis  à  recevoir  un  billet  de 
Mongenod  pour  la  première  représentation,  je  m'étabhs- 
sais  une  sorte  de  supériorité  sur  lui.  Mon  ami  me  sem- 
blait, à  raison  de  son  emprunt,  une  sorte  de  vassal  qui 
me  devait  une  foule  de  choses,  outre  les  intérêts  de  mon 
argent.  Nous  agissons  tous  ainsi  ! . . .  Non-seulement  Mon- 
genod ne  m'envoya  point  de  billet,  mais  je  le  vis  venir 
de  loin  dans  le  passage  obscur  pratiqué  sous  le  théâtre 
Feydeau,  bien  mis,  élégant  presque;  il  feignit  de  ne  pas 
m'avoir  aperçu;  puis,  quand  il  m'eut  dépassé,  lorsque  je 
voulus  courir  à  lui,  mon  débiteur  s'était  évadé  par  un 
passage  transversal.  Cette  circonstance  m'irrita  vivement. 
Mon  irritation,  loin  d'être  passagère,  s'accrut  avec  le 
temps.  Voici  comment.  Quelques  jours  après  cette  ren- 
contre, j'écrivis  à  Mongenod  à  peu  près  en  ces  termes  : 
«Mon  ami,  vous  ne  devez  pas  me  croire  indifférent  à  tout 
<(ce  qui  peut  vous  arriver  d'heureux  ou  de  malheureux. 
((Les  Péruviens  vous  donnent-ils  de  la  satisfaction?  Vous 
«m'avez  oublié,  c'était  votre  droit  pour  la  première  repré- 
«sentation  où  je  vous  aurais  tant  applaudi.  Quoi  qu'il  en 
«soit,  je  souhaite  que  vous  y  trouviez  un  Pérou,  car  j'ai 
«trouvé  femploi  de  mes  fonds,  et  compte  sur  vous  à 
«féchéance.  Votre  ami,  Alain».  —  Après  être  resté 
quinze  jours  sans  recevoir  de  réponse,  je  vais  rue  des 
Moineaux.  L'hôtesse  m'apprend  que  la  petite  femme  est 
effectivement  partie  avec  son  père  à  l'époque  où  Monge- 
nod avait  annoncé  ce  départ  à  Bordin.  Mongenod  quit- 
tait son  galetas  de  grand  matin,  et  n'y  revenait  que  tard 
dans  la  nuit.  Quinze  autres  jours  se  passent,  nouvelle 
lettre  ainsi  conçue  :  «Mon  cher  Mongenod,  je  ne  vous 
«vois  point,  vous  ne  répondez  point  à  mes  lettres  :  je  ne 
«conçois  rien  à  votre  conduite,  et  si  je  me  comportais 
«ainsi  envers  vous,  que  penserief-vous  de  moi?»  —  Je 
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ne  signe  plus  votre  ami  :  je  mets  mille  amitiés.  Un  mois 
se  passe  sans  que  j'aie  aucune  nouvelle  de  Mongenod. 
Les  Péruviens  n'avaient  pas  obtenu  le  grand  succès  sur  le- 
quel Mongenod  comptait.  J'y  allai  pour  mon  argent  à  la 
vingtième  représentation,  et  j'y  vis  peu  de  monde.  Ma- 
dame Scio*  y  était  cependant  fort  belle.  On  me  dit  au 
foyer  que  la  pièce  aurait  encore  quelques  représentations. 
Je  vais  sept  fois  à  différentes  reprises  chez  Mongenod,  je 
ne  le  trouve  point,  et  chaque  fois  je  laisse  mon  nom  à 
rhotesse.  Je  lui  écris  alors  :  «Monsieur,  si  vous  ne  voulez 
«pas  perdre  mon  estime  après  avoir  perdu  mon  amitié, 
«vous  me  traiterez  maintenant  comme  urj  étranger,  c*est- 
«  à-dire  avec  pohtesse,  et  vous  me  direz  si  vous  serez  en 
«mesure  à  féchéance  de  votre  lettre  de  change.  Je  me 
«conduirai  d'après  votre  réponse.  Votre  serviteur,  Alain.  » 
—  Aucune  réponse.  Nous  étions  alors  en  1799;  à  deux 
mois  près,  un  an  s'était  écoulé.  A  féchéance,  je  vais  trou- 
ver Bordin.  Bôrdin  prend  le  titre,  fait  protester  et  pour- 
suivre. Les  désastres  éprouvés  par  les  armées  françaises 
avaient  produit  sur  les  fonds  une  dépréciation  si  forte, 
qu'on  pouvait  acheter  cinq  francs  de  rente  pour  sept  francs. 
Ainsi,  pour  cent  louis  en  or,  j'aurais  eu  près  de  quinze 
cents  francs  de  rente.  Tous  les  matins,  en  prenant  ma 
tasse  de  café,  je  disais  à  la  lecture  du  journal  :  «Maudit 
Mongenod!  Sans  lui,  je  me  ferais  mille  écus  de  rente!» 
Mongenod  était  devenu  ma  bête  noire,  je  tonnais  contre 
lui  tout  en  me  promenant  par  les  rues.  —  Bordin  est  là, 
me  disais-je,  il  le  pincera,  et  ce  sera  bien  fait!  Ma  haine 
s'exhalait  en  imprécations,  je  maudissais  cet  homme,  je 
lui  trouvais  tous  les  vices.  Àh  !  monsieur  Barillaud  avait 
bien  raison  dans  ce  qu'il  m'en  disait.  Enfin,  un  matin,  je 
vois  entrer  mon  débiteur,  pas  plus  embarrassé  que  s'il  ne 
me  devait  pas  un  centime;  en  fapercevant,  j'éprouvai 
toute  la  honte  qu'il  aurait  dû  ressentir.  Je  fus  comme  un 
crimmel  surpris  en  flagrant  déht.  J'étais  mal  à  mon  aise. 
Le  Dix-Huit  Brumaire  avait  eu  heu,  tout  allait  au  mieux. 
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les  fonds  montaient,  et  Bonaparte  était  parti  pour  aller 
livrer  la  bataille  de  Marengo.  —  II  est  malheureux,  mon- 
sieur, dis- je  en  recevant  Mongenod  debout,  que  Je  ne 
doive  votre  visite  qu*aux  instances  d'un  huissier.  Mon- 
genod prend  une  chaise  et  s'assied.  —  Je  viens  te  dire, 
me  répondit-il,  que  je  suis  hors  d'état  de  te  payer.  — 
Vous  m'avez  fait  manquer  le  placement  de  mon  argent 
avant  l'arrivée  du  Premier  Consul,  moment  oii  je  me  se- 
rais fait  une  petite  fortune...  —  Je  le  sais,  Alain,  me 
dit-il,  je  le  sais.  Mais  à  quoi  bon  me  poursuivre  et  m'en- 
detter  en  m'accablant  de  frais  ?  J'ai  reçu  des  nouvelles 
de  mon  beau -père  et  de  ma  femme,  ils  ont  acheté  des 
terres,  et  m'ont  envoyé  la  note  de  choses  nécessaires  à 
leur  établissement,  j'ai  dû  employer  toutes  mes  ressources 
à  ces  acquisitions.  Maintenant,  sans  que  personne  puisse 
m'en  empêcher,  je  vais  partir  sur  un  vaisseau  hollandais, 
à  Flessingue,  oii  j'ai  fait  parvenir  toutes  mes  petites  af- 
faires. Bonaparte  a  gagné  la  bataille  de  Marengo,  la  paix 
va  se  signer,  je  puis  sans  crainte  rejoindre  ma  famille, 
car  ma  chère  petite  femme  est  partie  enceinte.  —  Ainsi, 
vous  m'avez  immolé  à  vos  intérêts?...  lui  dis-je.  —  Oui, 
me  répondit-il,  j'ai  cru  que  vous  étiez  mon  ami.  En  ce 
moment,  je  me  sentis  inférieur  à  Mongenod,  tant  il  me 
parut  sublime  en  disant  ce  simple  mot  si  grand  :  —  Ne 
vous  l'ai-je  pas  dit?  reprit-il.  N'ai-je  pas  été  de  la  dernière 
franchise  avec  vous,  là,  à  cette  même  place?  Je  suis  venu 
à  vous,  Alain,  comme  à  la  seule  personne  par  laquelle  je 
pusse  être  apprécié.  Cinquante  louis,  vous  ai-je  dit,  se- 
raient perdus;  mais  cent,  je  vous  les  rendrai.  Je  n'ai  point 
pris  de  terme;  car  puis-je  savoir  le  jour  oii  j'aurai  fini  ma 
longue  lutte  avec  la  misère?  Vous  étiez  mon  dernier  ami. 
Tous  mes  amis,  même  notre  vieux  patron  Bordin,  me  mé- 
prisaient par  cela  même  que  je  leur  empruntais  de  l'ar- 
gent. Oh  !  vous  ne  savez  pas,  Alain,  la  cruelle  sensation  qui 
étreint  le  cœur  d'un  honnête  homme  aux  prises  avec  le 
malheur,  quand  il  entre  chez  quelqu'un  pour  lui  deman- 
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der  secours!...  et  tout  ce  qui  s'ensuit!  je  souhaite  que 
vous  ne  la  connaissiez  jamais  :  elle  est  plus  affreuse 
que  l'angoisse  de  la  mort.  Vous  m'avez  écrit  des  lettres 
qui,  de  moi,  dans  la  même  situation,  vous  eussent  semblé 
bien  odieuses.  Vous  avez  attendu  de  moi  des  choses  qui 
n'étaient  point  en  mon  pouvoir.  Vous  êtes  le  seul  auprès 
de  qui  je  viens  me  justifier.  Malgré  vos  rigueurs,  et  quoi- 
que d'ami  vous  vous  soyez  métamorphosé  en  créancier  le 
jour  où  Bordin  m'a  demandé  un  titre  pour  vous,  démen- 
tant ainsi  le  subhme  contrat  que  nous  avons  fait,  là,  en 
nous  serrant  la  main  et  en  échangeant  nos  larmes;  eh! 
bien,  je  ne  me  suis  souvenu  que  de  cette  matinée.  A 
cause  de  cette  heure,  je  viens  vous  dire  :  «Vous  ne  con- 
naissez pas  le  malheur,  ne  l'accusez  pas!»  Je  n'ai  eu  ni 
une  heure,  ni  une  seconde  pour  écrire  et  vous  répondre  ! 
Peut-être  auriez-vous  désiré  que  je  vinsse  vous  cajoler?... 
Autant  vaudrait  demander  à  un  fièvre  fatigué  par  les 
chiens  et  les  chasseurs  de  se  reposer  dans  une  clairière 
et  d'y  brouter  l'herbe!  Je  n'ai  pas  eu  de  bifiet  pour  vous, 
non;  je  n'en  ai  pas  eu  assez  pour  les  exigences  de  ceux 
de  qui  mon  sort  dépendait.  Novice  au  théâtre,  j'ai  été  la 
proie  des  musiciens,  des  acteurs,  des  chanteurs,  de  l'or- 
chestre. Pour  pouvoir  partir  et  acheter  ce  dont  ma  famille 
a  besoin  là-bas,  j'ai  vendu  les  Péruviens  au  directeur,  avec 
deux  autres  pièces  que  j'avais  en  porte-feuille.  Je  pars 
pour  la  HoOande  sans  un  sou.  Je  mangerai  du  pain  sur  la 
route,  jusqu'à  ce  que  j'aie  atteint  Flessmgue.  Mon  voyage 
est  payé,  voilà  tout.  Sans  la  pifié  de  mon  hôtesse,  qui  a 
confiance  en  moi,  j'aurais  été  obfigé  de  voyager  à  pied, 
le  sac  sur  le  dos.  Donc,  malgré  vos  doutes  sur  moi, 
comme  sans  vous  je  n'aurais  pu  envoyer  mon  beau-père 
et  ma  femme  à  New- York,  ma  reconnaissance  reste  en- 
tière. Non,  monsieur  Alain,  je  n'oubfierai  pas  que  les  cent 
louis  que  vous  m'avez  prêtés  vous  donneraient  aujourd'hui 
quinze  cents  francs  de  rente.  —  Je  voudrais  vous  croire, 
Mongenod,  dis-je  presque  ébranlé  par  faccent  qu'il  mit 
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€11  prononçant  cette  explication.  —  Ah  !  tu  ne  me  dis  plus 
monsieur,  dit-il  vivement  en  me  regardant  d'un  air  at- 
tendri. Mon  Dieu  !  je  quitterais  la  France  avec  moins 
de  regret  si  j'y  laissais  un  homme  aux  yeux  de  qui  je  ne 
serais  ni  un  demi-fripon,  ni  un  dissipateur,  ni  un  homme 
à  illusions.  J'ai  aimé  un  ange  au  milieu  de  ma  misère.  Un 
homme  qui  aime  bien,  Alain,  n'est  jamais  tout-à-fait  mé- 
prisable... A  ces  mots,  je  lui  tendis  la  main,  il  la  prit,  me 
la  serra.  —  Que  le  ciel  te  protège,  lui  dis-je.  —  Nous 
sommes  toujours  amis?  demanda-t-il.  —  Oui,  repartis-je. 
II  ne  sera  pas  dit  que  mon  camarade  d'enfance  et  mon 
ami  de  jeunesse  sera  parti  pour  l'Amérique  sous  le  poids 
de  ma  colère  ! . . .  Mongenod  m'embrassa  les  larmes  aux 
jeux,  et  se  précipita  vers  la  porte.  Quand  quelques  jours 
après  je  rencontrai  Bordin,  je  lui  racontai  ma  dernière 
entrevue,  et  il  me  dit  en  souriant  :  «Je  souhaite  que  ce 
ne  soit  pas  une  scène  de  comédie  ! . . .  II  ne  vous  a  rien 
demandé?  —  Non,  répondis-je.  —  II  est  venu  de  même 
chez  moi,  j'ai  eu  presque  autant  de  faiblesse  que  vous,  et 
il  m'a  demandé  de  quoi  vivre  en  route.  Enfin,  qui  vivra 
verra  !  Cette  observation  de  Bor^din  me  fit  craindre  d'avoir 
cédé  bêtement  à  un  mouvement  de  sensibilité.  —  Mais 
lui  aussi,  le  procureur,  a  fait  comme  moi!  me  dis-je.  Je 
crois  inutile  de  vous  expliquer  comment  je  perdis  toute 
ma  fortune,  à  l'exception  de  mes  autres  cent  louis  que  je 
plaçai  sur  le  Grand-Livre  quand  les  fonds  furent  à  un  taux 
si  élevé,  que  j'eus  à  peine  cinq  cents  francs  de  rente  pour 
vivre,  à  l'âge  de  trente-quatre  ans.  J'obtins,  par  le  crédit  de 
Bordin,  un  emploi  de  huit  cents  francs  d'appointements  à 
la  succursale  du  Mont-de-Piété,  rue  des  Petits-Augustins*. 
Je  vécus  alors  bien  modestement.  Je  me  logeai  rue  des 
Marais*,  au  troisième,  dans  un  petit  appartement  composé 
de  deux  pièces  et  d'un  cabinet,  pour  deux  cent  cinquante 
francs.  J'allais  dîner  dans  une  pension  bourgeoise,  à  qua- 
rante francs  par  mois.  Je  faisais  le  soir  des  écritures.  Laid 
comme  je  suis  et  pauvre,  je  du? renoncer  à  me  marier.» 
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En  entendant  cet  arrêt  que  le  pauvre  Alain  portait  sur 
lui-même  avec  une  adorable  résignation,  Godefroid  fit 
un  mouvement  qui  prouva  mieux  qu'une  confidence  la 
parité  de  leurs  destinées,  et  le  bonhomme,  en  réponse 
à  ce  geste  éloquent,  eut  l'air  d'attendre  un  mot  de  son 
auditeur. 

—  Vous  n'avez  jamais  été  aimé?...  demanda  Gode- 
froid. 

—  Jamais!  reprit-il,  excepté  par  Madame  qui  nous 
rend  à  tous  l'amour  que  nous  avons  tous  pour  elle,  un 
amour  que  je  puis  appeler  divin.  Vous  avez  pu  vous  en 
convaincre,  nous  vivons  de  sa  vie  comme  elle  vit  de  la 
notre;  nous  n'avons  qu'une  âme  à  nous  tous;  et,  pour 
n'être  psis  physiques ,  nos  plaisirs  n'en  sont  pas  moins  d'une 
grande  vivacité,  car  nous  n'existons  que  par  le  cœur... 
Que  voulez-vous,  mon  enfant,  reprit-il,  quand  les  femmes 
peuvent  apprécier  les  qualités  morales,  elles  en  ont  fini 
avec  les  dehors,  et  elles  sont  vieilles  alors...  J'ai  beaucoup 
souffert,  allez!... 

—  Ah!  j'en  suis  là...  dit  Godefroid. 

—  Sous  l'Empire,  reprit  le  bonhomme  en  baissant  la 
tête,  les  rentes  ne  se  payaient  pas  exactement,  il  fallait 
prévoir  les  suspensions  de  paiement.  De  1802  à  1814,  il 
ne  se  passa  point  de  semaine  que  je  n'attribuasse  mes  cha- 
grins à  Mongenod.  —  Sans  Mongenod,  me  disais-je, 
j'aurais  pu  me  marier.  Sans  lui,  je  ne  serais  pas  obhgé  de 
vivre  de  privations.  Mais  quelquefois  aussi  je  me  disais  : 
—  Peut-être  le  malheureux  est-il  poursuivi  là-bas  par  un 
mauvais  sort!  En  1806,  par  un  jour  où  je  trouvais  ma  vie 
bien  lourde  à  porter,  je  lui  écrivis  une  longue  lettre  que 
je  lui  fis  passer  par  la  Hollande.  Je  n'eus  pas  de  réponse, 
et  j'attendis  pendant  trois  ans,  en  fondant  sur  cette  ré- 
ponse des  espérances  toujours  déçues.  Enfin,  je  me  rési- 
gnai à  ma  vie.  A  mes  cinq  cents  francs  de  rente,  à  mes 
douze  cents  francs  au  Mont-de-Piété ,  car  je  fus  augmenté , 
je  joignis  une  tenue  de  livres  que  j'obtins  chez  monsieur 
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Birotteau,  parfumeur,  et  qui  me  valut  cmq  cents  francs. 
Ainsi,  non-seulement  je  me  tirais  d'affaire,  mais  je  mettais 
huit  cents  francs  de  coté  par  an.  Au  commencement  de 
1814,  je  plaçai  neuf  mille  francs  d'économies  à  quarante 
francs  sur  le  Grand-Livre  et  j'eus  seize  cents  francs  assu- 
rés pour  mes  vieux  jours.  J'avais  ainsi  quinze  cents  francs 
au  Mont-de-Piété,  six  cents  francs  pour  ma  tenue  de 
livres,  seize  cents  francs  sur  l'Etat,  en  tout  trois  mille 


sept  cents  francs.  Je  pris  un  appartement  rue  de  Seine, 
et  je  vécus  alors  un  peu  mieux.  Ma  place  me  mettait  en 
relation  avec  bien  des  malheureux.  Depuis  douze  ans,  je 
connaissais  mieux  que  qui  que  ce  soit  la  misère  publique. 
Une  ou  deux  fois  j'obligeai  quelques  pauvres  gens.  Je  sen- 
tis un  vif  plaisir  en  trouvant  sur  dix  obligés  un  ou  deux 
ménages  qui  se  tiraient  de  peine.  II  me  vint  dans  l'esprit 
que  la  bienfaisance  ne  devait  pas  consister  à  jeter  de  l'ar- 
gent à  ceux  qui  souffraient.  Faire  la  charité,  selon  l'expres- 
sion vulgaire,  me  parut  souvent  être  une  espèce  de  prime 
donnée  au  crime.  Je  me  mis  à*étudier  cette  question. 
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J'avais  alors  cinquante  ans,,  et  ma  vie  était  à  peu  près 
finie.  A  quoi  suis-je  bon?  me  demandai-je.  A  qui  laisse- 
rai-je  ma  fortune?  Quand  j'aurai  meublé  richement  mon 
appartement,  quand  j'aurai  une  bonne  cuisinière,  quand 
mon  existence  sera  bien  convenablement  assurée,  à  quoi 
emploierai-je  mon  temps?  Ainsi,  onze  ans  de  révolution  et 
quinze  ans  de  misère  avaient  dévoré  le  temps  le  plus  heu- 
reux de  ma  vie!  l'avaient  usé  dans  un  travail  stérile,  ou 
uniquement  employé  à  la  conservation  de  mon  individu. 
Personne  ne  peut,  à  cet  âge,  s'élancer  de  cette  destinée 
obscure  et  comprimée  par  le  besoin  vers  une  destinée 
éclatante;  mais  on  peut  toujours  se  rendre  utile.  Je  com- 
pris enfin  qu'une  surveillance  prodigue  en  conseils  décu- 
plait la  valeur  de  l'argent  donné,  car  les  malheureux  ont 
surtout  besoin  de  guides;  en  les  faisant  profiter  du  tra- 
vail qu'ils  font  pour  autrui,  l'intelligence  du  spéculateur 
n'est  pas  ce  qui  leur  manque.  Quelques  beaux  résuhats 
que  j'obtins  me  rendirent  très-fier.  J'aperçus  à  la  fois  et 
un  but  et  une  occupation,  sans  parler  des  jouissances 
exquises  que  donne  le  plaisir  de  jouer  en  petit  le  rôle  de 
la  Providence. 

—  Et  vous  le  jouez  aujourd'hui  en  grand?. . .  demanda 
vivement  Godefroid. 

—  Oh!  vous  voulez  tout  savoir?  dit  le  vieillard; 
nenni.  —  Le  croiriez-vous ?. . .  reprit-il  après  cette  pause, 
la  faiblesse  des  moyens  que  ma  petite  fortune  mettait  à 
ma  disposition  me  ramenait  souvent  à  Mongenod.  — 
Sans  Mongenod,  j'aurais  pu  faire  bien  davantage,  di- 
sais-je.  Si  un  malhonnête  homme  ne  m'avait  pas  enlevé 
quinze  cents  francs  de  rente,  ai-je  souvent  pensé,  je  sau- 
verais cette  famille.  Excusant  alors  mon  impuissance  par 
une  accusation,  ceux  à  qui  je  n'offrais  que  des  paroles 
pour  consolation  maudissaient  Mongenod  avec  moi.  Ces 
malédictions  me  soulageaient  le  cœur.  Un  matin,  en  jan- 
vier 1816 ,  ma  gouvernante  m'annonce . . .  qui  ?  Mongenod  ! 
monsieur  Mongenod!   Et  qui  vois-je  entrer?...  la  belle 
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femme  alors  âgée  de  trente-six  ans,  et  accompagnée  de 
trois  enfants;  puis  Mongenod,  plus  jeune  que  quand  il 
était  parti;  car  la  richesse  et  le  bonheur  répandent  une 
auréole  autour  de  leurs  favoris.  Parti  maigre,  pâle,  jaune, 
sec,  il  revenait  gros,  gras,  fleuri  comme  un  prébendier, 
et  bien  vêtu.  II  se  jeta  dans  mes  bras,  et  se  trouvant  reçu 
froidement,  il  me  dit  pour  première  parole  :  —  Ai-je  pu 
venir  plus  tôt,  mon  ami?  Les  mers  ne  sont  libres  que  de- 
puis 1815,  encore  m'a-t-il  fallu  dix-huit  mois  pour  réaliser 
ma  fortune,  clore  mes  comptes  et  me  faire  payer.  J'ai 
réussi,  mon  ami.  Quand  j'ai  reçu  ta  lettre,  en  1806,  je 
suis  parti  sur  un  vaisseau  hollandais  pour  t'apporter  moi- 
même  une  petite  fortune;  mais  la  réunion  de  la  Hollande 
à  l'Empire  Français  m'a  fait  prendre  par  les  Anglais  qui 
m'ont  conduit  à  la  Jamaïque,  d'où  je  me  suis  échappé 
par  hasard.  De  retour  à  New- York,  je  me  suis  trouvé 
victime  de  faillites,  car,  en  mon  absence,  la  pauvre  Char- 
lotte n'avait  pas  su  se  défier  des  intrigants.  J'ai  donc  été 
forcé  de  recommencer  l'édifice  de  ma  fortune.  Enfin, 
nous  voici  de  retour.  A  la  manière  dont  te  regardent  ces 
enfants,  tu  dois  bien  deviner  qu'on  leur  a  souvent  parlé 
du  bienfaiteur  de  la  famille!  —  Oh!  oui,  monsieur,  dit 
la  belle  madame  Mongenod,  nous  n'avons  pas  passé  un 
seul  jour  sans  nous  souvenir  de  vous.  Votre  part  a  été 
faite  dans  toutes  les  affaires.  Nous  avons  aspiré  tous  au 
bonheur  que  nous  avons  en  ce  moment  de  vous  offrir 
votre  fortune,  sans  croire  que  cette  dîme  du  seigneur 
puisse  jamais  acquitter  la  dette  de  la  reconnaissance.  En 
achevant  ces  mots,  madame  Mongenod  me  tendit  cette 
magnifique  cassette  que  vous  voyez,  dans  laquelle  se 
trouvaient  cent  cinquante  billets  de  mille  francs.  —  Tu 
as  bien  souffert,  mon  pauvre  Alain,  je  le  sais,  mais  nous 
devinions  tes  souffrances,  et  nous  nous  sommes  épuisés 
en  combinaisons  pour  te  faire  parvenir  de  l'argent  sans  y 
avoir  pu  réussir,  reprit  Mongenod.  Tu  n'as  pas  pu  te  ma- 
rier, tu  me  l'as  dit;  mais  voici  notre  fille  aînée,  elle  a  été 
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élevée  dans  l'idée  de  devenir  ta  femme,  et  a  cmq  cent  mille 
francs  de  dot...  —  Dieu  me  garde  de  faire  son  malheur! 
m'écriai-je  vivement  en  contemplant  une  fille  aussi  belle 
que  l'était  sa  mère  à  cet  âge,  et  je  l'attirai  sur  moi  pour 
l'embrasser  au  front.  —  N'ayez  pas  peur,  ma  belle  en- 
fant? lui  dis-je.  Un  homme  de  cinquante  ans  à  une  fille 
de  dix-sept  ans!  et  un  homme  aussi  laid  que  je  le  suis! 
m'écriai-je,  jamais.  —  Monsieur,  me  dit-elle,  le  bienfai- 
teur de  mon  père  ne  sera  jamais  laid  pour  moi.  Cette 
parole,  dite  spontanément  et  avec  candeur,  me  fit  com- 
prendre que  tout  était  vrai  dans  le  récit  de  Mongenod; 
je  lui  tendis  alors  la  main,  et  nous  nous  embrassâmes  de 
nouveau.  — Mon  ami,  lui  dis-je,  j'ai  des  torts  envers  toi, 
car  je  t'ai  souvent  accusé,  maudit...  —  Tu  le  devais, 
Alain,  me  répondit-il  en  rougissant;  tu  souffrais,  et  par 
moi...  Je  tirai  d'un  carton  le  dossier  Mongenod,  et  je 
lui  rendis  les  pièces  en  acquittant  sa  lettre  de  change. 

—  Vous  allez  déjeuner  tous  avec  moi,  dis-je  à  la  famille. 

—  A  la  condition  de  venir  dîner  chez  madame,  une  fois 
qu'elle  sera  installée,  me  dit  Mongenod,  car  nous  sommes 
arrivés  d'hier.  Nous  allons  acheter  un  hôtel,  et  je  vais 
ouvrir  une  maison  de  banque  à  Paris  pour  l'Amérique 
du  Nord,  afin  de  la  laisser  à  ce  gaillard-là,  dit-il  en  me 
montrant  son  fils  aîné  qui  avait  quinze  ans.  Nous  pas- 
sâmes ensemble  le  reste  de  la  journée  et  nous  allâmes  le 
soir  à  la  comédie,  car  Mongenod  et  sa  famille  étaient  affa- 
més de  ce  spectacle.  Le  lendemain,  je  plaçai  la  somme 
sur  le  Grand-Livre,  et  j'eus  environ  quinze  mille  francs 
de  rente  en  tout.  Cette  fortune  me  permit  de  ne  plus 
tenir  de  livres  le  soir,  et  de  donner  la  démission  de  ma 
place,  au  grand  contentement  des  surnuméraires.  Après 
avoir  fondé  la  maison  de  banque  Mongenod  et  compa- 
gnie, qui  a  fait  d'énormes  bénéfices  dans  les  premiers 
emprunts  de  la  Restauration,  mon  ami  est  mort  en  1827, 
à  soixante-trois  ans.  Sa  fille,  à  laquelle  il  a  donné  plus 
tard  un  million  de  dot,  a  épousé  le  vicomte  de  Fontaine. 
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Le  fils,  que  vous  connaissez,  n'est  pas  encore  marié;  il  vit 
avec  sa  mère  et  son  jeune  frère.  Nous  trouvons  chez  eux 
toutes  les  sommes  dont  nous  pouvons  avoir  besoin.  Fré- 
déric, car  le  père  lui  avait  donné  mon  nom  en  Amérique, 
Frédéric  Mongenod  est,  à  trente-sept  ans,  un  des  plus 
habiles  et  des  plus  probes  banquiers  de  Paris.  II  n'y  a  pas 
long-temps  que  madame  Mongenod  a  fini  par  m'avouer 
qu'elle  avait  vendu  ses  cheveux  pour  deux  écus  de  six 
livres,  afin  d'avoir  du  pain.  Elle  donne  tous  les  ans  vingt- 
quatre  voies  de  bois  que  je  distribue  aux  malheureux, 
pour  la  demi-voie  que  je  lui  ai  jadis  envoyée. 

—  Ceci  m'explique  alors  vos  relations  avec  la  maison 
Mongenod,  dit  Godefroid,  et  votre  fortune... 

Le  bonhomme  regarda  Godefroid  en  souriant  toujours 
avec  la  même  expression  de  douce  malice. 

—  Continuez...  reprit  Godefroid  en  voyant  à  l'air  de 
monsieur  Alain  que  le  bonhomme  n'avait  pas  tout  dit. 

—  Ce  dénoùment,  mon  cher  Godefroid,  fit  sur  moi 
la  plus  profonde  impression.  Si  l'homme  qui  avait  tant 
souffert,  si  mon  ami  me  pardonna  mon  injustice,  moi,  je 
ne  me  la  pardonnai  point. 

—  Oh  !  fit  Godefroid. 

—  Je  résolus  de  consacrer  tout  mon  superflu,  environ 
dix  mille  francs  par  an,  à  des  actes  de  bienfaisance  rai- 
sonnés,  reprit  tranquillement  monsieur  Alain.  Je  rencon- 
trai, vers  ce  temps,  un  juge  du  tribunal  de  première 
instance  de  la  Seine,  nommé  Popinot,  que  nous  avons 
eu  le  chagrin  de  perdre  il  y  a  trois  ans,  et  qui  pendant 
quinze  années  exerça  la  charité  la  plus  active  dans  le  quar- 
tier Saint-Marcel.  II  eut,  avec  notre  vénérable  vicaire  de 
Notre-Dame  et  Madame,  la  pensée  de  fonder  l'œuvre  à 
laquelle  nous  coopérons,  et  qui,  depuis  1825,  a  secrète- 
ment produit  quelque  bien.  Cette  œuvre  a  eu  dans  ma- 
dame de  La  Chanterie  une  âme,  car  elle  est  véritablement 
l'âme  de  cette  entreprise.  Le  vicair^  a  su  nous  rendre  plus 
religieux  que  nous  ne  l'étions  d'abord,  en  nous  démon- 
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trant  la  nécessité  d'être  vertueux  nous-mêmes  pour  pou- 
voir inspirer  la  vertu,  pour  enfin  prêcher  d'exemple.  Plus 
nous  avons  cheminé  dans  cette  voie,  plus  nous  nous 
sommes  réciproquement  trouvés  heureux.  Ce  fut  donc 
le  repentir  que  j'eus  d'avoir  méconnu  le  cœur  de  mon 
ami  d'enfance  qui  me  donna  l'idée  de  consacrer  aux  pau- 
vres, par  moi-même,  la  fortune  qu'il  me  rapportait  et 
que  j'acceptai  sans  me  révolter  contre  l'énormité  de  la 
somme  rendue  à  la  place  de  celle  que  j'avais  prêtée  : 
la  destination  conciliait  tout. 

Ce  récit,  fait  sans  aucune  emphase  et  avec  une  touchante 
bonhomie  dans  l'accent,  dans  le  geste,  dans  le  regard,  au- 
rait inspiré  à  Godefroid  le  désir  d'entrer  dans  cette  sainte 
et  noble  association,  si  déjà  sa  résolution  n'eût  été  prise. 

—  Vous  connaissez  peu  le  monde,  dit  Godefroid, 
puisque  vous  avez  eu  de  tels  scrupules  pour  ce  qui  ne 
pèserait  sur  aucune  conscience. 

—  Je  ne  connais  que  les  malheureux,  répondit  le 
bonhomme.  Je  désire  peu  connaître  un  monde  oili  Ton 
craint  si  peu  de  se  mal  juger  les  uns  les  autres.  Voici 
bientôt  minuit,  et  j'ai  mon  chapitre  de  Y  Imitation  de  Jésus- 
Christ  à  méditer.  Bonne  nuit. 

Godefroid  prit  la  main  du  bonhomme  et  la  lui  serra 
par  un  mouvement  plein  d'admiration. 

—  Pouvez-vous  me  dire  l'histoire  de  madame  de  La 
Chanterie  ?  demanda  Godefroid. 

—  C'est  impossible  sans  son  consentement,  répondit 
le  bonhomme,  car  elle  touche  à  l'un  des  événements  les 
plus  terribles  de  la  politique  impériale.  Ce  fut  par  mon 
ami  Bordin  que  j'ai  connu  Madame,  il  a  eu  tous  les  se- 
crets de  cette  noble  vie,  c'est  lui  qui  m'a,  pour  ainsi  dire, 
amené  dans  cette  maison . 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  répondit  Godefroid,  je  vous 
remercie  de  m'avoir  raconté  votre  vie,  il  s'y  trouve  des 
leçons  pour  moi. 

—  Savez-vous  quelle  en  est  la  morale  ? 
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—  Mais,  dites,  répliqua  Godefroid,  car  je  pourrais  y 
voir  autre  chose  que  ce  que  vous  y  voyez!... 

—  Eh!  bien,  le  plaisir,  dit  le  bonhomme,  est  un  acci- 
dent dans  la  vie  du  chrétien,  il  n'en  est  pas  le  but,  et 
nous  comprenons  cela  trop  tard. 

—  Et  qu'arrive-t-il  quand  on  se  christianise?  demanda 
Godefroid. 

—  Tenez  !  fit  le  bonhomme. 

II  indiqua  du  doigt  à  Godefroid  une  inscription  en 
lettres  d'or  sur  un  fond  noir  que  le  nouveau  pensionnaire 
n'avait  pu  voir,  puisqu'il  entrait  pour  la  première  fois 
dans  la  chambre  du  bonhomme.  Godefroid,  qui  se  re- 
tourna, lut  :  Transire  benefaciendo. 

—  Voilà,  mon  enfant,  le  sens  qu'on  donne  alors  à  la 
vie.  C'est  notre  devise.  Si  vous  devenez  un  des  nôtres,  ce 
sera  là  tout  votre  brevet.  Nous  lisons  cet  avis  que  nous 
nous  donnons  à  nous-mêmes  à  toute  heure,  en  nous  le- 
vant, en  nous  couchant,  en  nous  habillant...  Ah!  si  vous 
saviez  quels  immenses  plaisirs  comporte  l'accomplisse- 
ment de  cette  devise  ! . . . 

—  Comme  quoi?...  dit  Godefroid,  espérant  des  ré- 
vélations. 

—  D'abord,  nous  sommes  aussi  riches  que  le  baron 
de  Nucingen...  Mais  V Imitation  de  Jésus-Christ  nous  dé- 
fend d'avoir  rien  à  nous,  nous  ne  sommes  que  dispensa- 
teurs, et  si  nous  avions  un  seul  mouvement  d'orgueil, 
nous  ne  serions  pas  dignes  d'être  des  dispensateurs.  Ce 
ne  serait  pas  transire  benefaciendo,  ce  serait  jouir  par  la 
pensée.  Que  vous  vous  disiez  avec  un  certain  gonflement 
de  narines,  je  joue  le  rôle  de  la  Providence,  comme  vous 
auriez  pu  le  penser  si  vous  eussiez  été  ce  matin  à  ma 
place  en  rendant  la  vie  à  une  famille,  vous  devenez 
un  Sardanapale!  un  mauvais!  Aucun  de  ces  messieurs  ne 
pense  plus  à  lui-même  en  faisant  le  bien,  il  faut  dépouil- 
ler toute  vanité,  tout  orgueil,  tout  amour-propre,  et  c'est 
difficile,  allez!...  • 
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Godefroid  souhaita  le  bonsoir  à  monsieur  Alain,  et 
revint  chez  lui  vivement  touché  de  ce  récit;  mais  sa  cu- 
riosité fut  plus  irritée  que  satisfaite,  car  la  grande  figure 
du  tableau  que  présentait  cet  intérieur  était  madame  de 
La  Chanterie.  La  vie  de  cette  femme  avait  pour  lui  tant 
de  prix  qu'il  faisait  de  cette  information  le  but  de  son 
séjour  à  l'hoteï  de  La  Chanterie.  Il  entrevoyait  bien  déjà 
dans  l'association  de  ces  cinq  personnes  une  vaste  entre- 
prise de  charité;  mais  il  y  pensait  beaucoup  moins  qu'à 
son  héroïne. 

Le  néophyte  passa  quelques  jours  à  observer  mieux 
qu'il  ne  l'avait  fait  jusqu'alors  les  gens  d'élite  au  milieu 
desquels  il  se  trouvait,  et  il  devint  l'objet  d'un  phénomène 
moral  que  les  philanthropes  modernes  ont  dédaigné,  par 
ignorance  peut-être.  La  sphère  où  il  vivait  eut  une  action 
positive  sur  Godefroid.  La  loi  qui  régit  la  nature  physique 
relativement  à  l'influence  des  milieux  atmosphériques  pour 
les  conditions  d'existence  des  êtres  qui  s'y  développent, 
régit  également  la  nature  morale;  d'où  il  suit  que  la  réu- 
nion des  condamnés  est  un  des  plus  grands  crimes  so- 
ciaux, et  que  leur  isolement  est  une  expérience  d'un  succès 
douteux.  Les  condamnés  devraient  être  livrés  à  des  insti- 
tutions religieuses  et  environnés  des  prodiges  du  Bien ,  au 
lieu  de  rester  au  milieu  des  miracles  du  Mal.  On  peut 
attendre  en  ce  genre  un  dévouement  entier  de  la  part  de 
l'Eglise;  si  elle  envoie  des  missionnaires  au  milieu  des 
nations  sauvages  ou  barbares,  avec  quelle  joie  ne  donne- 
rait-elle pas  à  des  ordres  religieux  la  mission  de  recevoir 
les  Sauvages  de  la  civilisation  pour  les  catéchiser;  car  tout 
criminel  est  athée,  et  souvent  sans  le  savoir.  Godefroid 
trouva  ces  cinq  personnes  douées  des  qualités  qu'elles 
exigeaient  de  lui;  toutes  étaient  sans  orgueil,  sans  vanité, 
vraiment  humbles  et  pieuses,  sans  aucune  de  ces  préten- 
tions qui  constituent  la  dévotion  ^  en  prenant  ce  mot  dans 
son  acception  mauvaise.  Ces  vertus  étaient  contagieuses; 
il  fut  pris  du  désir  d'imiter  ces  héros  inconnus,  et  il  finit 
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par  étudier  passionnément  le  livre  qu'il  avait  commencé 
par  dédaigner.  En  quinze  jours  il  réduisit  la  vie  au  simple, 
à  ce  qu'elle  est  réellement  quand  on  la  considère  au  point 
de  vue  élevé  où  vous  mène  l'esprit  religieux.  Enfin  sa 
curiosité  si  mondaine  d'abord,  excitée  par  tant  de  motifs 
vulgaires,  se  purifia;  s'il  n'y  renonça  point,  c'est  qu'il  était 
difficile  de  se  désintéresser  à  l'endroit  de  madame  de  La 
Chanterie;  mais  il  montra,  sans  le  vouloir,  une  discrétion 
qui  fut  appréciée  par  ces  hommes  en  qui  l'esprit  divin 
développait  une  profondeur  inouïe  dans  les  facultés, 
comme  chez  tous  les  religieux,  d'ailleurs.  La  concentration 
des  forces  morales  par  quelque  système  que  ce  soit  en 
décuple  la  portée. 

—  Notre  ami  n'est  pas  encore  converti,  disait  le  bon 
abbé  de  Vèze;  mais  il  demande  à  l'être... 

Une  circonstance  imprévue  hâta  la  révélation  de  l'his- 
toire de  madame  de  La  Chanterie  à  Godefroid,  en  sorte 
que  l'intérêt  capital  qu'elle  présenta  fut  satisfait  prompte- 
ment. 

Paris  s'occupait  alors  du  dénoûment  à  la  barrière  Saint- 
Jacques*  d'un  de  ces  horribles  procès  criminels  qui  mar- 
quent dans  les  annales  de  nos  cours  d'assises.  Ce  procès 
avait  tiré  son  prodigieux  intérêt  des  criminels  eux-mêmes 
dont  l'audace,  dont  l'esprit  supérieur  à  ceux  des  accusés 
ordinaires,  dont  les  cyniques  réponses  épouvantèrent  la 
société.  Chose  digne  de  remarque,  aucun  journal  n'entrait 
à  l'hotel  de  La  Chanterie,  et  Godefroid  n'entendit  parler 
du  rejet  du  pourvoi  en  cassation  formé  par  les  condamnés 
que  par  son  maître  en  tenue  de  livres,  car  le  procès  avait 
eu  lieu  bien  avant  son  entrée  chez  madame  de  La  Chan- 
terie... 

—  Rencontrez- vous,  dit-il  à  ses  futurs  amis,  des  gens 
comme  ces  atroces  coquins,  et,  quand  vous  en  rencon- 
trez, comment  vous  y  prenez-vous  avec  eux?... 

—  D'abord,  dit  monsieur  Nicolas,  il  n'y  a  pas  d'atroces 
coquins,  il  y  a  des  natures  malades  à  mettre  à  Charenton; 
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mais,  en  dehors  de  ces  rares  exceptions  médicales,  nous 
ne  voyons  que  des  gens  sans  religion,  ou  des  gens  qui  rai- 
sonnent mal,  et  la  mission  de  l'homme  charitable  est  de  re- 
dresser les  âmes,  de  remettre  dans  le  bon  chemin  les  égarés. 

—  Et,  dit  l'abbé  de  Vèze,  tout  est  possible  à  l'apôtre, 
il  a  Dieu  pour  lui... 

—  Si  l'on  vous  envoyait  à  ces  deux  condamnés,  de- 
manda Godefroid,  vous  n'en  obtiendriez  rien. 

—  Le  temps  manquerait,  fit  observer  le  bonhomme 
Alain. 

—  En  général,  dit  monsieur  Nicolas,  on  livre  à  la 
religion  des  âmes  qui  sont  dans  l'impénitence  finale,  et 
pour  un  temps  insuffisant  à  faire  des  prodiges.  Les  gens 
de  qui  vous  parlez,  entre  nos  mains,  seraient  devenus  des 
hommes  très-distingués,  ils  sont  d'une  immense  énergie; 
mais,  dès  qu'ils  ont  commis  un  assassinat,  il  n'est  plus 
possible  de  s'en  occuper,  la  justice  humaine  se  les  appro- 
prie... 

—  Ainsi,  dit  Godefroid,  vous  êtes  contre  la  peine  de 
mort  1 ... 

Monsieur  Nicolas  se  leva  vivement,  et  sortit. 

—  Ne  parlez  jamais  de  la  peine  de  mort  devant  mon- 
sieur Nicolas;  il  a  reconnu,  dans  un  criminel  à  l'exécution 
duquel  il  avait  été  chargé  de  veiller,  son  enfant  naturel. . . 

—  Et  il  était  innocent!  reprit  monsieur  Joseph. 

En  ce  moment  madame  de  La  Chanterie,  qui  s'était 
absentée  pour  quelques  instants,  revint  au  salon. 

—  Enfin,  avouez,  dit  Godefroid  en  s'adressant  à  mon- 
sieur Joseph,  que  la  Société  ne  peut  pas  subsister  sans 
la  peine  de  mort,  et  que  ceux  à  qui,  demain  matin,  l'on 
coupera... 

Godefroid  se  sentit  fermer  la  bouche  avec  force  par 
une  main  vigoureuse,  et  l'abbé  de  Vèze  emmena  madame 
de  La  Chanterie  pâle  et  quasi  mourante. 

—  Qu'avez- vous  fait?. ..  dit  à  Godefroid  monsieur  Jo- 
seph. Emmenez-le,  Alain?  dit-il  en  retirant  la  main  avec 
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laquelle  il  avait  bâillonné  Godefroid.  Et  il  suivit  l'abbé  de 
Vèze  chez  Madame. 

—  Venez,  dit  monsieur  Alain  à  Godefroid,  vous  nous 
avez  obligés  à  vous  confier  les  secrets  de  la  vie  de  Madame. 

Les  deux  amis  se  trouvèrent  alors,  au  bout  de  quelques 
instants,  dans  la  chambre  du  bonhomme  Alain,  comme 
ils  y  étaient  lorsque  le  vieillard  avait  dit  son  histoire  au 
jeune  homme. 

—  Eh!  bien,  dit  Godefroid  dont  la  figure  annonçait 
son  désespoir  d'avoir  été  la  cause  de  ce  qui,  dans  cette 
sainte  maison,  pouvait  s'appeler  une  catastrophe. 

—  J'attends  que  Manon  vienne  nous  rassurer,  répondit 
le  bonhomme  en  écoutant  le  bruit  des  pas  de  la  domes- 
tique dans  l'escafier. 

—  Monsieur,  Madame  va  bien,  monsieur  l'abbé  l'a 
trompée  sur  ce  qu'on  disait!  dit  Manon  en  jetant  un  regard 
presque  courroucé  sur  Godefroid. 

—  Mon  Dieu  !  s'écria  ce  pauvre  jeune  homme  à  qui 
des  larmes  vinrent  aux  yeux. 

—  Allons,  asseyez- vous,   lui  dit  monsieur  Alain  en 


s  asseyant  lui-même. 


Et  il  fit  une  pause  en  recueillant  ses  idées. 

—  Je  ne  sais  pas ,  dit  le  bon  vieillard,  si  j'aurai  le  talent 
qu'exige  une  vie  si  cruellement  éprouvée  pour  être  ra- 
contée dignement;  vous  m'excuserez  quand  vous  ne  trou- 
verez pas  la  parole  d'un  si  pauvre  orateur  à  la  mesure 
des  actions  et  des  catastrophes.  Songez  que  je  suis  sorti 
du  collège  depuis  long-temps,  et  que  je  suis  l'enfant  d'un 
siècle  oîj  l'on  s'occupait  plus  de  la  pensée  que  de  l'effet, 
un  siècle  prosaïque  011  l'on  ne  savait  dire  les  choses  que 
par  leur  nom. 

Godefroid  fit  un  mouvement  d'adhésion  et  le  bon- 
homme Alain  put  voir  une  admiration  sincère  et  qui 
voulait  dire  :  j'écoute. 

—  Vous  venez  de  le  voir,  mon  jeune  ami,  reprit  le 
vieillard,  il  était  impossible  que  vous  restassiez  plus  long- 
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temps  parmi  nous  sans  connaître  quelques-unes  des 
affreuses  particularités  de  la  vie  de  cette  sainte  femme. 
II  est  des  idées,  des  allusions,  des  paroles  fatales  qui  sont 
complètement  interdites  dans  cette  maison,  sous  peine  de 
rouvrir  chez  Madame  des  blessures  dont  les  douleurs, 
une  ou  deux  fois  renouvelées,  pourraient  la  tuer... 

—  Oh!  mon  Dieu!  s'écria  Godefroid,  qu'ai-je  donc 
fait?... 

—  Sans  monsieur  Joseph  qui  vous  a  coupé  la  parole 
en  pressentant  que  vous  alliez  vous  occuper  du  fatal  instru- 
ment de  mort,  vous  alliez  foudroyer  cette  pauvre  Ma- 
dame... II  est  temps  que  vous  sachiez  tout,  car  vous  nous 
appartiendrez,  nous  en  avons  aujourd'hui  tous  la  convfc- 
tion. 

—  Madame  de  La  Chanterie,  dit-il  après  une  pause, 
est  issue  d'une  des  premières  familles  de  la  Basse- Nor- 
mandie. Elle  est  en  son  nom  mademoiselle  Barbe-Phili- 
berte  de  Champignelles,  d'une  branche  cadette  de  cette 
maison.  Aussi  fut-elle  destinée  à  prendre  le  voile  si  son 
mariage  ne  pouvait  se  faire  avec  les  renonciations  d'usage 
à  la  légitime,  comme  cela  se  pratiquait  chez  les  familles 
pauvres.  Un  sieur  de  La  Chanterie,  dont  la  famille  était 
tombée  dans  une  profonde  obscurité,  quoiqu'elle  date  de 
la  croisade  de  Philippe-Auguste,  voulut  remonter  au  rang 
que  lui  méritait  cette  ancienneté  dans  la  province  de  Nor- 
mandie. Ce  gentilhomme  avait  doublement  dérogé,  car 
il  avait  ramassé  quelque  trois  cent  mille  écus  dans  les  four- 
nitures des  armées  du  Roi,  lors  de  la  guerre  du  Hanovre. 
Trop  confiant  dans  de  telles  richesses,  grossies  par  les  ru- 
meurs de  la  province,  le  fils  menait  à  Paris  une  vie  assez 
inquiétante  pour  un  père  de  famille.  Le  mérite  de  made- 
moiselle de  Champignelles  obtenait  quelque  célébrité  dans 
le  Bessin.  Le  vieillard,  dont  le  petit  fief  de  La  Chanterie 
se  trouve  entre  Caen  et  Saint-L6,  entendit  déplorer  devant 
lui  qu'une  si  parfaite  demoiselle ,  si  capable  de  rendre  un 
homme  heureux,  allât  finir  ses  jotfrs  dans  un  couvent;  et, 
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sur  un  désir  qu'il  témoigna  de  rechercher  cette  demoi- 
selle, on  lui  donna  l'espoir  d'obtenir  des  Champignelles, 
pourvu  que  ce  fût  sans  dot,  la  main  de  mademoiselle  Phi- 
îiberte  pour  son  fils.  II  se  rendit  à  Bayeux,  il  se  ménagea 
quelques  entrevues  avec  la  famille  de  Champignelles,  et 
fut  séduit  par  les  grandes  qualités  de  la  jeune  personne. 
A  seize  ans,  mademoiselle  de  Champignelles  annonçait 
tout  ce  qu'elle  devait  être.  On  devinait  en  elle  une  piété 
solide,  un  bon  sens  inaltérable,  une  droiture  inflexible,  et 
l'une  de  ces  âmes  qui  ne  doivent  jamais  se  détacher  d'une 
affection,  fût-elle  ordonnée.  Le  vieux  noble,  enrichi  par 
ses  maltotes  aux  armées,  aperçut  en  cette  charmante  fille 
la  femme  qui  pouvait  contenir  son  fils  par  l'autorité  de  la 
vertu,  par  l'ascendant  d'un  caractère  ferme  sans  roideur; 
car,  vous  l'avez  vue  ?  nulle  n'est  plus  douce  que  madame 
de  La  Chanterie;  mais  aussi  nulle  ne  fut  plus  confiante 
qu'elle,  elle  a  jusques  au  déclin  de  la  vie  la  candeur  de 
l'innocence,  elle  ne  voulait  pas  jadis  croire  au  mal,  elle  a 
dû  le  peu  de  défiance  que  vous  lui  connaissez,  à  ses  mal- 
heurs. Le  vieillard  s'engagea,  vis-à-vis  des  Champignelles, 
à  donner  quittance  au  contrat  de  la  légitime  de  mademoi- 
selle Philberte;  mais,  en  revanche,  les  Champignelles, 
alliés  à  de  grandes  maisons,  promirent  de  faire  ériger  le 
fief  de  La  Chanterie  en  baronnie,  et  ils  tinrent  parole.  La 
tante  du  futur  époux,  madame  de  Boisfrelon,  la  femme 
du  Conseiller  au  Parlement  mort  dans  l'appartement  que 
vous  occupez,  promit  de  léguer  sa  fortune  à  son  neveu. 
Quand  tous  ces  arrangements  furent  pris  entre  les  deux 
familles,  le  père  fit  venir  son  fils.  Maître  des  requêtes  au 
Grand-Conseil,  et  âgé  de  vingt-cinq  ans  au  moment  de 
son  mariage,  le  jeune  homme  avait  fait  de  nombreuses 
folies  avec  les  jeunes  seigneurs  de  l'époque,  en  vivant  à 
leur  manière;  aussi  le  vieux  maltotier  avait-il  déjà  plusieurs 
fois  payé  des  dettes  considérables.  Ce  pauvre  père,  en 
prévision  de  nouvelles  fautes  chez  son  fils,  était  assez 
enchanté  de  reconnaître  à  sa  future  belle-fille  une  certaine 
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fortune;  mais  il  eut  tant  de  méfiance,  qu'il  substitua  le 
fief  de  La  Chanterie  aux  enfants  mâles  à  naître  du  ma- 
riage... —  La  Révolution,  dit  le  bonhomme  Alain  en 
forme  de  parenthèse,  a  rendu  la  précaution  inutile.  — 
Doué  d'une  beauté  d'ange,  d'une  adresse  merveilleuse  à 
tous  les  exercices  du  corps,  le  jeune  maître  des  requêtes 
possédait  le  don  de  séduction,  reprit-il.  Mademoiselle  de 
Champignelles  devint  donc,  vous  le  croirez  facilement, 
très-éprise  de  son  mari.  Le  vieillard,  extrêmement  heu- 
reux des  commencements  de  ce  mariage,  et  croyant  à  une 
réforme  chez  son  fils,  envoya  lui-même  les  nouveaux 
mariés  à  Paris.  Ceci  se  passait  au  commencement  de 
l'année  1788.  Ce  fut  presque  une  année  de  bonheur.  Ma- 
dame de  La  Chanterie  connut  les  petits  soins,  les  atten- 
tions les  plus  délicates  qu'un  homme  plein  d'amour  puisse 
prodiguer  à  une  femme  aimée  uniquement.  Quelque 
courte  qu'elle  ait  été,  la  lune  de  miel  a  lui  sur  le  cœur  de 
cette  si  noble  et  si  malheureuse  femme.  Vous  savez  qu'alors 
les  mères  nourrissaient  elles-mêmes  leurs  enfants,  et  Ma- 
dame eut  une  fille.  Cette  période,  pendant  laquelle  une 
femme  devait  être  fobjet  d'un  redoublement  de  tendresse , 
fut  au  contraire  le  commencement  de  malheurs  inouïs. 
Le  maître  des  requêtes  fut  obligé  de  vendre  tous  les  biens 
dont  il  pouvait  disposer  pour  payer  d'anciennes  dettes 
qu'il  n'avait  pas  avouées,  et  de  nouvelles  dettes  de  jeu. 
Puis,  l'Assemblée  nationale  prononça  bientôt  la  dissolu- 
tion du  Grand-Conseil,  du  Parlement,  de  toutes  les 
charges  de  justice,  si  chèrement  achetées.  Le  jeune  mé- 
nage, augmenté  d'une  fille,  fut  donc  sans  autres  revenus 
que  ceux  des  biens  substitués  et  celui  de  la  dot  reconnue 
à  madame  de  La  Chanterie.  En  vingt  mois,  cette  char- 
mante femme,  à  l'âge  de  dix-sept  ans  et  demi,  se  vit 
obligée  de  vivre,  elle  et  la  fille  qu'elle  nourrissait,  du  tra- 
vail de  ses  mains,  dans  un  obscur  quartier  où  elle  se  retira. 
Elle  se  vit  alors  entièrement  abandonnée  de  son  mari,  qui 
tomba  de  degrés  en  degrés  dans  la  Société  des  créatures  de 
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la  plus  mauvaise  espèce.  Jamais  Madame  ne  fit  un  reproche 
à  son  mari,  jamais  elle  ne  se  donna  le  moindre  tort.  Elle 
nous  a  dit  que,  pendant  ces  mauvais  jours,  elle  priait  Dieu 
pour  son  cher  Henri.  —  Ce  mauvais  sujet  s'appelait 
Henri,  dit  le  bonhomme,  c'est  un  nom  à  ne  jamais  pro- 
noncer, pas  plus  que  celui  d'Henriette.  Je  reprends.  — 
Ne  quittant  sa  petite  chambre  de  la  rue  de  la  Corderie- 
du-TempIe*  que  pour  aller  chercher  sa  subsistance  ou  son 
ouvrage,  madame  de  La  Chanterie  suffisait  à  tout,  grâce 
à  cent  fivres  par  mois  que  son  beau-père,  touché  de  tant 
de  vertu,  lui  faisait  passer.  Néanmoins,  en  prévoyant  que 
cette  ressource  pourrait  lui  manquer,  la  pauvre  jeune 
femme  avait  pris  la  dure  profession  de  faiseuse  de  corsets, 
et  travaillait  pour  une  célèbre  couturière.  En  effet,  le 
vieux  traitant  mourut,  et  sa  succession  fut  dévorée  par  son 
fils,  à  la  faveur  du  renversement  des  lois  de  la  monarchie. 
L'ancien  maître  des  requêtes,  devenu  fun  des  plus  féroces 
présidents  de  tribunal  révolutionnaire  qui  existât,  fut  la 
terreur  de  la  Normandie  et  put  ainsi  satisfaire  toutes  ses 
passions.  A  son  tour  emprisonné  lors  de  la  chute  de  Ro- 
berspierre,  la  haine  de  son  Département  le  vouait  à  une 
mort  certaine.  Madame  de  La  Chanterie  apprend  par 
une  lettre  d'adieu  le  sort  qui  attend  son  mari.  Aussitôt, 
après  avoir  confié  sa  petite  fille  à  une  Voisine,  elle  se  rend 
dans  la  ville  où  le  misérable  était  détenu,  munie  de  quel- 
ques louis  qui  composaient  sa  fortune;  ces  louis  lui  ser- 
virent à  pénétrer  dans  la  prison,  elle  réussit  à  faire  sauver 
son  mari,  qu'elle  habille  avec  ses  vêtements  à  elle,  dans 
des  circonstances  presque  semblables  à  celles  qui,  plus 
tard,  servirent  si  bien  madame  de  Lavalette*.  Elle  fut 
condamnée  à  mort,  mais  on  eut  honte  de  donner  suite  à 
cette  vengeance,  et  le  tribunal,  jadis  présidé  par  son  mari, 
facilita  sous  main  sa  sortie  de  prison.  Elle  revint  à  Paris, 
à  pied,  sans  secours,  en  couchant  dans  des  fermes  et 
souvent  nourrie  par  charité. 

—  Mon  Dieu  !  s'écria  Godefroid. 


L'ENVERS  DE  L'HISTOIRE   CONTEMPORAINE.         303 

—  Attendez!...  reprit  le  bonhomme,  ce  n'est  rien.  En 
huit  ans,  la  pauvre  femme  revit  trois  fois  son  mari.  La 
première  fois.  Monsieur  resta  deux  fois  vingt-quatre  heures 
dans  le  modeste  logement  de  sa  femme,  et  il  lui  prit  tout 
son  argent  en  la  comblant  de  marques  de  tendresse  et  lui 
faisant  croire  à  une  conversion  complète  :  «J'étais,  dit- 
elle,  sans  force  contre  un  homme  pour  qui  je  priais  tous 
les  jours  et  qui  occupait  exclusivement  ma  pensée.  »  La 


seconde  fois,  monsieur  de  La  Chanterie  arriva  mourant, 
et  de  quelle  maladie!...  elle  le  soigna,  le  sauva;  puis  elle 
essaya  de  le  rendre  à  des  sentiments  et  à  une  vie  conve- 
nables. Après  avoir  promis  tout  ce  que  cet  ange  deman- 
dait, le  révolutionnaire  se  replongea  dans  d'effroyables 
désordres,  et  n'échappa  même  à  faction  du  Ministère 
Public  qu'en  venant  se  réfugier  chez  sa  femme,  où  il 
mourut  en  sûreté. 

—  Oh!  ce  n'est  rien,  s'écria  le  bonhomme  en  voyant 
l'étonnement  peint  sur  la  figure  de  Godéfroid.  Personne, 
dans  le  monde  oii  il  vivait,  ne  s^ait  cet  homme  marié. 
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Deux  ans  après  la  mort  du  misérable,  madame  de  La  Chan- 
terie  apprit  qu'il  existait  une  seconde  madame  de  La 
Chanterie,  veuve  comme  elle  et  comme  elle  ruinée.  Ce 
bigame  avait  trouvé  deux  anges  incapables  de  le  trahir. 

—  Vers  1803,  reprit  monsieur  Alain  après  une  pause, 
monsieur  de  Boisfrelon,  oncle  de  madame  de  La  Chan- 
terie, ayant  été  rayé  de  la  liste  des  émigrés,  vint  à  Paris  et 
lui  remit  une  somme  de  deux  cent  mille  francs,  que  lui 
avait  jadis  confiée  le  vieux  traitant,  avec  mission  de  la 
garder  pour  les  enfants  de  sa  nièce.  Il  engagea  la  veuve  à 
revenir  en  Normandie,  oii  elle  acheva  l'éducation  de  sa 
fille,  et  où,  toujours  conseillée  par  l'ancien  magistrat,  elle 
acheta,  dans  d'excellentes  conditions,  une  terre  patrimo- 
niale. 

—  Ah  !  s'écria  Godefroid. 

—  Ce  n'est  rien  encore,  dit  le  bonhomme  Alain,  vous 
n'êtes  pas  arrivé  aux  ouragans.  Je  reprends.  En  1807,  après 
quatre  années  de  repos,  madame  de  La  Chanterie  maria 
sa  fille  unique  à  un  gentilhomme  dont  la  piété,  les  anté- 
cédents, la  fortune  offraient  des  garanties  de  toute  espèce; 
un  homme  qui,  selon  le  dicton  populaire,  était  la  coqueluche 
de  la  meilleure  compagnie  du  chef-lieu  de  préfecture  011 
Madame  et  sa  fille  passaient  l'hiver.  Notez  que  cette  com- 
pagnie se  composait  de  sept  ou  huit  familles,  comptées 
dans  la  haute  noblesse  de  France,  les  d'Esgrignon,  les 
Troisville,  les  Casteran,  les  Nouâtre,  etc.  Au  bout  de  dix- 
huit  mois,  cet  homme  laissa  sa  femme  et  disparut  dans 
Paris,  où  il  changea  de  nom.  Madame  de  La  Chanterie 
ne  put  apprendre  les  causes  de  cette  séparation  qu'à  la 
clarté  de  la  foudre  et  au  milieu  de  la  tempête.  Sa  fille, 
élevée  avec  des  soins  minutieux  et  dans  les  sentiments 
religieux  les  plus  purs,  garda  sur  cet  événement  un  silence 
absolu.  Ce  défaut  de  confiance  frappa  sensiblement  ma- 
dame de  La  Chanterie.  Déjà  plusieurs  fois  elle  avait  re- 
connu dans  sa  fille  quelques  indices  qui  trahissaient  le 
caractère  aventureux  du  père,  mais  augmenté  d'une  fer- 
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meté  presque  virile.  Ce  mari  s*en  alla  de  son  plein  gré, 
laissant  ses  affaires  dans  une  situation  pitoyable.  Madame 
de  La  Chanterie  est  encore  étonnée  aujourd'hui  de  cette 
catastrophe,  à  laquelle  aucune  puissance  humaine  n'aurait 
pu  remédier.  Les  gens  qu'elle  consuha  prudemment 
avaient  tous  dit  que  la  fortune  du  futur  était  claire  et 
liquide,  en  terres,  sans  hypothèques,  alors  que  le  bien  se 
trouvait,  depuis  dix  ans,  devoir  au-delà  de  sa  valeur. 
Aussi  les  immeubles  furent-ils  vendus,  et  la  pauvre  mariée, 
réduite  à  sa  seule  fortune,  revint-elle  chez  sa  mère.  Ma- 
dame de  La  Chanterie  a  su  plus  tard  que  cet  homme  avait 
été  soutenu  par  les  gens  plus  honorables  du  pays  dans 
l'intérêt  de  leurs  créances;  car  ce  misérable  leur  devait  à 
tous  des  sommes  plus  ou  moins  considérables.  Aussi,  dès 
son  arrivée  dans  la  province,  madame  de  La  Chanterie 
avait-elle  été  regardée  comme  une  proie.  Néanmoins  il  v 
eut,  à  cette  catastrophe,  d'autres  raisons  qui  vous  seront 
révélées  par  une  pièce  confidentielle  mise  sous  les  yeux  de 
l'empereur.  Cet  homme  avait  d'ailleurs  depuis  long-temps 
capté  la  bienveillance  des  sommités  royalistes  du  dépar- 
tement par  son  dévouement  à  la  cause  royale  pendant  les 
temps  les  plus  orageux  de  la  Révolution.  Un  des  émis- 
saires les  plus  actifs  de  Louis  XVIII,  il  avait  trempé,  dès 
1793,  dans  toutes  les  conspirations,  en  s'en  retirant  si 
savamment,  avec  tant  d'adresse,  qu'il  finit  par  inspirer  des 
soupçons.  Remercié  de  ses  services  par  Louis  XVIII,  et 
mis  en  dehors  de  toute  affaire,  il  était  revenu  dans  ses 
propriétés  déjà  grevées  depuis  long-temps.  Ces  antécédents 
obscurs  alors  (les  initiés  aux  secrets  du  cabinet  royal  gar- 
dèrent le  silence  sur  un  si  dangereux  coopérateur)  ren- 
dirent cet  homme  fobjet  d'une  espèce  de  culte  dans  une 
ville  dévouée  aux  Bourbons,  et  où  les  moyens  les  plus 
cruels  de  la  Chouannerie  étaient  admis  comme  de  bonne 
guerre.  Les  d'Esgrignon,  les  Çasteran,  le  chevalier  de 
Valois,  enfin  l'Aristocratie  et  l'Eglise  ouvrirent  leurs  bras 
à  ce  diplomate  royaliste  et  le  mireni  dans  leur  giron.  Cette 
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protection  fut  corroborée  du  désir  que  les  créanciers 
eurent  d'être  payés.  Ce  misérable,  le  pendant  de  feu  de 
La  Chanterie,  sut  se  contenir  durant  trois  années,  il 
afficha  la  plus  haute  dévotion  et  imposa  silence  à  ses  vices. 
Pendant  les  premiers  mois  que  les  nouveaux  mariés  pas- 
sèrent ensemble,  il  eut  une  espèce  d'action  sur  sa  femme; 
il  essaya  de  la  corrompre  par  ses  doctrines,  si  tant  est  que 
f athéisme  soit  une  doctrine,  et  par  le  ton  plaisant  avec 
lequel  il  parlait  des  principes  les  plus  sacrés.  Ce  diplo- 
mate de  bas  étage  eut,  dès  son  retour  au  pays,  une  haison 
intime  avec  un  jeune  homme,  criblé  de  dettes  comme 
lui,  mais  qui  se  recommandait  par  autant  de  franchise  et 
de  courage  qu'il  a  montré,  lui,  d'hypocrisie  et  de  lâcheté. 
Cet  hôte,  dont  les  agréments  et  le  caractère,  la  vie  aven- 
tureuse devaient  influencer  une  jeune  fille,  fut,  entre  les 
mains  du  mari,  comme  un  instrument,  et  il  s'en  servit 
pour  appuyer  ses  infâmes  théories.  Jamais  la  fille  ne  fit 
connaître  à  la  mère  fabîme  où  le  hasard  favait  jetée,  car 
il  faut  renoncer  à  parler  de  prudence  humaine  en  son- 
geant aux  minutieuses  précautions  prises  par  madame  de 
La  Chanterie  quand  il  fut  question  de  marier  sa  fille 
unique.  Ce  dernier  coup,  dans  une  vie  aussi  dévouée, 
aussi  pure,  aussi  rehgieuse  que  celle  d'une  femme  éprou- 
vée par  tant  de  malheurs,  rendit  madame  de  La  Chanterie 
d'une  défiance  envers  elle-même  qui  l'isola  d'autant  plus 
de  sa  fille,  que  sa  fille,  en  échange  de  sa  mauvaise  fortune, 
exigea  presque  sa  hberté,  domina  sa  mère,  et  la  brusqua 
même  quelquefois.  Atteinte  ainsi  dans  toutes  ses  affec- 
tions ,  trompée  et  dans  son  dévouement  et  dans  son  amour 
pour  son  mari,  à  qui  elle  avait  sacrifié  sans  une  plainte 
son  bonheur,  sa  fortune  et  sa  vie;  trompée  dans  féduca- 
tion  exclusivement  rehgieuse  qu'elle  avait  donnée  à  sa 
fille,  trompée  par  la  Société  même  dans  l'affaire  du  ma- 
riage, et  n'obtenant  pas  justice  dans  le  cœur  où  elle  n'avait 
semé  que  de  bons  sentiments,  elle  s'unit  étroitement  à 
Dieu,  dont  la  main  l'atteignait  si  fortement.  Cette  quasi- 
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religieuse  allait  à  l'église  tous  les  matins,  elle  accomplis- 
sait les  austérités  claustrales,  et  faisait  des  économies  pour 
soulager  les  pauvres. . . 

—  Y  a-t-il  jusqu'à  présent  une  vie  plus  sainte  et  plus 
éprouvée  que  celle  de  cette  noble  femme,  si  douce  avec 
l'infortune,  si  courageuse  dans  le  danger  et  toujours  si 
chrétienne?  dit  le  bonhomme  en  regardant  Godefroid 
étonné.  Vous  connaissez  Madame,  vous  savez  si  elle 
rnanque  de  sens,  de  jugement,  de  réflexion;  elle  a  toutes 
ces  qualités  au  plus  haut  degré.  Eh!  bien,  ces  malheurs, 
qui  suffiraient  à  faire  dire  d'une  existence  qu'elle  surpasse 
toutes  les  autres  en  adversités,  ne  sont  rien  en  comparai- 
son de  ce  que  Dieu  réservait  à  cette  femme.  —  Occupons- 
nous  exclusivement  de  la  fille  de  madame  de  La  Chan- 
terie,  dit  le  bonhomme  en  reprenant  son  récit. 

—  A  dix-huit  ans,  époque  de  son  mariage,  mademoi- 
selle de  La  Chanterie,  dit-il,  était  une  jeune  fille  d'une 
complexion  excessivement  délicate,  brune,  à  couleurs 
éclatantes,  svelte,  et  de  la  plus  jolie  figure.  Au-dessus 
d'un  front  d'une  forme  élégante,  on  admirait  les  plus 
beaux  cheveux  noirs  en  harmonie  avec  des  jeux  bruns 
et  d'une  expression  gaie.  Une  sorte  de  mignardise  dans  la 
physionomie  trompait  sur  son  véritable  caractère  et  sur  sa 
mâle  décision.  Elle  avait  de  petites  mains,  de  petits  pieds, 
quelque  chose  de  mince,  de  frêle  dans  toute  sa  personne, 
qui  excluait  toute  idée  de  force  et  de  vivacité.  Ayant  tou- 
jours vécu  près  de  sa  mère,  elle  était  d'une  parfaite  inno- 
cence de  mœurs  et  d'une  piété  remarquable.  Cette  jeune 
personne,  de  même  que  madame  de  La  Chanterie,  était 
attachée  aux  Bourbons  jusqu'au  fanatisme,  ennemie  de  la 
révolution  française,  et  ne  reconnaissait  la  domination  de 
Napoléon  que  comme  une  plaie  que  la  Providence  infli- 
geait à  la  France,  en  punition  des  attentats  de  1793.  Cette 
conformité  d'opinion  de  la  belle-mère  et  du  gendre  fut, 
comme  toujours  en  pareille  occurrence,  une  raison  déter- 
minante pour  le  mariage,  auquel  ^intéressa  d'ailleurs  toute 
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l'aristocratie  du  pays.  L'ami  de  ce  misérable  avait  com- 
mandé, lors  de  la  reprise  des  hostilités  en  1799,  une  bande 
de  Chouans.  II  paraît  que  le  baron  (le  gendre  de  madame 
de  La  Chanterie  était  baron)  n'avait  d'autre  dessein,  en 
liant  sa  femme  et  son  ami,  que  de  se  servir  de  cette  affec- 
tion pour  leur  demander  aide  et  secours.  Quoique  criblé 
de  dettes  et  sans  moyens  d'existence,  ce  jeune  aventurier 
vivait  très-bien,  et  pouvait  en  effet  facilement  secourir  le 
fauteur  des  conspirations  royalistes. 

—  Ceci  veut  quelques  mots  sur  une  association  qui  fit 
dans  ce  temps  bien  du  tapage,  dit  monsieur  Alain  en 
interrompant  son  récit.  Je  veux  vous  parler  des  Chauf- 
feurs. Chaque  province  de  l'Ouest  fut  alors  plus  ou 
moins  atteinte  par  ces  brigandages,  dont  l'objet  était  beau- 
coup moins  le  pillage  qu'une  résurrection  de  la  guerre 
royaliste.  On  profita,  dit-on,  du  grand  nombre  de  réfrac- 
taires  à  la  loi  sur  la  conscription,  exécutée  alors,  comme 
vous  le  savez,  jusqu'à  l'abus.  Entre  Mortagne  et  Rennes, 
au-delà  même  et  jusqtie  sur  les  bords  de  la  Loire,  il  y  eut 
des  expéditions  nocturnes,  qui,  dans  cette  portion  de  la 
Normandie,  frappèrent  principalement  sur  les  détenteurs 
de  biens  nationaux.  Ces  bandes  répandirent  une  terreur 
profonde  dans  les  campagnes.  Ce  n'est  pas  vous  tromper 
que  de  vous  faire  observer  que,  dans  certains  départe- 
ments, faction  de  la  justice  fut  pendant  long-temps  para- 
lysée. Ces  derniers  retentissements  de  la  guerre  civile  ne 
firent  pas  autant  de  bruit  que  vous  pourriez  le  croire, 
habitués  que  nous  sommes  aujourd'hui  à  l'effrayante  pu- 
blicité donnée  par  la  Presse  aux  moindres  procès  poli- 
tiques ou  particuliers.  Le  système  du  Gouvernement  Im- 
périal était  celui  de  tous  les  gouvernements  absolus.  La 
censure  ne  laissait  rien  publier  de  tout  ce  qui  concernait 
la  politique,  excepté  les  faits  accomplis,  et  encore  étaient- 
ils  travestis.  Si  vous  vous  donniez  la  peine  de  feuilleter  le 
Moniteur,  les  autres  journaux  existants,  et  même  ceux  de 
l'Ouest,  vous  ne  trouveriez  pas  un  mot  des  quatre  ou  cinq 
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procès  criminels  qui  coûtèrent  la  vie  à  soixante  ou  quatre- 
vingts  brigands.  Ce  nom,  donné  pendant  l'époque  révo- 
lutionnaire, aux  Vendéens,  aux  Chouans  et  à  tous  ceux  qui 
prirent  les  armes  pour  la  maison  de  Bourbon,  fut  main- 
tenu judiciairement  sous  l'Empire  aux  royalistes  victimes 
de  quelques  complots  isolés.  Pour  quelques  caractères 
passionnés,  l'Empereur  et  son  gouvernement,  c'était  l'en- 
nemi, tout  paraissait  être  de  bonne  prise  de  ce  qui  se  pre- 
nait sur  lui.  Je  vous  explique  ces  opinions  sans  prétendre 
vous  les  justifier,  et  je  reprends. 

—  Maintenant,  dit-il  après  une  de  ces  pauses  néces- 
saires dans  les  longs  récits,  admettez  de  ces  Royalistes 
ruinés  par  la  guerre  civile  de  1793,  soumis  à  des  passions 
violentes;  admettez  des  natures  d'exception  dévorées  de 
besoins,  comme  celles  du  gendre  de  madame  de  La  Chan- 
terie  et  de  cet  ancien  chef,  et  vous  pourrez  comprendre 
comment  ils  pouvaient  se  décider  à  commettre,  dans  leur 
intérêt  particulier,  les  actes  de  brigandage  que  leur  opinion 
politique  autorisait  contre  le  gouvernement  impérial,  au 
profit  de  la  bonne  cause.  Ce  jeune  chef  s'occupait  donc  à 
ranimer  les  brandons  de  la  Chouannerie,  pour  agir  au 
moment  opportun.  Il  y  eut  alors  une  crise  terrible  pour 
l'Empereur,  quand,  enfermé  dans  l'île  de  Lobau,  il  parut 
devoir  succomber  à  l'attaque  simultanée  de  l'Angleterre  et 
de  l'Autriche.  La  victoire  de  Wagram  rendit  la  conspira- 
tion faite  à  l'intérieur  à  peu  près  inutile.  Cette  espérance 
d'allumer  la  guerre  civile  en  Bretagne,  en  Vendée  et  dans 
une  partie  de  la  Normandie,  eut  une  fatale  coïncidence 
avec  le  dérangement  des  affaires  du  baron,  qui  se  flatta 
de  faire  entreprendre  une  expédition  dont  les  profits  se- 
raient exclusivement  appliqués  à  sauver  ses  propriétés.  Par 
un  sentiment  plein  de  noblesse,  sa  femme  et  son  ami 
refusèrent  de  détourner,  dans  un  intérêt  privé,  les  sommes 
à  prendre  à  main  armée  aux  recettes  de  l'Etat  et  destinées 
à  solder  les  réfractaires  et  les  Chouans,  à  se  procurer  des 
armes  et  des  munitions  pour  opérer  une  levée  de  bou- 
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cliers.  Quand,  après  des  discussions  envenimées,  le  jeune 
chef,  appuyé  par  la  femme,  eut  refusé  positivement  au 
mari  de  lui  réserver  une  centaine  de  mille  francs  en  écus, 
dont  le  recouvrement  allait  se  faire  pour  le  compte  de 
l'armée  royale,  sur  une  des  Recettes-générales  de  l'Ouest, 
le  baron  disparut  pour  éviter  les  ardentes  poursuites  de 
plusieurs  prises  de  corps.  Les  créanciers  en  voulaient  aux 
biens  de  la  femme  et  ce  misérable  avait  tari  la  source  de 
l'intérêt  qui  porte  une  épouse  à  se  sacrifier  à  son  mari. 
Voilà  ce  qu'ignorait  la  pauvre  madame  de  La  Chanterie; 
mais  ceci  n'est  rien  en  comparaison  de  la  trame  cachée 
sous  cette  explication  préliminaire. 

—  Ce  soir,  dit  le  bonhomme  après  avoir  regardé 
l'heure  à  sa  petite  pendule,  l'heure  est  déjà  trop  avancée, 
et  nous  en  aurions  pour  trop  long-temps  si  je  voulais  vous 
raconter  le  reste  de  cette  histoire.  Le  vieux  Bordin,  mon 
ami,  que  la  conduite  du  fameux  procès  Simeuse*  avait 
illustré  dans  le  parti  royaliste,  et  qui  plaida  dans  l'affaire 
criminelle  dite  des  Chauffeurs  de  Mortagne,  m'a,  lors  de 
mon  installation  ici,  communiqué  deux  pièces  que  j'ai 
gardées,  car  il  mourut  quelque  temps  après.  Vous  y  trou- 
verez les  faits  beaucoup  plus  succinctement  rédigés  que 
je  ne  pourrais  vous  les  dire.  Ces  faits  sont  si  nombreux 
que  je  me  perdrais  dans  les  détails,  et  j'en  aurais  pour 
plus  de  deux  heures  à  parler;  tandis  que  là,  vous  les  aurez 
sous  une  forme  sommaire.  Demain  matin,  je  vous  achè- 
verai ce  qui  concerne  madame  de  La  Chanterie,  car  vous 
serez  assez  instruit  par  cette  lecture  pour  que  je  puisse 
finir  en  quelques  mots. 

Le  bonhomme  remit  des  papiers  jaunis  par  le  temps  à 
Godefroid,  qui,  après  avoir  souhaité  le  bonsoir  à  son 
voisin,  se  retira  dans  sa  chambre,  où  il  lut  avant  de  s'en- 
dormir les  deux  pièces  que  voici. 
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ACTE  D'ACCUSATION. 

Cour  de  justice  criminelle  et  spéciale 
du  département  de  l'Orne. 

«  Le  procureur-général  près  la  Cour  impériale  de  Caen, 
nommé  pour  remplir  ses  fonctions  près  la  Cour  criminelle 
spéciale  établie  par  décret  nnpérial  en  date  de  septembre 
1809  et  siégeant  à  Alençon,  expose  à  la  Cour  les  faits  sui- 
vants, lesquels  résultent  de  la  procédure. 

«Un  complot  de  brigandage,  conçu  de  longue  main 
avec  une  profondeur  inouïe,  et  qui  se  rattache  à  un  plan 
de  soulèvement  des  départements  de  l'Ouest,  a  éclaté  par 
plusieurs  attentats  contre  des  citoyens  et  leurs  propriétés, 
mais  notamment  par  l'attaque  et  le  vol  à  main  armée  d'une 
voiture  qui  transportait,  le...  mai  180...,  la  recette  de 
Caen  pour  le  compte  de  l'Etat.  Cet  attentat,  qui  rappelle 
les  déplorables  souvenirs  d'une  guerre  civile  si  heureuse- 
ment éteinte,  a  reproduit  les  conceptions  d'une  scéléra- 
tesse que  la  flagrance  des  passions  ne  justifiait  plus. 

«De  l'origine  aux  résultats,  la  trame  est  comphquée, 
les  détails  sont  nombreux  :  l'instruction  a  duré  plus  d'une 
année;  mais  l'évidence,  attachée  à  tous  les  pas  du  crime, 
en  a  éclairé  les  préparatifs,  l'exécution  et  les  suites. 

«  La  pensée  du  complot  appartient  au  nommé  Charles- 
Amédée-Louis-Joseph  Rifoël,  se  disant  chevaher  du  Vis- 
sard,  né  au  Vissard,  commune  de  Saint-Mexme,  près 
Ernée,  ancien  chef  de  rebelles. 

«Ce  coupable,  à  qui  S.  M.  l'Empereur  et  Roi  avait  tait 
grâce  lors  de  la  pacification  définitive,  et  qui  n'a  reconnu 
la  magnanimité  du  souverain  que  par  de  nouveaux 
crimes,  a  subi  déjà,  par  le  dernier  supphce,  le  châtiment 
dû  à  tant  de  forfaits;  mais  il  est  nécessaire  de  rappeler 
quelques-unes  de  ses  actions,  car  il  a  influé  sur  les  cou- 
pables actuellement  déférés  à  la  justice,  et  il  se  rattache  à 
chaque  particularité  du  procès.   • 
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((Ce  dangereux  agitateur,  caché,  selon  les  habitucies (des 
rebelles,  sous  le  nom  de  Pierrot,  errait  dans  les  départe- 
ments de  l'Ouest,  en  j  recueillant  les  éléments  d'une  nou- 
velle révolte;  mais  son  asile  le  plus  sûr  fut  le  château 
de  Saint- Savin,  résidence  d'une  dame  Lechantre  et  de 
sa  fille,  la  dame  Bryond,  sis  commune  de  Saint-Savin, 
arrondissement  de  Mortagne.  Ce  point  stratégique  se  rat- 
tache aux  plus  affreux  souvenirs  de  la  rébellion  de  1799. 
Là,  le  courrier  fut  assassiné,  sa  voiture  pillée  par 
une  bande  de  brigands,  sous  le  commandement  d'une 
femme,  aidée  par  le  trop  fameux  Marche-à-Terre*.  Ainsi, 
dans  ces  lieux  le  brigandage  est  en  quelque  sorte  endé- 
mique. 

((Une  intimité  que  nous  n'essaierons  pas  de  quahfier 
existait  depuis  plus  d'un  an  entre  la  dame  Bryond  et  ce 
nommé  Rifoël. 

((Ce  fut  dans  cette  commune  qu'eut  heu,  dès  le  mois 
d'avril  1808 ,  une  entrevue  entre  Rifoël  et  le  nommé  Bois- 
laurier,  chef  supérieur  et  connu  sous  le  nom  d'Auguste 
dans  les  funestes  rébelhons  de  l'Ouest  dont  l'esprit  a 
dirigé  faff'aire  actuellement  déférée  à  la  Cour. 

o 

((Ce  point  obscur  des  relations  de  ces  deux  chefs,  vic- 
torieusement établi  par  de  nombreux  témoins,  a  d'ailleurs 
l'autorité  de  la  chose  jugée  par  l'arrêt  de  condamnation 
de  Rifoël. 

((Ce  Boislaurier  s'entendit  dès  ce  temps  avec  Rifoël 
pour  agir  de  concert. 

((Tous  deux,  et  seuls  d'abord,  ils  se  communiquèrent 
leurs  atroces  projets,  inspirés  par  fabsence  de  Sa  Majesté 
impériale  et  royale  qui  commandait  alors  ses  armées  en 
Espagne.  Dès  cette  époque,  ils  durent  arrêter,  comme 
base  fondamentale  de  leurs  opérations,  l'enlèvement  des 
recettes  de  l'Etat. 

((Quelque  temps  après,  le  nommé  Dubut  de  Caen  ex- 
pédie au  château  de  Saint-Savin  un  émissaire,  le  nommé 
Hiley,  dit  le  Laboureur,  connu  depuis  long-temps  comme 
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voleur  de  diligences,  pour  donner  des  renseignements 
sur  les  hommes  auxquels  on  pourrait  se  fier. 

«Ce  fut  ainsi,  que,  par  l'intervention  de  Hiley,  le  com- 
plot acquit  dès  l'origine  la  coopération  du  nommé  Her- 
Domez,  surnommé  le  Général-Hardi,  ancien  rebelle  de  la 
même  trempe  que  Rifoël  et  comme  lui  parjure  à  l'am- 
nistie. 

«  Herbomez  et  Hiley  recrutèrent  alors  dans  les  com- 
munes environnantes  sept  bandits  qu'il  faut  se  hâter  de 
faire  connaître,  et  qui  sont  : 


(d**  Jean  Cibot,  dit  Pille-Miche,  l'un  des  plus  hardis 
brigands  du  corps  formé  par  Montauran,  en  l'an  vu,  l'un 
des  auteurs  de  l'attaque  et  de  la  mort  du  courrier  de 
Mortagne. 

«2"  François  Lisieux,  surnommé  le  Grand-Fils,  réfrac- 
taire  du  département  de  la  Mayenne. 

«3°  Charles  Grenier,  dit  Fleur-de-Genêt,  déserteur  de 
la  69^  demi-brigade. 

«4"  Gabriel  Bruce,  dit  Gros- Jean,  un  des  Chouans 
les  plus  féroces  de  la  division  Fontaine. 

«5"  Jacques  Horeau,  dit  le  étuart,  ex-lieutenant  de  la 
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même  demi-brigade,  l'un  des  affidés  deTinténiac,  assez 
connu  par  sa  participation  à  l'expédition  de  Quiberon. 

«6°  Marie-Anne  Cabot,  dit  Lajeunesse,  ancien  piqueur 
du  sieur  Carol  d'AIençon. 

«7°  Louis  Minard,  réfractaire. 

«Ces  enrôlés  furent  logés  dans  trois  communes  diffé- 
rentes, chez  les  nommés  Binet,  Mélin  et  Laravinière, 
aubergistes  ou  cabaretiers,  tous  dévoués  à  Rifoël. 

«Les  armes  nécessaires  furent  aussitôt  fournies  par  le 
sieur  Jean-François  Léveillé,  notaire,  incorrigible  corres- 
pondant des  brigands,  le  lien  intermédiaire  entre  eux  et 
plusieurs  chefs  cachés,  surnommé  le  Confesseur;  enfin 
par  le  nommé  Féhx  Courceuil,  ancien  chirurgien  des 
armées  rebelles  de  la  Vendée,  tous  deux  d'AIençon, 

«Onze  fusils  furent  cachés  dans  la  maison  que  possé- 
dait le  sieur  Brjond  dans  le  faubourg  d'AIençon ,  et  à  son 
insu;  car  il  habitait  alors  sa  campagne  entre  Alençon  et 
Mortagne. 

«  Lorsque  le  sieur  Bryond  quitta  sa  femme  en  l'aban- 
donnant à  elle-même  dans  la  fatale  route  qu'elle  devait 
parcourir,  ces  fusils,  retirés  mystérieusement  de  la  maison, 
furent  transportés  par  la  dame  Bryond  elle-même  dans  sa 
voiture  au  château  de  Saint-Savin. 

«Ce  fut  alors  qu'eurent  lieu  dans  le  département  de 
l'Orne  et  les  départements  circonvoisins  ces  faits  de  bri- 
gandage qui  ne  surprirent  pas  moins  les  autorités  que  les 
habitants  de  ces  contrées,  depuis  si  long-temps  paisibles, 
et  qui  prouvent  que  ces  détestables  ennemis  du  Gouver- 
nement et  de  l'Empire  français  avaient  été  mis  dans  le 
secret  de  la  coalition  de  1809  par  leurs  intelligences  avec 
l'étranger. 

«  Le  notaire  Léveillé,  la  dame  Bryond,  Dubut  de  Caen, 
Herbomez  de  Mayenne,  Boislaurier  du  Mans,  et  Rifoël 
furent  donc  les  chefs  de  l'association,  à  laquelle  adhé- 
rèrent les  coupables  déjà  punis  par  l'arrêt  qui  les  a  frappés 
avec  Rifoël,  ceux  qui  sont  l'objet  de  la  présente  accusa- 
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tion,  et  plusieurs  autres  qui  se  sont  dérobés  par  la  fuite  ou 
par  le  silence  de  leurs  complices  à  l'action  de  la  vindicte 
publique. 

«Ce  fut  Dubut  qui,  domicilié  près  de  Caen,  signala 
l'envoi  de  la  recette  au  notaire  Léveillé.  Dès  lors  Dubut 
fait  plusieurs  voyages  de  Caen  à  Mortagne,  et  Léveillé  se 
montre  également  sur  les  routes. 

«H  faut  remarquer  ici  que,  lors  du  déplacement  des 
fusils,  Léveillé,  qui  vint  voir  Bruce,  Grenier  et  Cibotdans 
la  maison  de  Mélin,  les  ayant  trouvés  qui  arrangeaient 
les  fusils  sous  un  appentis  intérieur,  aida  lui-même  à  cette 
opération. 

«Un  rendez-vous  général  fut  pris  à  Mortagne,  à  l'hotel 
de  l'Ecu-de-France.  Tous  les  accusés  s'y  rencontrèrent 
sous  des  déguisements  différents.  Ce  fut  alors  que  Léveillé, 
la  dame  Bryond,  Dubut,  Herbomez,  Boislaurier  et  Hiley, 
le  plus  habile  des  complices  secondaires,  comme  Cibot 
en  est  le  plus  hardi,  s'assurèrent  de  la  coopération  du 
nommé  Vauthier,  dit  Vieux-Chêne,  ancien  domestique 
du  fameux  Longuy,  valet  d'écurie  de  l'hôtel.  Vauthier 
consentit  à  prévenir  la  dame  Bryond  du  passage  de  la 
voiture  de  la  recette,  qui  s'arrête  ordinairement  à  cet  hôtel. 

«  Le  moment  arriva  bientôt  d'opérer  la  réunion  des  bri- 
gands recrutés  et  qu'on  avait  dispersés  dans  plusieurs 
logis,  tantôt  dans  une  commune  et  tantôt  dans  une  autre, 
par  les  soins  de  Courceuil  et  de  Léveillé.  Cette  réunion 
s'effectue  sous  les  auspices  de  la  dame  Bryond,  qui  fournit 
une  nouvelle  retraite  aux  brigands  dans  une  partie  inha- 
bitée du  château  de  Saint-Savin,  011  elle  demeurait  près 
de  sa  mère,  à  quelques  lieues  de  Mortagne,  depuis  sa 
séparation  d'avec  son  mari.  Les  brigands,  Hiley  à  leur 
tête,  s'y  établissent,  y  passent  plusieurs  jours.  La  dame 
Bryond  a  soin  de  préparer  elle-même,  avec  la  fille  Godard, 
sa  femme  de  chambre,  toutes  les  choses  nécessaires  au 
coucher  et  à  la  nourriture  de  pareils  hôtes.  Elle  fait  porter 
à  ce  dessein  des  bottes  de  foin,  eUe  visite  les  brigands  dans 
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l'asile  qu'elle  leur  procure,  et  y  retourne  plusieurs  fois 
avec  Léveillé.  Les  provisions  et  les  vivres  furent  apportés 
sous  la  direction  et  par  les  soins  de  Courceuil,  qui  rece- 
vait les  ordres  de  Rifoël  et  de  Boislaurier. 

«L'expédition  principale  se  caractérise,  l'armement  est 
accompli;  les  brigands  quittent  leur  retraite  de  Saint- 
Savin,  ils  opèrent  nuitamment  en  attendant  le  passage  de 
la  recette,  et  le  pays  est  épouvanté  de  leurs  agressions 
réitérées. 

«Il  est  indubitable  que  les  attentats  commis  à  La  Sarti- 
nière,  à  Vonay,  au  château  de  Saint-Seny  furent  commis 
par  cette  bande,  dont  l'audace  égale  la  scélératesse,  et  qui 
sut  imprimer  une  si  grande  terreur  que  leurs  victimes 
gardèrent  toutes  le  silence,  en  sorte  que  la  justice  s'est 
arrêtée  à  des  présomptions. 

«Mais,  tout  en  mettant  à  contribution  les  acquéreurs  de 
biens  nationaux,  ces  brigands  exploraient  avec  soin  le  bois 
du  Chesnay,  choisi  pour  être  le  théâtre  de  leurs  crimes. 

«Non  loin  de  là,  se  trouve  le  village  de  Louvigny.  Une 
auberge  y  est  tenue  par  les  frères  Chaussard,  anciens 
gardes-chasse  de  la  terre  de  Troisville,  qui  va  servir  de 
rendez-vous  final  aux  brigands.  Les  deux  frères  connais- 
saient d'avance  le  rôle  qu'ils  devaient  jouer;  Courceuil  et 
Boislaurier  leur  avaient  fait  depuis  long-temps  des  ouver- 
tures pour  ranimer  leur  haine  contre  le  gouvernement  de 
notre  auguste  Empereur,  en  leur  annonçant  que,  parmi 
les  hôtes  qui  leur  viendraient,  se  trouveraient  des  hommes 
de  leur  connaissance,  le  redoutable  Hiley  et  le  non  moins 
redoutable  Cibot. 

«En  effet.,  le  6,  les  sept  bandits,  sous  la  conduite  de 
Hiley,  arrivent  chez  les  frères  Chaussard,  et  ils  y  passent 
deux  jours.  Le  chef,  le  8,  emmène  son  monde,  en  disant 
qu'ils  vont  à  trois  lieues,  et  il  commande  aux  deux  frères 
de  leur  procurer  des  subsistances  qui  furent  portées  à 
un  embranchement  peu  distant  du  village.  Hiley  revint 
coucher  seul. 
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«Deux  hommes  à  cheval,  qui  doivent  être  la  dame 
Bryond  et  Rifoël,  car  il  est  avéré  que  cette  dame  accom- 
pagnait Rifoël  dans  ses  expéditions,  à  cheval  et  déguisée 
en  homme,  arrivent  dans  la  soirée,  et  s'entretiennent  avec 
Hiley. 

«Le  lendemain,  Hiley  écrit  une  lettre  au  notaire  Lé- 
veillé,  que  l'un  des  frères  Chaussard  porte,  et  il  rapporte 
aussitôt  une  réponse. 

«Deux  heures  après,  la  dame  Bryond  et  Rifoël,  à 
cheval,  viennent  parler  à  Hiley. 

«De  toutes  ces  conférences,  de  ces  allées  et  venues,  il 
résuhe  la  nécessité  d'avoir  une  hache  pour  briser  les  caisses. 
Le  notaire  reconduit  la  dame  Bryond  à  Saint-Savin,  et 
l'on  y  cherche  vainement  une  hache.  Le  notaire  revient, 
et  à  moitié  route  il  rencontre  Hiley  à  qui  il  venait  annoncer 
que  l'on  n'avait  point  de  hache. 

«Hiley  revient  à  l'auberge,  il  y  demande  un  souper 
pour  dix  personnes,  et  il  introduit  les  sept  brigands,  tous 
armés  cette  fois.  Hiley  fait  déposer  militairement  les  armes. 
On  s'assied  à  table,  on  soupe  à  la  hâte,  et  Hiley  demande 
qu'on  lui  fournisse  des  aliments  en  abondance  pour  les 
emporter.  Puis  il  prend  à  part  Chaussard  l'aîné,  pour  lui 
demander  une  hache.  L'aubergiste  étonné,  s'il  faut  l'en 
croire,  se  refuse  à  la  donner.  Courceuil  et  Boislaurier 
arrivent,  la  nuit  s'écoule,  et  ces  trois  hommes  la  passèrent 
à  marcher  dans  la  chambre  en  s'entretenant  de  leurs 
complots.  Courceuil,  dit  le  Confesseur,  le  plus  subtil 
de  tous  ces  brigands,  s'empare  d'une  hache;  et,  sur  les 
deux  heures  du  matin,  tous  sortent  par  des  issues  diffé- 
rentes. 

«Les  moments  acquéraient  du  prix,  l'exécution  du  for- 
fait était  fixée  à  ce  jour  fatal.  Hiley,  Courceuil,  Boislau- 
rier amènent  et  placent  leur  monde.  Hiley  s'embusque 
avec  Minard,  Cabot  et  Bruce,  à  droite  du  bois  du  Chesnay. 
Boislaurier,  Grenier  et  Horeau  se  mettent  au  centre.  Cour- 
ceuil, Herbomez  et  Lisieux  se  tiennent  au  défilé  de   la 
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lisière.  Toutes  ces  positions  sont  indiquées  sur  le  plan 
géométral  dressé  par  l'ingénieur  du  cadastre  et  joint  aux 
pièces. 

«Cependant  la  voiture,  partie  de  Mortagne  vers  une 
heure  du  matin,  était  conduite  par  le  nommé  Rousseau, 
que  les  événements  accusent  assez  pour  que  son  arres- 
tation ait  paru  nécessaire.  La  voiture,  menée  lente- 
ment, devait  arriver  vers  trois  heures  dans  le  bois  du 
Chesnay. 

«Un  seul  gendarme  escortait  fa  voiture,  on  devait  aller 
déjeuner  à  Donnery.  Trois  voyageurs  faisaient  par  occa- 
sion route  avec  le  gendarme. 

«  Le  voiturier,  qui  avait  marché  très-lentement  avec  eux, 
arrive  au  pont  de  Chesnay,  à  l'entrée  du  bois  de  ce  nom, 
pousse  ses  chevaux  avec  une  vigueur  et  une  vivacité  qui 
fut  remarquée,  et  il  se  jette  dans  un  chemin  de  détour 
qu'on  appelle  le  chemin  de  Senzey.  La  voiture  échappe 
aux  regards,  sa  direction  n'est  indiquée  que  par  le  bruit 
des  grelots,  le  gendarme  et  les  jeunes  gens  hâtent  le  pas 
pour  la  rejoindre.  Un  cri  part.  Ce  cri,  c'est  :  «Hahe-Ià, 
coquins  !  »  Quatre  coups  de  fusil  sont  tirés. 

«Le  gendarme,  n'étant  pas  atteint,  tire  son  sabre  et 
court  dans  la  direction  qu'il  suppose  prise  par  la  voiture. 
II  est  arrêté  par  quatre  hommes  armés  qui  font  feu  sur  lui, 
son  ardeur  le  préserve,  car  il  s'élance  pour  dire  à  l'un  des 
jeunes  gens  d'aller  faire  sonner  le  tocsin  au  Chesnay;  mais 
deux  brigands  fondent  sur  lui  et  le  couchent  en  joue,  il  est 
forcé  de  faire  quelques  pas  en  arrière,  et  reçoit  alors  dans 
l'aisselle  gauche,  au  moment  oii  il  veut  observer  le  bois, 
une  balle  qui  lui  a  cassé  le  bras;  il  tombe  et  se  trouve  sou- 
dain hors  de  combat. 

«  Les  cris  et  la  fusillade  avaient  retenti  à  Donnery.  Le  bri- 
gadier et  un  des  gendarmes  de  cette  résidence  accourent; 
un  feu  de  peloton  les  amène  du  côté  du  bois  opposé  à 
celui  où  se  passait  la  scène  de  pillage.  Le  gendarme  essaie 
de  pousser  des  cris  pour  intimider  les  brigands,  et  simule 
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par  ses  clameurs  l'arrivée  de  secours  fictifs.  II  crie  :  «  En 
avant  !  Par  là  le  premier  peloton  !  Nous  les  tenons  !  Par  là 
le  second  peloton  !  » 

«Les  brigands  de  leur  côté  crient  :  «Aux  armes!  Ici, 
camarades  !  des  hommes  au  plus  tôt  !  » 

«Le  fracas  des  décharges  ne  permet  pas  au  brigadier 
d'entendre  les  cris  du  gendarme  blessé,  ni  d'aider  à  la 
manœuvre  semblable  par  laquelle  l'autre  gendarme  tenait 
les  brigands  en  échec;  mais  il  put  distinguer  un  bruit 


rapproché  de  lui,  provenant  du  brisement  et  de  l'enfon- 
cement des  caisses.  II  s'avance  de  ce  côté,  quatre  ban- 
dits armés  le  tenant  en  arrêt,  il  leur  crie  :  «Rendez-vous, 
scélérats  !  » 

«Ceux-ci  répliquent  :  «N'approche  pas  ou  tu  es  mort!» 
Le  brigadier  s'élance,  deux  coups  d'arme  à  feu  sont  tirés, 
et  il  est  atteint,  une  balje  lui  traverse  la  jambe  gauche  et 

Eénètre  dans  les  flancs  de  son  cheval.  Le  brave  soldat, 
aigné  dans  son  sang,  est  forcé  de  quitter  cette  lutte  in- 
égale, et  il  crie,  mais  en  vain  :  «A  moi!  les  brigands  sont 
au  Quesnay  !  »  ^ 
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«Les  bandits,  restés  maîtres  du  terrain  grâce  à  leur 
nombre,  fouillent  la  voiture,  placée  à  dessein  dans  un 
ravin.  Ils  avaient  voilé,  par  feinte,  la  tête  au  voiturier.  On 
défonce  les  caisses,  les  sacs  d'argent  jonchent  le  terrain. 
Les  chevaux  de  la  voiture  sont  dételés,  et  le  numéraire 
est  chargé  sur  les  chevaux.  On  dédaigne  3,000  francs  de 
billon,  et  une  somme  de  103,000  francs  est  enlevée  sur 
quatre  chevaux.  On  se  dirige  sur  le  hameau  de  Menne- 
ville,  qui  touche  au  bourg  de  Saint-Savin.  La  horde  et  le 
butin  s'arrêtent  à  une  maison  isolée  appartenant  aux  frères 
Chaussard,  et  oii  demeure  leur  oncle,  le  nommé  Bourget, 
confident  du  projet  dès  forigine.  Ce  vieillard,  aidé  par 
sa  femme,  accueille  les  brigands,  leur  recommande  le 
silence,  décharge  l'argent,  va  leur  tirer  à  boire.  La  femme 
était  comme  en  sentinelle  auprès  du  château.  Le  vieillard 
dételle  les  chevaux,  les  ramène  au  bois,  les  rend  au  voi- 
turier, déhvre  deux  des  jeunes  gens  qu'on  avait  garrottés, 
ainsi  que  le  complaisant  voiturier.  Après  s'être  reposés  à  la 
hâte,  les  bandits  se  remettent  en  route.  Courceuil,  Hiley, 
Boislaurier  passent  leurs  comphces  en  revue;  et,  après 
avoir  déhvré  de  faibles  et  modiques  rétributions  à  chacun 
d'eux,  la  bande  s'enfuit  chacun  de  son  coté. 

((Arrivés  à  un  endroit  nommé  le  Champ-Landry,  ces 
malfaiteurs,  obéissant  à  cette  voix  qui  précipite  tous  les 
misérables  dans  les  contradictions  et  les  faux  calculs  du 
crime,  jettent  leurs  fusils  dans  un  champ  de  blé.  Cette 
action,  faite  en  commun,  est  le  dernier  signe  de  leur  mu- 
tuelle intelhgence.  Frappés  de  terreur  par  la  hardiesse  de 
leur  attentat  et  par  le  succès  même,  ils  se  dispersent. 

«  Le  vol  une  fois  accompli  avec  les  caractères  de  l'assas- 
sinat et  de  l'attaque  à  main  armée,  l'enchaînement  d'autres 
faits  se  prépare  et  d'autres  acteurs  vont  agir  à  propos  du 
récit  du  vol  et  de  sa  destination. 

((Rifoël,  caché  dans  Paris  d'oii  sa  main  dirigeait  chaque 
fil  de  cette  trame,  transmet  à  Léveillé  l'ordre  de  lui  faire 
tenir  au  plus  vite  cinquante  mille  francs. 
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«Courceuil,  propre  à  toutes  les  combinaisons  de  ces 
forfaits,  avait  déjà  dépêché  Hiley  pour  instruire  Léveillé 
de  la  réussite  et  de  son  arrivée  à  Mortagne.  Léveillé  s'y 
rend. 

«Vauthier,  sur  la  fidélité  de  qui  l'on  croit  pouvoir 
compter,  se  charge  d'aller  trouver  l'oncle  des  Chaussard, 
il  arrive  à  cette  maison,  le  vieillard  lui  dit  qu'il  faut 
s'adresser  à  ses  neveux,  qui  ont  remis  de  fortes  sommes 
à  la  dame  Bryond.  Néanmoins  il  lui  dit  d'attendre  sur  la 
route,  et  il  lui  donne  un  sac  de  douze  cents  francs  que 
Vauthier  apporte  à  la  dame  Lechantre  pour  sa  fille. 

«Sur  l'instance  de  Léveillé,  Courceuil  retourne  chez 
Bourget  qui,  cette  fois,  l'envoie  chez  ses  neveux  directe- 
ment. Chaussard  l'aîné  emmène  Vauthier  dans  le  bois, 
lui  indique  un  arbre,  et  on  y  trouve  un  sac  de  mille 
francs  enterré.  Enfin,  Léveillé,  Hiley,  Vauthier  font  de 
nouveaux  voyages,  et  chaque  fois  une  somme  minime, 
en  comparaison  de  celle  à  laquelle  se  monte  le  vol,  est 
donnée. 

«Madame  Lechantre  recevait  ces  sommes  à  Mortagne; 
et  sur  une  lettre  d'avis  de  sa  fille,  elle  les  transporte  à 
Saint-Savin,  où  la  dame  Bryond  était  revenue. 

«Ce  n'est  pas  ici  l'instant  d'examiner  si  la  dame  Le- 
chantre n'avait  pas  des  connaissances  antérieures  du  com- 
plot. 

«  Il  suffit  pour  le  moment  de  remarquer  que  cette  dame 
quitte  Mortagne  pour  venir  à  Saint-Savin  la  veille  de  l'exé- 
cution du  crime,  et  en  emmène  sa  fille;  que  ces  dames 
se  rencontrent  au  milieu  de  la  route,  et  reviennent  à 
Mortagne,  que  le  lendemain  le  notaire,  averti  par  Hiley, 
se  rend  d'Alençon  à  Mortagne,  va  sur-le-champ  chez  elles, 
et  les  décide  plus  tard  à  transporter  les  fonds  si  pénible- 
ment obtenus  des  frères  Chaussard  et  de  Bourget,  dans 
une  maison  d'Alençon  dont  il  sera  bientôt  question,  celle 
du  sieur  Pannier,  négociant. 

«  La  dame  Lechantre  écrit  au  garde  de  Saint-Savin  de 
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la  venir  chercher  elle  et  sa  fille  à  Mortagne  pour  les  con- 
duire par  la  traverse  vers  Alençon. 

((Ces  fon(is,  montant  en  tout  à  20,000  francs,  sont 
chargés  la  nuit,  et  la  fille  Godar(d  aide  à  ce  chargement. 

((  Le  notaire  avait  tracé  fitinéraire.  On  arrive  à  l'auberge 
d'un  des  affidés,  le  nommé  Louis  Chargegrain,  dans  la 
commune  de  Littray.  Malgré  les  précautions  prises  par 
le  notaire,  qui  vint  au-devant  de  la  carriole,  il  se  trouva 
des  témoins,  et  Ton  vit  descendre  les  porte-manteaux  et 
les  sacoches  qui  contenaient  l'argent. 

((Mais,  au  moment  où  Courceuil  et  Hiley,  déguisés  en 
femmes,  se  concertaient,  sur  une  place  d'Alençon,  avec 
le  sieur  Pannier,  trésorier  des  rebelles  depuis  1794,  et  tout 
acquis  à  Rifoël,  pour  savoir  comment  faire  passer  à  Rifoël 
la  somme  demandée,  la  terreur  causée  par  les  arrestations 
commencées,  par  les  perquisitions,  fut  telle,  que  la  dame 
Lechantre,  troublée,  alla  de  nuit  en  fugitive,  de  l'auberge 
où  elle  était,  emmenant  sa  fille  par  les  chemins  détournés, 
abandonnant  le  notaire  Léveillé,  pour  se  réfugier  dans 
les  cachettes  pratiquées  au  château  de  Saint-Savin.  Les 
mêmes  alarmes  assiégeaient  les  autres  coupables.  Cour- 
ceuil, Boislaurier  et  son  parent  Dubut  changeaient  deux 
mille  francs  d'écus  contre  de  l'or,  chez  un  négociant  et 
s'enfuyaient  par  la  Bretagne  en  Angleterre. 

((En  arrivant  à  Saint-Savin,  les  dames  Lechantre  et 
Bryond  apprennent  l'arrestation  de  Bourget,  celle  du  voi- 
turier,  celle  des  réfractaires. 

((  Les  magistrats,  la  gendarmerie ,  les  autorités  frappaient 
des  coups  si  sûrs,  qu'il  parut  urgent  de  soustraire  la  dame 
Bryond  aux  investigations  de  la  justice,  car  elle  était 
l'objet  du  dévouement  de  tous  ces  malfaiteurs  subjugués 
par  elle.  Aussi  la  dame  Bryond  quitte-t-elle  Saint-Savin, 
et  se  cache-t-elle  d'abord  dans  Alençon,  où  ses  fidèles 
délibèrent  et  parviennent  à  la  céler  dans  la  cave  de  Pan- 
nier. 

((  Ici,  de  nouveaux  incidents  se  développent. 
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«Depuis  l'arrestation  de  Bourget  et  de  sa  femme,  les 
Chaussard  se  refusaient  à  tout  nouveau  versement,  en  se 
prétendant  trahis.  Cette  défection  inattendue  arrivait  au 
moment  oii  le  plus  urgent  besoin  d'argent  se  déclarait 
chez  tous  les  complices,  ne  fût-ce  que  pour  se  mettre  en 
sûreté.  Rifoël  avait  soif  d'argent.  Hiley,  Cibot,  Léveillé 
commençaient  à  soupçonner  les  frères  Chaussard. 

«Ici  se  place  un  nouvel  incident  qui  appelle  les  ri- 
gueurs de  la  justice. 

«  Deux  gendarmes  chargés  de  découvrir  la  dame  Bryond 
réussissent  à  pénétrer  chez  Pannier,  ils  y  assistent  à  une 
déhbération;  mais  ces  hommes,  indignes  de  la  confiance 
de  leurs  chefs,  au  heu  d'arrêter  la  dame  Bryond,  suc- 
combent à  ses  séductions.  Ces  indignes  militaires,  nommés 
Ratel  et  Mallet,  prodiguent  à  cette  femme  les  marques  du 
plus  vif  intérêt,  et  s'offrent  à  la  conduire  sans  danger  au- 
près des  Chaussard,  pour  les  forcer  à  restitution. 

«La  dame  Bryond  part  sur  un  cheval,  déguisée  en 
homme,  accompagnée  de  Ratel,  de  MalIet,  et  de  la  fille 
Godard.  Elle  fait  la  route  de  nuit.  Elle  arrive;  elle  a  seule, 
avec  fun  des  frères  Chaussard,  une  conférence  animée. 
Elle  s'était  armée  d'un  pistolet,  décidée  à  brûler  la  cer- 
velle à  son  comphce  en  cas  de  refus;  mais  elle  se  fait  con- 
duire dans  le  bois,  et  en  revient  avec  une  lourde  sacoche. 
Au  retour,  elle  trouve  du  billon  et  des  pièces  de  douze 
sous*  pour  une  valeur  de  quinze  cents  francs. 

«  On  propose  alors  une  descente  de  tous  les  complices 
qui  peuvent  être  réunis  chez  les  Chaussard  pour  s'emparer 
d'eux  et  les  soumettre  à  des  tortures. 

«Pannier,  apprenant  cet  insuccès,  entre  en  fureur,  il 
éclate  en  menaces;  et  la  dame  Bryond,  quoique  le  mena- 
çant à  son  tour  de  la  colère  de  Rifoël,  est  forcée  de  fuir. 

«Tous  ces  détails  sont  dus  aux  aveux  de  Ratel. 

«Mallet,  touché  de  cette  situation,  propose  un  asile  à 
la  dame  Bryond.  Tous  vont  coucher  dans  le  bois  de  Trois- 
ville.  Puis  Mallet  et  Ratel,  accompagnés  de  Hiley  et  de 
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Cibot,  se  rendent  la  nuit  chez  les  frères  Chaussard;  mais 
cette  fois  ils  apprennent  que  les  deux  frères  ont  quitté  le 
pays,  que  le  reste  de  fargent  est  certainement  déplacé. 

«Ce  fut  le  dernier  effort  du  complot  pour  faire  le  re- 
couvrement des  deniers  du  vol. 

«  Maintenant  il  convient  d'établir  la  part  caractéristique 
de  chacun  des  auteurs  de  cet  attentat. 

«Dubut,  Boislaurier,  Gentil,  Herbomez,  Courceuil  et 
Hilej  sont  les  chefs,  les  uns  déhbérant,  les  autres  agissant. 

«Boislaurier,  Dubut  et  Courceuil,  tous  trois  fugitifs  et 
contumaces,  sont  des  habitués  de  rébeOion,  des  fauteurs 
de  troubles,  les  implacables  ennemis  de  Napoléon  le 
Grand,  de  ses  victoires,  de  sa  dynastie  et  de  son  gouver- 
nement, de  nos  nouvelles  lois,  de  la  constitution  de  FEm- 
pire. 

«Herbomez  et  Hiley  ont  audacieusement  exécuté, 
comme  bras,  ce  qu'ils  avaient  conçu  comme  tête. 

«La  culpabihté  des  sept  instruments  du  crime,  de  Ci- 
bot,  Lisieux,  Grenier,  Bruce,  Horeau,  Cabot,  Minard, 
est  évidente;  elle  ressort  des  aveux  de  ceux  d'entre  eux 
qui  sont  sous  la  main  de  la  Justice,  car  Lisieux  est  mort 
pendant  finstruction,  et  Bruce  est  contumace. 

«  La  conduite  tenue  par  Rousseau  le  voiturier  est  em- 
preinte de  complicité.  Sa  lenteur  pendant  la  route,  la  pré- 
cipitation avec  laquelle  il  a  excité  ses  chevaux  à  l'entrée  du 
bois,  sa  persévérance  à  soutenir  qu'il  avait  eu  la  tête  voi- 
lée, tandis  que  le  chef  des  brigands  lui  fit  oter  son  mou- 
choir en  lui  disant  de  les  reconnaître,  selon  le  témoignage 
des  jeunes  gens;  toutes  ces  particularités  sont  de  violentes 
présomptions  de  connivence. 

«Quant  à  la  dame  Bryond,  au  notaire  Léveillé,  quelle 
complicité  fut  plus  connexe,  plus  continue  que  la  leur? 
ils  ont  constamment  fourni  les  moyens  du  crime,  ils  l'ont 
connu,  secouru.  Léveillé  voyageait  à  tout  propos.  La 
dame  Bryond  inventait  stratagèmes  sur  stratagèmes,  elle 
a  risqué  tout,  jusqu'à  sa  vie,  pour  assurer  la  rentrée  des 
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fonds.  Elle  prête  son  château,  sa  voiture,  elle  est  dans  le 
complot  dès  l'origine;  elle  n'en  a  pas  détourné  le  principal 
chef,  quand  elle  pouvait  employer  sa  coupable  influence 
à  l'empêcher.  Elle  a  entraîné  sa  femme  de  chambre,  la 
fille  Godard.  Léveillé  a  si  bien  trempé  dans  fexécution, 
qu'il  a  cherché  à  procurer  la  hache  que  demandaient  les 
brigands. 

«  La  femme  Bourget,  Vauthier,  les  Chaussard,  Pannier, 
la  dame  Lechantre,  Mallet  et  Ratel  ont  tous  participé  au 
crime  à  des  degrés  différents,  ainsi  que  les  aubergistes 
Mehn,  Binet,  Laravinière  et  Chargegrain. 

«Bourget  est  mort  pendant  l'instruction,  après  avoir 
fait  des  aveux  qui  otent  toute  incertitude  sur  la  part  prise 
par  Vauthier,  par  la  dame  Brjond  ;  et  s'il  a  tâché  d'atté- 
nuer  les  charges  qui  pèsent  sur  sa  femme  et  sur  son  neveu 
Chaussard,  les  motifs  de  ses  réticences  sont  faciles  à  com- 
prendre. 

«Mais  les  Chaussard  ont  sciemment  nourri  les  bri- 
gands, ils  les  ont  vus  armés,  ils  ont  été  témoins  de  toutes 
leurs  dispositions,  et  ils  ont  laissé  prendre  la  hache  néces- 
saire au  brisement  des  caisses,  en  sachant  quel  en  était 
l'usage.  Enfin  ils  ont  recelé,  ont  vu  porter  des  sommes 
provenant  du  vol,  et  ils  en  ont  caché,  dissipé  la  plus  forte 
part. 

«Pannier,  ancien  trésorier  des  rebelles,  a  caché  la  dame 
Brjond;  il  est  l'un  des  plus  dangereux  comphces  de  ce 
crime,  il  le  connaissait  dès  l'origine.  A  lui  commencent 
des  relations  inconnues  et  qui  restent  obscures,  mais  que 
la  justice  surveillera.  C'est  le  fidèle  de  Rifoël,  le  déposi- 
taire des  secrets  du  parti  contre- révolutionnaire  dans 
l'Ouest;  il  a  regretté  que  Rifoël  ait  introduit  dans  le  com- 
plot des  femmes  et  se  soit  confié  à  elles;  il  a  envoyé  des 
sommes  à  Rifoël,  et  il  a  recelé  l'argent  du  vol. 

«Quant  à  la  conduite  des  deux  gendarmes,  Ratel  et 
Mallet,  elle  mérite  les  dernières  rigueurs  de  la  justice,  ils 
ont  trahi  leurs  devoirs.  L'un  d'eu*,  prévoyant  son  sort. 
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s'est  suicidé,  mais  après  avoir  fait  d'importantes  révéla- 
tions. L'autre,  Mallet,  n'a  rien  nié;  ses  aveux  épargnent 
toute  incertitude. 

«La  dame  Lechantre,  malgré  ses  constantes  dénéga- 
tions, atout  connu.  L'hypocrisie  de  cette  femme,  qui  tâche 
d'abriter  sa  prétendue  innocence  sous  les  pratiques  d'une 
menteuse  dévotion,  a  des  antécédents  qui  prouvent  sa  dé- 
cision, son  intrépidité  dans  les  cas  extrêmes.  Elle  allègue 
qu'elle  a  été  trompée  par  sa  fille,  qu'elle  croyait  qu'il 
s'agissait  de  fonds  appartenant  au  sieur  Bryond.  Ruse 
grossière  !  Si  le  sieur  Bryond  avait  eu  des  fonds,  il  n'eût 
pas  quitté  le  pays  pour  éviter  d'être  témoin  de  sa  décon- 
fiture. La  dame  Lechantre  fut  rassurée  contre  la  honte  du 
vol,  quand  elle  le  vit  approuvé  par  son  aHié  Boislaurier. 
Mais  comment  explique-t-elle  la  présence  de  Rifoël  à 
Saint-Savin,  les  courses  et  les  relations  de  ce  jeune  homme 
avec  sa  fille,  le  séjour  des  brigands  servis  par  la  fille  Go- 
dard, par  la  dame  Bryond?  Elle  allègue  un  profond  som- 
meil, elle  se  retranche  dans  une  prétendue  habitude  de 
se  coucher  à  sept  heures  du  soir,  et  elle  ne  sait  que  ré- 
pondre quand  le  magistrat  instructeur  lui  fait  observer 
qu'alors  elle  se  levait  au  jour,  et  qu'au  jour  elle  devait 
apercevoir  quelques  traces  du  complot  et  du  séjour  de 
tant  de  gens,  s'inquiéter  des  sorties  et  des  rentrées  noc- 
turnes de  sa  fille.  Elle  objecte  alors  qu'elle  était  en  prières. 
Cette  femme  est  un  modèle  d'hypocrisie.  Enfin  son  voyage 
le  jour  du  crime,  le  soin  qu'elle  prend  d'emmener  sa  fille 
à  Mortagne,  sa  course  avec  l'argent,  sa  fuite  précipitée 
quand  tout  est  découvert,  le  soin  qu'elle  prend  de  se  ca- 
cher, les  circonstances  mêmes  de  son  arrestation,  tout 
prouve  une  complicité  de  longue  main.  Elle  n'a  pas  agi 
en  mère  qui  veut  éclairer  sa  fille  et  l'arracher  à  son  dan- 
ger, mais  en  complice  qui  tremble;  et  sa  compficité  n'a 
pas  été  l'égarement  de  la  tendresse,  elle  est  le  fruit  de 
l'esprit  de  parti,  l'inspiration  d'une  haine  connue  contre 
le  gouvernement  de  Sa  Majesté  Impériale  et  Royale.  Un 
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égarement  maternel  ne  l'excuserait  pas  d'ailleurs  :  et  nous 
ne  devons  pas  oublier  que  le  consentement  de  longue 
date,  prémédité,  doit  être  le  signe  le  plus  évident  de  la 
complicité. 

«Ainsi  que  les  éléments  du  crime,  ses  artisans  sont  à 
découvert.  On  voit  le  monstrueux  assemblage  des  délires 
d'une  faction  avec  les  amorces  de  la  rapine,  l'assassinat 
conseillé  par  l'esprit  de  parti,  sous  l'égide  duquel  on  essaie 
de  se  justifier  à  soi-même  les  plus  ignobles  excès.  La  voix 
des  chefs  donne  le  signal  du  pillage  des  deniers  publics 
pour  solder  des  crimes  ultérieurs;  de  vils  et  farouches 
stipendiaires  l'effectuent  à  bas  prix,  ne  reculent  pas  devant 
l'assassinat;  et  des  fauteurs  de  rébeiïion,  non  moins  cou- 
pables, aident  au  partage,  au  recel  du  butin.  Quelle  so- 
ciété tolérerait  de  pareils  attentats  ?  La  justice  n'a  pas  assez 
de  rigueur  pour  les  punir. 

((Sur  quoi  la  Cour  de  justice  criminelle  et  spéciale  aura 
à  décider  si  les  nommés  Herbomez,  Hilej,  Cibot,  Gre- 
nier, Horeau,  Cabot,  Minard,  Méhn,  Binet,  Laravinière, 
Rousseau,  femme  Bryond,  Léveillé,  femme  Bourget,  Vau- 
thier,  Chaussard  aîné,  Pannier,  veuve  Lechantre,  Mallet, 
tous  ci-dessus  dénommés  et  quahfiés,  accusés  présents, 
et  les  nommés  Boislaurier,  Dubut,  Courceuil,  Bruce, 
Chaussard  cadet,  Chargegrain,  fille  Godard,  ces  der- 
niers absents  et  fugitifs,  sont  ou  ne  sont  pas  coupa- 
bles des  faits  mentionnés  dans  le  présent  acte  d'accu- 
sation. 

((  Fait  à  Caen,  au  parquet,  ce  i^*"  décembre  i8o. . . 

((Signé  :  baron  Bourlac.» 

Cette  pièce  judiciaire,  beaucoup  plus  brève  et  impé- 
rieuse que  ne  le  sont  les  actes  d'accusation  d'aujourd'hui, 
si  minutieux,  si  complets  sur  les  plus  légères  circon- 
stances et  surtout  sur  la  vie  antérieure  au  crime  des  accu- 
sés, agita  profondément  Godefroid.  La  sécheresse  de  cet 
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acte,  où  la  plume  officielle  narrait  à  l'encre  rouge  les  dé- 
tails principaux  de  l'affaire,  fut  pour  son  imagination  une 
cause  de  travail.  Les  récits  contenus,  concis,  sont  pour 
certains  esprits  des  textes  où  ils  s'enfoncent  en  en  parcou- 
rant les  mystérieuses  profondeurs. 

Au  milieu  de  la  nuit,  aidé  par  le  silence,  par  les  ténè- 
bres, par  la  corrélation  terrible  que  le  bonhomme  Alain 
venait  de  lui  faire  pressentir  entre  cet  écrit  et  madame  de 
La  Chanterie,  Godefroid  appliqua  toutes  les  forces  de  son 
intelligence  à  développer  ce  thème  terrible. 

Evidemment,  ce  nom  de  Lechantre  devait  être  le  nom 
patronymique  des  La  Chanterie,  à  qui,  sous  la  Répu- 
blique et  sous  l'Empire,  on  avait  sans  doute  retranché 
leur  nom  aristocratique. 

II  entrevit  les  paysages  où  ce  drame  s'était  accompli. 
Les  figures  des  complices  secondaires  passèrent  sous  ses 
yeux.  Il  se  dessina  fantastiquement  non  pas  le  nommé 
Rifoël,  mais  un  chevalier  du  Vissard,  un  jeune  homme 
quasi  semblable  au  Fergus  de  Walter  Scott,  enfin  le  jaco- 
bite  français.  II  développa  le  roman  de  la  passion  d'une 
jeune  fille  grossièrement  trompée  par  l'infamie  d'un  mari 
(roman  alors  à  la  mode),  et  aimant  un  jeune  chef  en  ré- 
volte contre  l'Empereur,  donnant,  comme  Diana  Vernon, 
à  plein  colher  dans  une  conspiration,  s'exaltant,  et,  une 
fois  lancée  sur  cette  pente  dangereuse,  ne  s'arrêtant  plus  ! 
Avait-elle  donc  roulé  jusqu'à  l'échafaud? 

Godefroid  apercevait  tout  un  monde.  II  errait  sous  les 
bocages  normands,  il  y  voyait  le  chevalier  breton  et  ma- 
dame Bryond  dans  les  haies;  il  habitait  le  vieux  château 
de  Saint- Savin;  il  assistait  aux  scènes  diverses  de  séduc- 
tion de  tant  de  personnages,  en  se  figurant  ce  notaire,  ce 
négociant,  et  tous  ces  hardis  chefs  de  Chouans.  II  devinait 
le  concours  presque  général  d'une  contrée  où  vivait  le 
souvenir  des  expéditions  du  fameux  Marche-à-Terre ,  des 
comtes  de  Bauvan,  de  Longuy,  du  massacre  de  la  Vive- 
tière,  de  la  mort  du  marquis  de  Montauran*,  dont  les 
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exploits  lui  avaient  été  déjà  racontés  par  madame  de  La 
Chanterie. 

Cette  espèce  de  vision  des  choses,  des  hommes,  des 
heux,  fut  rapide.  En  songeant  qu'il  s'agissait  de  l'impo- 
sante, de  la  noble  et  pieuse  vieille  femme  dont  les  vertus 
agissaient  sur  lui  au  point  de  le  métamorphoser.  Gode- 


froid  saisit  avec  un  mouvement  de  terreur  la  seconde  pièce 
que  le  bonhomme  Alain  lui  avait  donnée,  et  qui  était  in- 
titulée : 

Précis  pour  madame  Henriette  Bryond  des  Tours-Minières , 
née  Lecb antre  de  La  Chanterie. 


—  Plus  de  doute  !  se  dit  Godefroid. 
Voici  la  teneur  de  cette  pièce  : 

«Nous  sommes  condamnés  et  coupables;  mais  si  jamais 
le  souveram  a  eu  raison  d'user  de  son  droit  de  grâce, 
n'est-ce  pas  dans  les  circonstances  de  cette  cause  ? 

«Il  s'agit  d'une  jeune  femme,  qui  a  déclaré  être  mère, 
et  condamnée  à  mort.  # 
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«Sur  le  seuil  d'une  prison,  en  présence  de  l'échafaud 
qui  l'attend,  cette  femme  dira  la  vérité. 

«La  Vérité  plaidera  pour  elle,  elle  lui  devra  sa  grâce. 

«  Le  procès  Jugé  par  la  Cour  criminelle  d'AIençon  a  eu 
comme  tous  les  procès  oii  il  se  trouve  un  grand  nombre 
d'accusés  réunis  par  un  complot  qu'a  inspiré  l'esprit  de 
parti,  des  portions  sérieusement  obscures. 

«La  chancellerie  de  Sa  Majesté  Impériale  et  Royale  sait 
à  quoi  s'en  tenir  aujourd'hui  sur  le  personnage  mystérieux 
nommé  Le  Marchand,  dont  la  présence  dans  le  départe- 
ment de  l'Orne  n'a  pas  été  niée  par  le  Ministère  Public 
pendant  le  cours  des  débats,  mais  que  l'Accusation  n'a 
pas  jugé  convenable  de  faire  comparaître,  et  que  la  Dé- 
fense n'avait  ni  la  faculté  d'amener  ni  le  pouvoir  de  trouver. 

«Ce  personnage  est,  comme  le  Parquet,  la  Préfecture, 
la  Police  de  Paris  et  la  Chancellerie  de  S.  M.  I.  et  R.  le 
savent,  le  sieur  Bernard-Polydore  Bryond  des  Tours-Mi- 
nières, correspondant,  depuis  1794,  du  comte  de  Lille, 
connu  à  l'étranger  comme  baron  des  Tours-Minières,  et 
dans  les  fastes  de  la  police  parisienne  sous  le  nom  de 
Contenson. 

«C'est  un  homme  qui  fait  exception,  un  homme  dont 
la  noblesse  et  la  jeunesse  ont  été  déshonorées  par  des 
vices  si  exigeants,  par  une  immoralité  si  profonde,  par 
des  écarts  si  criminels,  que  cette  infâme  vie  eût  certaine- 
ment abouti  à  l'échafaud  sans  l'art  avec  lequel  il  a  su  se 
rendre  utile  par  son  double  rôle,  indiqué  par  son  double 
nom.  Mais  de  plus  en  plus  dominé  par  ses  passions,  par 
ses  besoins  renaissants,  il  finira  par  tomber  au-dessous  de 
l'infamie,  et  servira  bientôt  dans  les  derniers  rangs,  mal- 
gré d'incontestables  talents  et  un  esprit  remarquable. 

«Lorsque  la  perspicacité  du  comte  de  Lille  n'a  plus 
permis  à  Bryond  de  toucher  l'or  de  l'étranger,  iLa  voulu 
sortir  de  l'arène  ensanglantée  où  ses  besoins  l'avaient 
jeté. 

«Nétait-elle  plus  assez  féconde,  cette  carrière?  fut-ce 


L'ENVERS  DE  L'HISTOIRE   CONTEMPORAINE.         33  I 

donc  le  remords  ou  la  honte  qui  ramena  cet  homme  dans 
le  pays  où  ses  propriétés,  grevées  de  dettes  à  son  départ, 
devaient  offrir  peu  de  ressources  à  son  génie?  II  est  im- 
possible de  le  croire.  H  est  plus  vraisemblable  de  lui  sup- 
poser une  mission  à  remplir  dans  ces  départements  où 
couvaient  encore  quelques  étincelles  de  nos  discordes 
civiles. 

«  En  observant  le  pays  où  sa  perfide  coopération  aux 
intrigues  de  l'Angleterre  et  du  comte  de  Lille  lui  livra 
la  confiance  des  familles  attachées  au  parti  vaincu  par  le 
génie  de  notre  immortel  Empereur,  il  rencontra  l'un  des 
anciens  chefs  de  révolte  avec  qui,  lors  de  l'expédition  de 
Qiiiberon,  et  lors  du  dernier  soulèvement  des  rebelles  de 
l'an  VII,  il  avait  eu  des  rapports  comme  envoyé  de  l'étran- 
ger. 11  favorisa  les  espérances  de  ce  grand  agitateur  qui  a 
payé  du  dernier  supplice  ses  trames  contre  fEtat.  Bryond 
put  alors  pénétrer  les  secrets  de  cet  incorrigible  parti  qui 
méconnaît  à  la  fois  et  la  gloire  de  S.  M.  l'empereur  Napo- 
léon !"■  et  les  vrais  intérêts  du  pays,  unis  dans  cette  per- 
sonne sacrée. 

«A  l'âge  de  trente-cinq  ans,  affectant  la  piété  la  plus 
sincère,  professant  un  dévouement  sans  bornes  aux  inté- 
rêts du  comte  de  Lille  et  un  culte  pour  les  insurgés  qui 
dans  l'Ouest  ont  trouvé  la  mort  dans  la  lutte,  déguisant 
avec  habileté  les  restes  d'une  jeunesse  épuisée,  mais  qui 
se  recommandait  par  quelq-ues  dehors,  et  vivement  pro- 
tégé par  le  silence  de  ses  créanciers,  par  une  complaisance 
inouïe  chez  tous  les  ci-devant  du  pays,  cet  homme,  vrai 
sépulcre  blanchi,  fut  introduit,  avec  tant  de  titres  à  la 
considération,  auprès  de  la  dame  Lechantre,  à  qui  l'on 
croyait  une  grande  fortune. 

«On  complota  de  faire  épouser  la  fille  unique  de/na- 
dame  Lechantre,  la  jeune  Henriette,  à  ce  protégé  des  ci- 
devant. 

«Prêtres,  ex-nobles,  créanciers,  chacun  dans  un  intérêt 
différent,   loyal  chez   les   uns,   cupide   chez   les  autres, 
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aveugle  chez  la  plupart,  tous  enfin  conspirèrent  l'union 
de  Bernard  Bryond  avec  Henriette  Lechantre. 

«  Le  bon  sens  du  notaire  chargé  des  affaires  de  madame 
Lechantre,  et  quelque  défiance  peut-être,  furent  cause  de 
la  perte  de  la  jeune  fille.  Le  sieur  Chesnel,  notaire  d'AIen- 
çon,  mit  la  terre  de  Saint-Savin,  unique  bien  de  la  future 
épouse,  sous  le  régime  dotal,  en  en  réservant  fhabitation 
et  une  modique  rente  à  la  mère. 

«Les  créanciers,  qui  supposaient  à  la  dame  Lechantre, 
à  raison  de  son  esprit  d'ordre  et  d'économie,  des  capitaux 
considérables,  furent  déçus  dans  leurs  espérances;  et  tous, 
croyant  à  l'avarice  de  cette  dame,  firent  des  poursuites 
qui  mirent  à  nu  la  situation  précaire  de  Bryond. 

((  Des  dissidences  graves  éclatèrent  alors  entre  les  nou- 
veaux époux,  et  elles  donnèrent  lieu  à  la  jeune  femme 
de  connaître  les  mœurs  dépravées,  l'athéisme  rehgieux  et 
pohtique,  dirai-je  le  mot?  l'infamie  de  l'homme  auquel  sa 
destinée  avait  été  si  fatalement  unie.  Bryond,  forcé  de 
mettre  sa  femme  dans  le  secret  des  trames  odieuses  for- 
mées contre  le  Gouvernement  Impérial,  donne  sa  maison 
pour  asile  à  Rifoël  du  Vissard. 

«Le  caractère  de  Rifoël,  aventureux,  brave,  généreux, 
exerçait  sur  tous  ceux  qui  l'approchaient  des  séductions 
dont  les  preuves  abondent  dans  les  procès  criminels  jugés 
devant  trois  Cours  spéciales  criminelles. 

«L'influence  irrésistible,  l'empire  absolu  qu'il  obtint 
sur  une  jeune  femme  qui  se  voyait  au  fond  d'un  abîme, 
n'est  que  trop  visible  par  la  catastrophe  dont  l'horreur 
la  jette  en  suppliante  aux  pieds  du  trône.  Mais  ce  que  la 
Chancellerie  de  Sa  Majesté  Impériale  et  Royale  peut  aisé- 
ment faire  vérifier,  c'est  la  complaisance  mfâme  de  Bryond, 
qui,  loin  de  remplir  ses  devoirs  de  guide  et  de  conseil 
auprès  de  l'enfant  qu'une  pauvre  mère  abusée  lui  avait 
confiée,  se  plut  à  serrer  les  nœuds  de  l'intimité  de  la  jeune 
Henriette  et  du  chef  des  rebelles. 

«Le  plan  de  cet  odieux  personnage,  qui  se  fait  gloire 
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de  tout  mépriser,  de  ne  considérer  en  toute  chose  que  la 
satisfaction  de  ses  passions,  et  qui  ne  voit  que  des  obsta- 
cles vulgaires  dans  les  sentiments  dictés  par  la  morale 
civile  ou  religieuse,  ce  plan,  le  voici. 

«C'est  ici  le  lieu  de  remarquer  combien  cette  combi- 
naison est  familière  à  un  homme  qui,  depuis  1794,  joue 
un  double  rôle,  et  qui,  pendant  huit  ans,  a  pu  tromper  le 
comte  de  Lille  et  ses  adhérents,  tromper  peut-être  aussi 
la  pohce  générale  de  l'Empire  :  de  tels  hommes  n'appar- 
tiennent-ils pas  à  qui  les  paie  le  plus  ? 

«Bryond  poussait  Rifoël  au  crime,  il  insistait  pour  des 
attaques  à  main  armée  sur  les  recettes  de  l'Etat  et  pour 
une  large  contribution  levée  sur  les  acquéreurs  de  biens 
nationaux,  au  moyen  de  tortures  affreuses  qui  portèrent 
l'effroi  dans  cinq  départements,  et  qu'il  a  inventées.  11 
exigeait  que  trois  cent  mille  francs  lui  fussent  remis  pour 
liquider  ses  biens. 

((En  cas  de  résistance  de  la  paft  de  sa  femme  ou  de 
Rifoël,  il  se  proposait  de  se  venger  du  profond  mépris 
qu'il  inspirait  à  cette  âme  droite,  en  les  livrant  l'un  et 
l'autre  à  la  rigueur  des  lois  dès  qu'ils  auraient  accompli 
quelque  crime  capital. 

((Quand  il  vit  l'esprit  de  parti  plus  fort  que  ses  intérêts 
chez  les  deux  êtres  qu'il  avait  liés  l'un  à  l'autre,  il  disparut 
et  revint  à  Paris  muni  de  renseignements  complets  sur  la 
situation  des  départements  de  l'Ouest. 

((Les  frères  Chaussard  et  Vauthier  furent  les  correspon- 
dants de  Bryond,  la  Chancellerie  le  sait. 

((Revenu  secrètement  et  déguisé  dans  le  pays,  aussitôt 
que  l'attentat  fut  commis  sur  la  recette  de  Caen,  Bryond, 
sous  le  nom  de  Le  Marcbandj  se  mit  en  relation  secrète 
avec  monsieur  le  préfet  et  les  magistrats.  Aussi  qu'arriva- 
t-il  ?  Jamais  conspiration  plus  étendue,  et  à  laquelle  par- 
ticipaient tant  de  personnes  et  placées  à  des  degrés  si  dif- 
férents de  l'échelle  sociale,  ne  fut  plus  promptement 
connue  par  la  justice  que  ne  l'a  été  celle  dont  l'agression 
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éclata  par  l'attaque  de  la  recette  de  Caen.  Tous  les  cou- 
pables ont  été  suivis,  épiés,  six  jours  après  l'attentat,  avec 
une  perspicacité  qui  dénotait  la  plus  entière  connaissance 
des  plans  et  des  individus.  L'arrestation,  le  procès,  la  mort 
de  Rifoël  et  de  ses  complices  en  sont  une  preuve  que  nous 
donnons  uniquement  pour  démontrer  notre  certitude;  la 
Chancellerie,  nous  le  répétons,  en  sait  plus  que  nous  à 
ce  sujet. 

((Si  jamais  condamné  dut  recourir  à  la  clémence  du 
souverain ,  n'est-ce  pas  Henriette  Lechantre  ? 

((Entraînée  par  la  passion,  par  des  idées  de  rébellion 
qu'elle  a  sucées  avec  le  lait,  elle  est  certainement  inexcu- 
sable aux  yeux  de  la  justice;  mais,  aux  yeux  du  plus  ma- 
gnanime des  empereurs,  la  plus  infâme  des  trahisons,  le 
plus  violent  de  tous  les  enthousiasmes,  ne  plaideront-ils 
pas  cette  cause  ? 

((Le  plus  grand  capitaine,  l'immortel  génie  qui  fit  grâce 
au  prince  de  Hatzfeld*  et  qui  sait  deviner  comme  Dieu 
même  les  raisons  nées  de  la  fatalité  du  cœur,  ne  voudra- 
t-il  pas  admettre  la  puissance,  invincible  au  jeune  âge,  qui 
mihtepour  excuser  ce  crime, quelque  grancï  qu'il  soit? 

((Vingt-deux  têtes  sont  déjà  tombées  sous  le  glaive  de 
la  justice,  par  les  arrêts  de  trois  Cours  criminelles;  il  ne 
reste  plus  que  celle  d'une  jeune  femme  de  vingt  ans,  d'une 
mineure  :  l'empereur  Napoléon  le  Grand  ne  la  laissera-t-il 
pas  au  repentir?  N'est-ce  pas  une  part  à  faire  à  Dieu?... 

((Pour  Henriette  Le  Chantre,  épouse  de  Brjond  des 
Tours-Minières. 

((Son  défenseur, 

((  BORDIN, 

Avoué  près  le  tribunal  de  première  instance 

du  département  de  la  Seine. 

Ce  drame  effroyable  troubla  le  peu  de  sommeil  que 
prit  Godefroid.  II  rêva  du  dernier  supplice  tel  que  le  mé- 
decin Guillotin  l'a  fait  dans  un  but  de  philanthropie.  A  tra- 
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vers  les  chaudes  vapeurs  d'un  cauchemar,  il  entrevit  une 
jeune  femme,  belle  exaltée,  subissant  les  derniers  apprêts 
et  traînée  dans  une  charrette,  montant  sur  l'échafaud,  et 
criant  :  «  Vive  le  roi  I  » 

La  curiosité  poignait  Godefroid.  Au  petit  jour,  il  se 
leva,  s'habilla,  marcha  par  sa  chambre,  et  finit  par  se  col- 
ler à  sa  croisée,  regardant  machinalement  le  ciel  en  re- 
construisant, comme  ferait  un  auteur  moderne,  ce  drame 
en  plusieurs  volumes.  Et  il  voyait  toujours  sur  ce  fond 
ténébreux  de  Chouans,  de  gens  de  la  campagne,  de  gen- 
tilshommes provinciaux,  de  chefs,  de  gens  de  justice, 
d'avocats,  d'espions,  se  détacher  radieuses  les  figures  de 
la  mère  et  de  la  fille;  de  la  fille  abusant  sa  mère,  de  la 
fille  victime  d'un  monstre,  victime  de  son  entraînement 
pour  un  de  ces  hommes  hardis  que  plus  tard  on  qualifia 
de  héros,  et  à  qui  l'imagination  de  Godefroid  prêta  des 
ressemblances  avec  les  Charette,  les  Georges  Cadoudal, 
avec  les  géants  de  cette  lutte  entre  la  République  et  la  Mo- 
narchie. 

Dès  que  Godefroid  entendit  le  bonhomme  Alain  se 
remuant  dans  sa  chambre,  il  y  alla;  mais  après  avoir  en- 
tr'ouvert  la  porte  il  revint  chez  lui.  Le  vieillard,  age- 
nouillé à  son  prie-Dieu,  faisait  ses  prières  du  matin.  L'as- 
pect de  cette  tête  blanchie,  abîmée  dans  une  pose  pleine 
de  piété,  ramena  Godefroid  à  ses  devoirs  oubliés,  il  se 
mit  à  prier  fervemment. 

—  Je  vous  attendais,  lui  dit  le  bonhomme,  en  voyant 
entrer  Godefroid  au  bout  d'un  quart-d'heure,  je  suis  allé 
au-devant  de  votre  impatience  en  me  levant  plus  tôt  qu'à 
l'ordinaire. 

—  Madame  Henriette?...  demanda  Godefroid  avec 
une  anxiété  visible. 

—  Est  la  fille  de  Madame,  répondit  le  vieillard  en  in- 
terrompant Godefroid.  Madame  s'appelle  Lechantre  de 
La  Chanterie.  Sous  l'Empire,  on  ne  reconnaissait  ni  les 
titres  nobiliaires,  ni  les  noms  amputés  aux  noms  patrony- 
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miques  ou  primitifs.  Ainsi  la  baronne  de  Tours-Minières 
s'appelait  la  femme  Bryond.  Le  marquis  d'Esgrignon  re- 
prenait son  nom  de  Carol,  il  était  le  citoyen  Carol,  et  plus 
tard  le  sieur  Carol.  Les  Troisville  devenaient  les  sieurs 
Guibelin. 

—  Mais  qu'est-il  arrivé  ?  l'Empereur  a-t-il  fait  grâce  ? 

—  Hélas!  non,  répondit  Alain.  L'infortunée  petite 
femme,  à  vingt  et  un  ans,  a  péri  sur  l'échafaud.  Après 
avoir  lu  la  note  de  Bordin,  l'Empereur  répondit  à  peu 
près  en  ces  termes  à  son  Grand-Juge*  : 

«  Pourquoi  s'acharner  à  l'espion  ?  Un  agent  n'est  plus 
«un  homme,  il  ne  doit  plus  en  avoir  les  sentiments;  il  est 
«  un  rouage  dans  une  machine.  Brjond  a  fait  son  devoir. 
{(  Si  les  instruments  de  ce  genre  n'étaient  pas  ce  qu'ils  sont, 
«des  barres  d'acier,  et  intelhgents  seulement  dans  le  sens 
«de  la  domination  qu'ils  servent,  il  n'y  aurait  pas  de  gou- 
«vernement  possible.  H  faut  que  les  arrêts  de  la  justice 
«criminelle  spéciale  s'exécutent,  autrement  mes  magis- 
«trats  n'auraient  plus  de  confiance  en  eux  ni  en  moi. 
«D'ailleurs,  les  soldats  de  ces  gens-là  sont  morts,  et  ils 
«étaient  moins  coupables  que  les  chefs.  Enfin,  il  faut  ap- 
«  prendre  aux  femmes  de  l'Ouest  à  ne  pas  tremper  dans 
«les  complots.  C'est  précisément  parce  que  c'est  une 
«femme  que  l'arrêt  frappe  que  la  justice  doit  avoir  son 
«cours.  II  n'y  a  pas  d'excuse  possible  devant  les  intérêts 
«du  pouvoir.»  Telle  est  la  substance  de  ce  que  le  Grand- 
Juge  voulut  bien  répéter  à  Bordin  de  son  entretien  avec 
l'Empereur.  En  apprenant  que  la  France  et  la  Russie  ne 
tarderaient  pas  à  se  mesurer,  que  l'Empereur  serait  obligé 
d'aller  à  sept  cents  lieues  de  Paris  attaquer  un  pays  im- 
mense et  désert,  Bordin  comprit  les  véritables  motifs  de 
l'inclémence  de  l'Empereur.  Pour  obtenir  la  tranquillité 
dans  l'Ouest,  déjà  plein  de  réfractaires,  il  parut  néces- 
saire à  Napoléon  d'imprimer  une  profonde  terreur.  Aussi 
le  Grand-Juge  conseilla-t-il  à  l'avoué  de  ne  plus  s'occuper 
de  ses  clients... 
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—  De  sa  cliente,  dit  Godefroid. 

—  Madame  de  La  Clianterie  était  condamnée  à  vingt- 
deux  ans  de  réclusion,  dit  Alain.  Déjà  transférée  à  Bi- 
cêtre,  près  de  Rouen,  pour  subir  sa  peine,  on  ne  devait 
s'occuper  d'elle  qu'après  avoir  sauvé  son  Henriette  qui, 
depuis  les  affreux  débats,  lui  était  devenue  si  chère  que, 
sans  la  promesse  de  Bordin  de  lui  obtenir  grâce  de  la  vie , 
on  ne  croit  pas  que  Madame  aurait  survécu  au  prononcé 
de  l'arrêt.  On  trompa  donc  cette  pauvre  mère.  Elle  vit  sa 
fille  après  l'exécution  des  condamnés  à  mort  par  l'arrêt, 
sans  savoir  que  ce  répit  était  dû  à  une  fausse  déclaration 
de  grossesse. 

—  Ah  !  je  comprends  tout  ! . . .  s'écria  Godefroid. 

—  Non,  mon  cher  enfant,  il  est  des  choses  qu'on  ne 
devine  pas.  Madame  a  cru  sa  fille  vivante  pendant  bien 
long-temps. . . 

—  Comment? 

—  Voici.  Quand  madame  des  Tours-Minières  apprit 
par  Bordin  le  rejet  de  son  recours  en  grâce,  cette  sublime 
petite  femme  eut  le  courage  d'écrire  une  vingtaine  de 
lettres  datées  de  mois  en  mois  postérieurement  à  son  exé- 
cution, afin  de  faire  croire  à  son  existence,  et  d'y  graduer 
les  souffrances  d'une  maladie  imaginaire  jusqu'à  la  mort. 
Ces  lettres  embrassaient  un  laps  de  temps  de  deux  années. 
Madame  de  La  Chanterie  fut  donc  préparée  à  la  mort  de 
sa  fille,  mais  à  une  mort  naturelle  :  elle  n'apprit  son  sup- 
plice qu'en  1814.  Elle  resta  deux  années  entières  détenue, 
confondue  avec  les  plus  infâmes  créatures  de  son  sexe, 
portant  l'habillement  d*e  la  prison;  mais,  grâce  aux  in- 
stances des  Champignelles  et  des  Beauséant,  elle  fut,  dès 
la  seconde  année,  mise  dans  une  chambre  particulière  où 
elle  vivait  comme  une  religieuse  cloîtrée. 

—  Et  les  autres? 

—  Le  notaire  Léveillé,  d'Herbomez,  Hilej,  Cibot, 
Grenier,  Horeau,  Cabot,  Minard,  Mallet,  furent  con- 
damnés   à    mort   et    exécutés   !•  même    jour.   Pannier, 
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condamné  à  vingt  ans  de  travaux  forcés,  ainsi  que  Chaus- 
sard  et  Vauthier,  furent  marqués  et  envoyés  au  bagne; 
mais  l'Empereur  fît  grâce  à  Chaussard  et  à  Vauthier; 
Mélin,  Laravinière  et  Binet  furent  condamnés  à  cinq  ans 
de  réclusion.  La  femme  Bourget  fut  condamnée  à  vingt- 
deux  ans  de  réclusion.  Chargegrain  et  Rousseau  furent 
acquittés.  Les  contumaces  furent  tous  condamnés  à  mort; 
moins  la  fille  Godard,  qui  n'est  autre,  vous  le  devinez, 
que  notre  pauvre  Manon... 

—  Manon  ! . . .  s'écria  Godefroid  stupéfait. 

—  Oh  !  vous  ne  connaissez  pas  encore  Manon  !  répli- 
qua le  bon  Alain.  Cette  dévouée  créature,  condamnée  à 
vingt-deux  ans  de  réclusion,  se  livra  pour  servir  madame 
de  La  Chanterie  en  prison.  Notre  cher  vicaire  est  le  prêtre 
de  Mortagne  qui  donna  les  derniers  sacrements  à  ma- 
dame la  baronne  des  Tours-Minières,  qui  eut  le  courage 
de  la  conduire  à  l'échafaud,  et  à  qui  elle  a  donné  le  der- 
nier baiser  d'adieu.  Ce  courageux  et  sublime  prêtre  avait 
assisté  le  chevalier  du  Vissard.  Notre  cher  abbé  de  Vèze 
a  donc  connu  tous  les  secrets  de  ces  conspirateurs. . . 

—  Je  vois  oii  ses  cheveux  ont  blanchi  !  dit  Godefroid. 

—  Hélas!  reprit  Alain,  il  a  reçu  d'Amédée  du  Vissard 
la  miniature  de  madame  des  Tours-Minières,  la  seule 
image  qui  reste  d'elle,  aussi  l'abbé  devint-il  sacré  pour 
madame  de  La  Chanterie,  au  jour  où  elle  rentra  glorieu- 
sement dans  la  vie  sociale. . . 

—  Et  comment?...  dit  Godefroid  étonné. 

—  Mais  à  la  rentrée  de  Louis  XVIIl,  en  1814,  Bois- 
laurier,  le  jeune  frère  de  monsieur  de  Boisfrelon,  avait  les 
ordres  du  Roi  pour  soulever  l'Ouest  en  1809,  ^^  P^'^^  ^^^^ 
encore,  en  1812.  Leur  nom  est  Dubut,  le  Dubut  de  Caen 
est  leur  parent.  Ils  étaient  trois  frères  :  Dubut  de  Bois- 
franc,  président  à  la  Cour  des  aides;  Dubut  de  Boisfre- 
lon, le  conseiller  au  Parlement,  et  Dubut-Boislaurier, 
capitaine  de  dragons.  Le  père  avait  donné  les  noms  de 
trois  différentes  propriétés  à  ses  fils,  en  en  faisant  des 
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savonnettes  à  vilain,  car  le  grand-père  de  ces  Dubut  ven- 
dait de  la  toile.  Le  Dubut  de  Caen,  qui  put  se  sauver, 
appartenait  aux  Dubut  restés  dans  le  commerce,  et  il 
espérait,  par  son  dévouement  à  la  cause  royale,  obtenir 
de  succéder  au   titre  de  monsieur  de  Boisfranc.   Aussi 


Louis  XVIII  a-t-il  accompli  le  vœu  de  ce  fidèle  serviteur, 
qui  fut  Grand-Prévot  en  1815*,  et  plus  tard  Procureur- 
général  sous  le  nom  de  Boisfranc;  il  est  mort  premier 
président  d'une  Cour  royale.  Le  marquis  du  Vissard,  frère 
aîné  du  pauvre  chevalier,  créé  pair  de  France  et  comblé 
d'honneurs  par  le  Roi,  fut  nommé  lieutenant  dans  la  Mai- 
son rouge,etpréfet  après  la  dissolution  de  la  Maison  rouge. 
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Le  frère  de  monsieur  d'Herbomez  a  été  fait  comte  et 
receveur-général.  Le  pauvre  banquier  Pannier  est  mort 
de  chagrin  au  bagne.  Boislaurier  est  mort  sans  enfants, 
lieutenant-général  et  gouverneur  d'un  château  royal. 
Messieurs  de  Champignelles,  de  Beauséant,  le  duc  de 
Verneuil  et  le  Garde-des-sceaux  ont  présenté  madame 
de  La  Chanterie  au  Roi.  «Vous  avez  bien  souffert  pour 
moi,  madame  la  baronne;  vous  avez  droit  à  toute  ma 
faveur  et  à  toute  ma  reconnaissance,  a-t-il  dit.  —  Sire, 
a-t-elle  répondu.  Votre  Majesté  a  tant  de  douleurs  à  con- 
soler, que  je  ne  veux  pas  faire  peser  sur  elle  le  poids 
d'une  douleur  inconsolable.  Vivre  dans  foubli,  pleurer 
ma  fille  et  faire  du  bien,  voilà  ma  vie.  Si  quelque  chose 
peut  adoucir  mon  malheur,  c'est  la  bonté  de  mon  roi,  c'est 
le  plaisir  de  voir  que  la  Providence  n'a  pas  rendu  tant  de 
dévouement  inutile.  » 

—  Et  qu'a  fait  Louis  XVIII,  demanda  Godefroid. 

—  Le  Roi  fit  restituer  deux  cent  mille  francs  à  madame 
de  La  Chanterie,  car  la  terre  de  Saint-Savin  a  été  vendue 
pour  satisfaire  le  Fisc,  répondit  le  bonhomme.  Les  lettres 
de  grâce  expédiées  pour  madame  la  baronne  et  sa  servante 
contiennent  le  regret  du  Roi  des  souffrances  supportées 
pour  son  service,  en  reconnaissant  que  le  zèle  de  ses  servi- 
teurs était  allé  trop  loin  dans  les  moyens  d'exécution;  mais, 
chose  horrible  et  qui  vous  semblera  le  trait  le  plus  curieux 
du  caractère  de  ce  monarque,  il  employa  Bryond  dans  sa 
contre-police  pendant  tout  son  règne. 

—  Oh  !  les  rois  !  les  rois  !  s'écria  Godefroid.  Et  ce  mi- 
sérable vit-il  encore? 

—  Non.  Ce  misérable,  qui  du  moins  cachait  son  nom 
sous  celui  de  Contenson ,  est  mort  vers  la  fin  de  Tannée  1829 
ou  au  commencement  de  1830.  En  arrêtant  un  criminel 
qui  se  sauvait  sur  le  toit  d'une  maison,  il  tomba  dans  la 
rue*.  Louis  XVIII  partageait  les  idées  de  Napoléon  sur  les 
hommes  de  police.  Madame  de  La  Chanterie  est  une 
sainte,  elle  prie  pour  fâme  de  ce  monstre,  et  fait  dire  pour 
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lui  deux  messes  par  an.  Quoique  défendue  par  le  père 
d'un  grand  orateur  et  l'un  des  célèbres  avocats  du  temps, 
madame  de  La  Chanterie,  qui  ne  connut  les  dangers  de 
sa  fille  qu'au  moment  du  transport  des  fonds,  et  encore 
parce  qu'elle  fut  éclairée  par  son  parent  Boislaurier,  ne 
put  jamais  établir  son  innocence.  Le  président  du  Ron- 
ceret  et  le  vice-président  du  tribunal  d'AIençon,  Blondet, 
essayèrent  vainement  de  sauver  notre  pauvre  dame;  l'in- 
fluence du  conseiller  à  la  Cour  impériale  qui  présidait  la 
Cour  spéciale  criminelle,  le  fameux  Mergi,  plus  tard 
procureur-général,  fanatiquement  dévoué  à  fautel  et  au 
trône,  et  qui  fit  tomber  plus  d'une  tête  bonapartiste,  fut 
telle  sur  ses  deux  collègues,  qu'il  obtint  la  condamnation 
de  la  pauvre  baronne  de  La  Chanterie.  Messieurs  Bourlac 
et  Mergi  mirent  un  acharnement  inouï  dans  les  débats. 
Le  président  appelait  la  baronne  des  Tours  femme  Bryond , 
et  Madame,  femme  Lechantre.  Les  noms  des  accusés  sont 
tous  ramenés  au  système  républicain  et  presque  tous  dé- 
naturés. Ce  procès  eut  des  détails  extraordinaires,  et  je  ne 
me  les  rappelle  pas  tous;  mais  il  m'est  resté  dans  la  mé- 
moire un  trait  d'audace  qui  peut  servir  à  vous  peindre 
quels  hommes  étaient  ces  Chouans.  La  foule,  pour  assister 
aux  débats  dépassait  tout  ce  que  votre  imagination  s'en 
figure;  elle  remplissait  les  corridors,  et,  sur  la  place,  elle 
ressemblait  aux  rassemblements  des  jours  de  marché.  Un 
jour,  à  fouverture  de  l'audience, avant  l'arrivée  de  la  Cour, 
Pille-Miche,  le  fameux  Chouan,  saute,  par-dessus  la  ba- 
lustrade, au  milieu  de  la  foule,  joue  des  coudes,  se  mêle 
à  ce  monde,  et  s'enfuit  avec  le  flot  de  cette  foule  eff'rayée, 
brochant  comme  un  sanglier,  m'a  dit  Bordin.  Les  gendarmes, 
la  garde  courent  sus,  et  il  fut  repris  sur  l'escalier  au  mo- 
ment où  il  gagnait  la  place.  Ce  trait  d'audace  fit  doubler 
la  garde.  On  commanda  sur  la  place  un  piquet  de  gen- 
darmerie, car  on  craignit  que,  parmi  la  foule,  il  ne  se 
trouvât  des  Chouans  prêts  à  donner  aide  et  secours  aux 
accusés.  Il  y  eut  trois  personnes ^crasées  dans  la  foule  par 
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suite  de  cette  tentative.  Depuis  on  a  su  que  Contenson  (de 
même  que  mon  vieil  ami  Bordin,  je  ne  puis  l'appeler  ni 
baron  des  Tours-Minières,  ni  Bryond,  qui  est  un  nom  de 
la  vieille  race),  on  a  su,  dis-je,  que  ce  misérable  a  sous- 
trait et  dissipé  soixante  mille  francs  des  fonds  volés;  il  en 
a  donné  dix  mille  au  jeune  Chaussard,  qu'il  a  embauché 
dans  la  police,  en  lui  inoculant  ses  goûts  et  ses  vices,  mais 
aucun  de  ses  complices  ne  fut  heureux.  Le  Chaussard 
contumace  fut  jeté  dans  la  mer  par  monsieur  de  Boislau- 
rier,  dès  qu'il  apprit,  par  un  mot  de  Pannier,  la  trahison 
de  ce  drôle  à  qui  Contenson  avait  conseillé  de  rejoindre 
les  conspirateurs  fugitifs  pour  les  surveiller.  Vauthier  fut 
tué  dans  Paris  sans  doute  par  un  des  obscurs  et  dévoués 
compagnons  du  chevalier  du  Vissard.  Enfin,  le  plus  jeune 
des  Chaussard  fut  assassiné  dans  une  de  ces  affaires  noc- 
turnes particulières  à  la  police;  il  est  à  croire  que  Con- 
tenson se  débarrassa  de  ses  réclamations  ou  de  ses  remords 
en  le  recommandant,  comme  on  dit,  au  prone.  Madame 
de  La  Chanterie  plaça  ses  fonds  sur  le  Grand-Livre,  et 
acheta  cette  maison,  pour  obéir  à  un  désir  de  son  oncle, 
le  vieux  conseiller  de  Boisfrelon,  qui  lui  donna  l'argent 
nécessaire  à  l'acquisition.  Ce  quartier  tranquille  était  voisin 
de  l'archevêché,  oii  notre  cher  abbé  fut  placé  près  du 
cardinal.  Ce  fut  la  principale  de  toutes  les  raisons  de 
Madame  pour  ne  pas  s'opposer  au  vœu  du  vieillard,  dont 
la  fortune,  après  vingt-cinq  ans  de  révolutions,  était  res- 
treinte à  six  mille  francs  de  rente.  D'ailleurs,  Madame 
souhaitait  terminer  par  une  vie  presque  claustrale  les 
effroyables  malheurs  qui,  depuis  vingt-six  ans,  l'acca- 
blaient. Vous  devez  maintenant  vous  expliquer  la  ma- 
jesté, la  grandeur  de  cette  victime,  auguste,  j'ose  le 
dire... 

—  Oui,  dit  Godefroid,  l'empreinte  de  tous  les  coups 
qu'elle  a  reçus  lui  donne  je  ne  sais  quoi  de  grand,  de 
majestueux. 

—  Chaque  blessure,  chaque  nouvelle  atteinte  a  re- 
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doublé  chez  elle  la  patience,  la  résignation,  reprit  Alain; 
mais  si  vous  la  connaissiez  comme  nous  la  connaissons, 
si  vous  saviez  combien  vive  est  sa  sensibilité,  combien  est 
active  l'inépuisable  tendresse  qui  sort  de  ce  cœur,  vous 
seriez  effrayé  de  compter  les  larmes  versées,  les  prières 
ferventes  adressées  à  Dieu.  II  a  fallu,  comme  elle,  n'avoir 
connu  qu'une  rapide  saison  de  bonheur,  pour  résister  à 
tant  de  secousses!  C'est  un  cœur  tendre,  une  âme  douce 
contenus  dans  un  corps  d'acier,  endurci  par  les  priva- 
tions, par  les  travaux,  par  les  austérités. 

—  Sa  vie  explique  la  longue  vie  des  solitaires,  dit 
Godefroid. 

—  Par  certains  jours.  Je  me  demande  quel  est  le  sens 
d'une  pareille  existence  ?. . .  Dieu  réserve-t-il  ces  dernières , 
ces  cruelles  épreuves  à  celles  de  ses  créatures  qui  doivent 
s'asseoir  près  de  lui  le  lendemain  de  leur  mort?  dit  le  bon- 
homme Alain,  sans  savoir  qu'il  exprimait  naïvement  toute 
la  doctrine  de  Swedenborg*  sur  les  anges. 

—  Comment  !  s'écria  Godefroid ,  madame  de  La  Chan- 
terie  a  été  confondue  avec. . . 

—  Madame  a  été  sublime  dans  sa  prison,  reprit 
Alain.  Elle  a  réalisé  pendant  trois  ans  la  fiction  du  Vicaire 
de  Wabejield*)  car  elle  a  converti  plusieurs  de  ces  femmes 
de  mauvaise  vie  qui  l'entouraient.  Pendant  sa  détention, 
en  observant  les  mœurs  des  recluses,  elle  a  été  prise  de 
cette  grande  pitié  pour  les  douleurs  du  peuple  qui  l'op- 
presse et  qui  fait  d'elle  la  reine  de  la  charité  parisienne. 
Au  milieu  de  l'affreux  Bicêtre  de  Rouen,  elle  a  conçu  le 
plan  à  la  réalisation  duquel  nous  nous  sommes  voués.  Ce 
fut,  comme  elle  le  dit,  un  rêve  délicieux,  une  inspiration 
angélique  au  milieu  de  l'enfer;  elle  n'imaginait  jamais 
pouvoir  le  réaliser.  Ici,  quand,  en  1819,  le  calme  parut 
renaître  à  Paris,  elle  revint  à  son  rêve.  Madame  la  duchesse 
d'Angoulême,  depuis  la  Dauphine,  la  duchesse  de  Berry, 
l'archevêque,  plus  tard  le  chancelier,  quelques  personnes 
pieuses  donnèrent  libéralement  Jes. premières  sommes  qui 
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furent  nécessaires.  Ce  fonds  s'augmenta  de  la  portion  dis- 
ponible de  nos  revenus,  sur  lesquels  chacun  de  nous  ne 
prend  que  le  strict  nécessaire. 

Des  larmes  vinrent  aux  yeux  de  Godefroid. 

—  Nous  sommes  les  desservants  fidèles  d'une  Idée 
chrétienne,  et  nous  appartenons  corps  et  âme  à  cette 
Œuvre,  dont  le  génie,  dont  la  fondatrice  est  la  baronne 
de  La  Chanterie,  que  vous  nous  entendez  appeler  si 
respectueusement  Madame. 

—  Ah!  je  serai  tout  à  vous,  dit  Godefroid  en  tendant 
les  mains  au  bonhomme. 

—  Comprenez-vous  maintenant  qu'il  est  des  sujets  de 
conversation  interdits  absolument  ici,  même  par  allusion? 
reprit  le  vieillard.  Comprenez-vous  les  obligations  de 
délicatesse  que  chacun  des  habitants  de  cette  maison 
contracte  envers  celle  qui  nous  semble  être  une  sainte? 
Comprenez-vous  les  séductions  qu'exerce  une  femme 
sacrée  par  tant  de  malheurs,  qui  sait  tant  de  choses,  à  qui 
toutes  les  infortunes  ont  dit  leur  dernier  mot,  qui  de 
chaque  adversité  garde  un  enseignement,  de  qui  toutes 
les  vertus  ont  eu  la  double  sanction  des  épreuves  les  plus 
dures  et  d'une  constante  pratique,  de  qui  l'âme  est  sans 
tache,  sans  reproche,  qui  de  la  maternité  n'a  connu  que 
les  douleurs,  de  l'amour  conjugal  que  les  amertumes,  à 
qui  la  vie  n'a  souri  que  pendant  quelques  mois,  à  qui  le 
Ciel  réserve  sans  doute  quelque  palme,  pour  prix  de  tant 
de  résignation,  de  douceur  dans  les  chagrins?  N'a-t-elle 
pas  sur  Job  l'avantage  de  n'avoir  jamais  murmuré?  Ne 
vous  étonnez  plus  de  trouver  sa  parole  si  puissante,  sa 
vieillesse  si  jeune,  son  âme  si  communicative,  ses  regards 
si  convaincants;  elle  a  reçu  des  pouvoirs  extraordinaires 
pour  confesser  les  souffrances,  car  elle  a  tout  souffert. 
Toute  douleur  se  tait  auprès  d'elle. 

—  C'est  une  vivante  image  de  la  Charité!  s'écria 
Godefroid  enthousiasmé,  serai-je  des  vôtres? 

—  Il  vous  faut  accepter  les  épreuves,  et  avant  tout 
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croyez!  s'écria  doucement  le  vieillard.  Tant  que  vous 
n'aurez  pas  la  foi,  tant  que  vous  n'aurez  pas  absorbé  dans 
votre  cœur  et  dans  votre  intelligence  le  sens  divin  de 
l'épftre  de  saint  Paul  sur  la  Chanté,  vous  ne  pouvez  pas 
participer  à  nos  œuvres. 

Paris,  1843-1845. 


DEUXIEME  PARTIE. 
L'INITIÉ. 


De  même  que  le  mal,  le  sublime  a  sa 
contagion.  Aussi,  lorsque  le  pension- 
naire de  madame  de  La  Chanterie  eut 
habité  cette  vieille  et  silencieuse  maison 
pendant  quelques  mois,  après  la  dernière 
confidence  du  bonhomme  Alain,  qui  lui 
donna  le  plus  profond  respect  pour  les 
quasi-religieux  avec  lesquels  il  se  trouvait,  éprouva-t-il  ce 
bien-être  de  lame  que  donnent  une  vie  réglée,  des  habi- 
tudes douces  et  l'harmonie  des  caractères  chez  ceux  qui 
nous  entourent.  En  quatre  mois,  Godefroid,  qui  n'en- 
tendit pas  un  éclat  de  voix,  ni  une  discussion,  finit  par 
s'avouer  à  lui-même  que,  depuis  l'âge  de  raison,  il  ne  se 
souvenait  point  d'avoir  été  si  complètement  non  pas  heu- 
reux, mais  tranquille.  II  jugeait  sainement  du  monde,  en 
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le  voyant  de  loin.  Enfin,  le  désir  qu'il  nourrissait  depuis 
trois  mois  de  participer  aux  œuvres  de  ces  mystérieux 
personnages  devint  une  passion;  et,  sans  être  un  grand 
philosophe,  chacun  peut  soupçonner  la  force  que  pren- 
nent les  passions  dans  la  solitude. 

Un  jour  donc,  jour  devenu  solennel  par  la  toute-puis- 
sance de  Tesprit,  après  s'être  sondé  le  cœur,  avoir  consulté 
ses  forces,  Godefroid  monta  chez  le  bon  vieil  Alain,  celui 
que  madame  de  La  Chanterie  nommait  son  agneau,  ce- 
lui qui,  de  tous  les  commensaux  du  logis,  lui  semblait  le 
moins  imposant,  le  plus  abordable,  dans  l'intention  d'ob- 
tenir du  bonhomme  quelques  lumières  sur  les  conditions 
du  sacerdoce  que  ces  espèces  de  frères  en  Dieu  exerçaient 
dans  Paris.  Les  allusions  déjà  faites  à  un  temps  d'épreuves 
lui  pronostiquaient  une  initiation  à  laquelle  il  s'attendait. 
Sa  curiosité  n'avait  pas  été  contentée  par  ce  que  lui  avait 
dit  le  vénérable  vieillard  sur  les  motifs  de  son  agrégation 
à  l'œuvre  de  madame  de  La  Chanterie;  il  voulait  en  savoir 
davantage. 

Pour  la  troisième  fois,  Godefroid  se  trouva  devant  le 
bonhomme  Alain,  à  dix  heures  et  demie  du  soir,  au  mo- 
ment oi^i  le  vieillard  allait  faire  sa  lecture  de  Ylmitation. 
Cette  fois,  le  doux  initiateur  ne  put  retenir  un  sourire,  et 
voyant  le  jeune  homme,  il  lui  dit,  sans  le  laisser  parler  : 
—  Pourquoi  vous  adressez-vous  à  moi,  mon  cher  garçon, 
au  lieu  de  vous  adresser  à  Madame?  Je  suis  le  plus  igno- 
rant, le  moins  spirituel,  le  plus  imparfait  de  la  maison. 
Voici  trois  jours  que  Madame  et  mes  amis  lisent  dans 
votre  cœur,  ajouta-t-il  d'un  petit  air  fin. 

—  Et  qu'ont-ils  vu  ?.. .  demanda  Godefroid. 

—  Ah  !  répondit  le  bonhomme  sans  aucun  détour,  ils 
ont  devmé  chez  vous  une  envie  assez  naïve  d'appartenir  à 
notre  petit  troupeau.  Mais  ce  sentiment  n'est  pas  encore 
chez  vous  une  bien  ardente  vocation. Oui,  reprit-il  vive- 
ment à  un  geste  de  Godefroid,  vous  avez  plus  de  curiosité 
que  de  ferveur.  Enfin,  vous  n'êtes  pas  tellement  détaché 
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de  vos  anciennes  idées,  que  vous  n'ayez  entrevu  je  ne  sais 
quoi  d'aventureux,  de  romanesque,  comme  on  dit,  dans 
les  incidents  de  notre  vie... 

GodeFroid  ne  put  s'empêcher  de  rougir. 

—  Vous  voyez  dans  nos  occupations  une  similitude 
avec  celles  des  califes  des  Mille  et  une  Nuits,  et  vous 
éprouvez  par  avance  une  sorte  de  satisfaction  à  jouer  le 
rôle  d'un  bon  génie  dans  les  romans  de  bienfaisance  que 
vous  vous  plaisez  à  inventer  ! . . .  Allons  mon  fils,  votre  rire 
de  confusion  me  prouve  que  nous  ne  nous  sommes  pas 
trompés.  Comment  croyez-vous  pouvoir  dérober  un  sen- 
timent à  des  gens  dont  le  métier  est  de  deviner  les  mouve- 
ments les  plus  cachés  des  âmes,  les  ruses  de  la  pauvreté, 
les  calculs  de  l'indigence,  et  qui  sont  des  espions  hon- 
nêtes, chargés  de  la  police  du  bon  Dieu,  de  vieux  juges 
dont  le  code  ne  contient  que  des  absolutions,  des  doc- 
teurs en  toute  souffrance  dont  Tunique  remède  est  l'argent 
sagement  employé.  Mais,  voyez-vous,  mon  enfant,  nous 
ne  querellons  pas  les  motifs  qui  nous  amènent  un  néo- 
phyte, pourvu  qu'il  nous  reste  et  qu'il  devienne  un  frère 
de  notre  Ordre.  Nous  vous  jugerons  à  l'œuvre.  II  y  a  deux 
curiosités,  celle  du  bien  et  celle  du  mal;  vous  avez  en  ce 
moment  la  bonne.  Si  vous  devez  être  un  ouvrier  de  notre 
vigne,  le  jus  des  grappes  vous  donnera  la  soif  perpétuelle 
du  fruit  divin.  L'initiation  est,  comme  en  toute  science 
naturelle,  facile  en  apparence  et  difFicile  en  réalité.  C'est 
en  bienfaisance  comme  en  poésie.  Rien  de  plus  facile  que 
d'attraper  l'apparence.  Mais  ici,  comme  au  Parnasse,  nous 
ne  nous  contentons  que  de  la  perfection.  Pour  devenir  un 
des  nôtres,  vous  devez  acquérir  une  grande  science  de  la 
vie,  et  de  quelle  vie,  bon  Dieu  !  la  vie  parisienne  qui  défie 
la  sagacité  de  monsieur  le  préfet  de  police  et  de  ses  mes- 
sieurs. N'avons-nous  pas  à  déjouer  la  conspiration  perma- 
nente du  mal?  à  la  saisir  dans  ses  formes  si  changeantes 
qu'on  les  croirait  infinies?  La  Charité,  dans  Paris,  doit 
être  aussi  savante  que  le  vice,  d^même  que  l'agent  de  po- 
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lice  doit  être  aussi  rusé  que  le  voleur.  Chacun  de  nous 
doit  être  candide  et  défiant;  avoir  le  jugement  sûr  et  ra- 
pide autant  que  le  coup-d'œil.  Aussi,  mon  enfant,  sommes- 
nous  tous  vieux  et  vieillis;  mais  nous  sommes  si  contents 
des  résultats  que  nous  avons  obtenus,  que  nous  ne  vou- 
lons pas  mourir  sans  laisser  de  successeurs;  et  vous  nous 
êtes  d'autant  plus  cher  à  tous,  que  vous  serez,  si  vous 
persistez,  notre  premier  élève.  II  n'y  a  pas  de  hasard  pour 
nous,  nous  vous  devons  à  Dieu!  Vous  êtes  une  bonne 
nature  aigrie;  et  depuis  que  vous  demeurez  ici,  les  mau- 
vais levains  se  sont  affaiblis.  La  nature  divine  de  Madame 
a  réagi  sur  vous.  Hier,  nous  avons  tenu  conseil;  et,  puisque 
j'ai  votre  confiance,  mes  bons  frères  ont  décidé  de  me 
donner  à  vous  comme  tuteur  et  instituteur...  Etes-vous 
content? 

—  Ah  !  mon  bon  monsieur  Alain  !  vous  avez  éveillé 
par  votre  éloquence  une... 

—  Ce  n'est  pas  moi,  mon  enfant,  qui  parle  bien,  c'est 
les  choses  qui  sont  éloquentes. . .  On  est  toujours  sûr  d'être 
grandiose  en  obéissant  à  Dieu,  en  imitant  Jésus-Christ, 
autant  que  des  hommes  le  peuvent,  aidés  par  la  foi... 

—  Eh  !  bien,  ce  moment  a  décidé  de  ma  vie,  et  je  me 
sens  la  ferveur!  s'écria  Godefroid.  Moi  aussi,  je  veux 
passer  ma  vie  à  bien  faire. . . 

—  C'est  le  secret  de  rester  en  Dieu ,  répliqua  le  bon- 
homme. Avez -vous  étudié  cette  devise  :  Transire  hene- 
faciendo  ?  Transire  veut  dire  aller  au-delà  de  ce  monde,  en 
y  laissant  une  longue  traînée  de  bienfaits. 

—  J'ai  bien  compris,  et  j'ai  mis  de  moi-même  la  devise 
de  l'Ordre  devant  mon  lit. 

—  C'est  bien!  Cette  action,  si  légère  en  elle-même, 
est  beaucoup  à  mes  yeux!  Donc,  mon  enfant,  j'ai  votre 
première  affaire,  votre  premier  duel  avec  la  misère,  et  je 
vais  vous  mettre  le  pied  à  l'étrier. . .  Nous  allons  nous 
quitter...  Oui,  moi-même,  je  suis  détaché  du  couvent 
pour  prendre  place  au  cœur  d'un  volcan.  Je  vais  devenir 
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contre-maître  dans  une  grande  fabrique  dont  tous  les  ou- 
vriers sont  infectés  des  doctrines  communistes,  et  qui 
rêvent  une  destruction  sociale,  regorgement  des  maîtres, 
sans  savoir  que  ce  serait  la  mort  de  l'industrie,  du  com- 
merce, des  fabriques...  Je  resterai  là,  qui  sait?  peut-être 
un  an,  à  tenir  la  caisse,  les  livres,  et  à  pénétrer  dans  cent 
ou  cent  vingt  ménages  de  pauvres  gens  égarés  sans  doute 
par  la  misère,  avant  de  l'être  par  de  mauvais  livres.  Néan- 
moins, nous  nous  verrons  ici  tous  les  dimanches  et  les 
jours  de  fête. . .  Comme  nous  habiterons  le  même  quar- 
tier, je  vous  indique  l'éghse  Saint-Jacques  du  Haut-Pas 
comme  lieu  de  rendez-vous;  j'y  entendrai  la  messe  tous 
les  jours,  à  sept  heures  et  demie  du  matin.  Si  vous  me 
rencontrez  ailleurs,  vous  ne  -me  reconnaîtrez  jamais,  à 
moins  que  vous  ne  me  voyiez  me  frotter  les  mains  à  la  fa- 
çon des  gens  satisfaits.  C'est  un  de  nos  signes.  Nous  avons, 
comme  les  sourds-muets,  un  langage  par  gestes,  dont  la 
nécessité  vous  sera  bientôt  et  surabondamment  démontrée. 

Godefroid  fit  un  geste  que  le  bonhomme  Alain  inter- 
préta, car  il  sourit  et  reprit  aussitôt  la  parole. 

—  Maintenant,  voici  votre  affaire.  Nous  n'exerçons  ni 
la  bienfaisance,  ni  la  philanthropie  que  vous  connaissez,  et 
qui  se  divisent  en  plusieurs  branches  exploitées  par  des 
filous  de  probité  comme  autant  de  commerces;  mais  nous 
pratiquons  la  Charité  telle  que  l'a  définie  notre  grand  et 
sublime  saint  Paul;  car,  mon  enfant,  nous  pensons  que  la 
charité  peut  seule  panser  les  plaies  de  Paris.  Ainsi,  pour 
nous,  le  malheur,  la  misère,  la  souffrance,  le  chagrin,  le 
mal,  de  quelque  cause  qu'ils  procèdent,  dans  quelque 
classe  sociale  qu'ils  se  manifestent,  ont  les  mêmes  droits  à 
nos  yeux.  Quelle  que  soit  surtout  sa  croyance  ou  ses  opi- 
nions, un  malheureux  est  avant  tout  un  malheureux;  et 
nous  ne^  devons  lui  faire  tourner  la  face  vers  notre  sainte 
mère  l'Église  qu'après  lavoir  sauvé  du  désespoir  ou  de 
la  faim.  Et,  encore,  devons-nous  le  convertir  plus  par 
l'exemple  et  par  la  douceur  qu'aujf  ement  ;  car  nous  croyons 
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que  Dieu  nous  aide  en  ceci.  Toute  contrainte  est  donc 
mauvaise.  De  toutes  les  misères  parisiennes,  les  plus  diffi- 
ciles à  découvrir  et  les  plus  âpres  sont  celles  des  gens  hon- 
nêtes, celles  des  hautes  classes  de  la  bourgeoisie  dont  les 
familles  viennent  à  tomber  dans  l'indigence,  car  elles  met- 
tent leur  honneur  à  la  cacher.  Ces  malheurs-là,  mon  cher 
Godefroid,  sont  l'objet  d'une  sollicitude  particulière.  En 
effet,  les  personnes  secourues  ont  de  l'intelligence  et  du 
cœur,  elles  nous  rendent  avec  usure  les  sommes  que  nous 
leur  avons  prêtées;  et,  dans  un  temps  donné,  ces  resti- 
tutions couvrent  les  pertes  que  nous  faisons  avec  les 
infirmes,  les  fripons,  ou  ceux  que  le  malheur  a  rendus 
stupides.  Nous  obtenons  bien  quelquefois  des  renseigne- 
ments par  nos  propres  obligés  ;  mais  notre  œuvre  est  de- 
venue si  vaste,  les  détails  en  sont  si  multipliés,  que  nous 
n'y  suffisions  plus.  Aussi,  depuis  sept  à  huit  mois,  avons- 
nous  un  médecin  à  nous  dans  chaque  arrondissement  de 
Paris.  Chacun  de  nous  est  chargé  de  quatre  arrondisse- 
ments. Nous  donnons  à  chaque  médecin  une  indemnité 
de  trois  mille  francs  par  an,  pour  s'occuper  de  nos  pau- 
vres. Il  nous  doit  son  temps  et  ses  soins  préférablement  à 
tout;  mais  nous  ne  l'empêchons  pas  de  soigner  d'autres 
malades.  Savez -vous  que  nous  n'avons  pas  pu  trouver 
douze  hommes  si  précieux,  douze  braves  gens,  en  huit 
mois,  malgré  les  ressources  que  nous  offraient  nos  amis 
et  nos  propres  connaissances?  Ne  nous  fallait-il  pas  des 
personnes  d'une  discrétion  absolue,  de  mœurs  pures,  de 
science  éprouvée,  actives,  aimant  à  faire  le  bien?  Or, 
quoiqu'il  y  ait  dans  Paris  dix  mille  individus  plus  ou  moins 
aptes  à  nous  servir,  ces  douze  élus  ne  se  rencontrent  pas 
en  un  an. 

—  Notre  Sauveur  a  eu  de  la  peine  à  rassembler  ses 
apôtres,  et  encore,  s'y  était-il  fourré  un  traître  et  un  incré- 
dule !  dit  Godefroid. 

—  Enfin,  depuis  quinze  jours,  nos  arrondissements 
sont  tous  pourvus  d'un  Visiteur,  reprit  le  bonhomme  en 
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souriant,  c'est  le  nom  que  nous  donnons  à  nos  médecins; 
aussi,  depuis  une  quinzaine,  avons-nous  un  surcroît  de 
besogne;  mais  nous  redoublons  d'activité.  —  Si  je  vous 
confie  ce  secret  de  notre  Ordre  naissant,  c'est  que  vous 
devez  connaître  le  médecin  de  l'arrondissement  où  vous 
allez,  d'autant  plus  que  les  renseignements  viennent  de 
lui.  Ce  visiteur  se  nomme  Berton,  le  docteur  Berton,  il 
demeure  rue  d'Enfer.  Et  maintenant  voici  le  fait.  Le  doc- 
teur Berton  soigne  une  dame  dont  la  maladie  défie  en 
quelque  sorte  la  science.  Ceci  ne  nous  regarde  pas,  mais 
bien  la  Faculté;  notre  affaire  à  nous  est  de  découvrir  la 
misère  de  la  famille  de  cette  malade,  que  le  docteur  soup- 
çonne être  effroyable,  et  surtout  cachée  avec  une  énergie, 
avec  une  fierté  qui  veulent  tous  nos  soins.  Autrefois,  j  au- 
rais suffi,  mon  enfant,  à  cette  tâche;  aujourd'hui,  fœuvre 
à  laquelle  je  me  dévoue  exige  un  aide  pour  mes  quatre 
arrondissements,  et  vous  serez  cet  aide.  Notre  famille  de- 
meure rue  Notre-Dame-des-Champs,  dans  une  maison 
qui  donne  sur  le  boulevard  du  Mont-Parnasse.  Vous  y 
trouverez  bien  une  chambre  à  louer,  et  vous  tâcherez  cfe 
savoir  la  vérité  pendant  le  temps  que  vous  habiterez  ce 
logis.  Soyez  d'une  avarice  sordide  pour  vous;  mais, quant 
à  Pargent  à  donner,  ne  vous  en  inquiétez  point,  je  vous 
remettrai  les  sommes  que  nous  jugerons  nécessaires,  tout 
examen  fait  des  circonstances,  entre  nous.  Mais  étudiez 
bien  le  moral  de  ces  malheureux.  Le  cœur,  la  noblesse  des 
sentiments,  voilà  nos  hypothèques!  Avares  pour  nous, 
généreux  avec  les  souffrants,  nous  devons  être  prudents 
et  même  calculateurs,  car  nous  puisons  dans  le  trésor 
des  pauvres.  Ainsi,  demain  matin,  partez  et  songez  à 
toute  la  puissance  dont  vous  disposez.  Les  Frères  sont 
avec  vous  ! . . . 

—  Ah!  s'écria  Godefroid,  vous  me  donnez  un  tel 
plaisir  de  bien  faire  et  d'être  digne  de  vous  appartenir  un 
jour,  que, vraiment,  je  n'en  dormirai  pas... 

—  Ah!  mon  enfant!  une  deyiière  recommandation! 

XX.  lî 
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La  défense  de  me  reconnaître,  sans  le  signal,  concerne 
également  ces  messieurs,  Madame,  et  même  les  gens  de 
la  maison.  C'est  une  nécessité  de  l'incognito  absolu  qui 
nous  est  nécessaire  dans  nos  entreprises,  et  nous  sommes 
si  souvent  obligés  de  le  garder,  que  nous  en  avons  fait 
une  loi.  D'ailleurs,  nous  devons  rester  ignorés,  perdus 
dans  Paris...  Songez  aussi,  cher  Gode  froid,  à  l'esprit  de 
notre  Ordre,  qui  consiste  à  ne  jamais  paraître  des  bien- 
faiteurs, à  garder  un  rôle  obscur,  celui  d'intermédiaires. 
Nous  nous  présentons  toujours  comme  les  agents  d'une 
personne  pieuse,  sainte  (ne  travaillons-nous  pas  pour 
Dieu?)  afin  qu'on  ne  se  croie  pas  obligé  à  de  la  recon- 
naissance envers  nous  ou  qu'on  ne  nous  prenne  point 
pour  des  personnages  riches.  L'humilité  vraie,  sincère,  et 
non  la  fausse  humilité  des  gens  qui  s'effacent  pour  être 
mis  en  lumière,  doit  vous  inspirer  et  régir  toutes  vos  pen- 
sées... Vous  pouvez  être  content  d'avoir  réussi;  mais  tant 
que  vous  sentirez  en  vous  un  mouvement  de  vanité,  d'or- 
gueil, vous  ne  serez  pas  digne  d'entrer  dans  l'Ordre.  Nous 
avons  connu  deux  hommes  parfaits,  l'un,  qui  fut  un  de 
nos  fondateurs,  le  juge  Popinot*;  quant  à  l'autre,  qui  s'est 
révélé  par  ses  œuvres,  c'est  un  médecin  de  campagne*  qui 
a  laissé  son  nom  écrit  dans  un  canton.  Celui-ci,  mon  cher 
Godefroid,  est  un  des  plus  grands  hommes  de  notre 
temps;  il  a  fait  passer  toute  une  contrée  de  l'état  sauvage 
à  l'état  prospère,  de  fétat  irréligieux  à  l'état  catholique, 
de  la  barbarie  à  la  civilisation.  Les  noms  de  ces  deux 
hommes  sont  gravés  dans  nos  cœurs,  et  nous  nous  les 
proposons  comme  modèles.  Nous  serions  bien  heureux 
si  nous  pouvions  avoir  un  jour  sur  Paris  l'influence  que 
ce  médecin  de  campagne  a  eue  sur  son  canton.  Mais  ici, 
la  plaie  est  immense,  au-dessus  de  nos  forces,  quant  à 
présent.  Que  Dieu  nous  conserve  long-temps  Madame, 
qu'il  nous  envoie  quelques  aides  comme  vous,  et  peut-être 
laisserons-nous  une  institution  qui  fera  bénir  sa  sainte  re- 
ligion. Allons,  adieu...  Votre  initiation  commence...  Ah! 
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je  suis  bavard  comme  un  professeur,  et  j'oublie  l'essentiel. 
Tenez,  voici  l'adresse  de  cette  famille,  dit-il  en  remettant 
à  Godcfroid  un  carré  de  papier;  j'y  ai  ajouté  le  numéro 
de  la  maison  oii  demeure  monsieur  Berton,  rue  d'Enfer... 
Maintenant  allez  prier  Dieu  qu'il  vous  vienne  en  aide. 

Godefroid  prit  les  mains  du  bon  vieillard,  et  les  lui 
serra  tendrement  en  lui  souhaitant  le  bonsoir  et  lui  pro- 
testant de  ne  manquer  à  aucune  de  ses  recommandations. 

—  Tout  ce  que  vous  m'avez  dit,  ajouta-t-il,  est  gravé 
dans  ma  mémoire  pour  toute  ma  vie... 

Le  vieillard  sourit,  sans  exprimer  aucun  doute,  et  se 
leva  pour  aller  s'agenouiller  à  son  prie-Dieu.  Godefroid 
rentra  dans  sa  chambre,  joyeux  de  participer  enfin  aux 
mystères  de  cette  maison,  et  d'avoir  une  occupation  qui, 
dans  la  disposition  d'âme  où  il  se  trouvait,  devenait  un 
plaisir. 

Le  lendemain  matin,  au  déjeuner,  le  bonhomme  Alain 
manquait,  mais  Godefroid  ne  fit  aucune  allusion  à  la 
cause  de  son  absence;  il  ne  fut  pas  questionné  non  plus 
sur  la  mission  que  le  vieillard  lui  avait  confiée,  il  reçut 
ainsi  sa  première  leçon  de  discrétion.  Néanmoins,  après 
le  déjeuner,  il  prit  à  part  madame  de  La  Chanterie,  et  lui 
dit  qu'il  allait  être  absent  pour  quelques  jours. 

—  Bien,  mon  enfant!  lui  répondit  madame  de  La 
Chanterie,  tâchez  de  faire  honneur  à  votre  parrain,  car 
monsieur  Alain  a  répondu  de  vous  à  ses  frères. 

Godefroid  dit  adieu  aux  trois  autres  frères,  qui  lui 
firent  un  salut  affectueux,  par  lequel  ils  semblaient  bénir 
son  début  dans  cette  pénible  carrière. 

L'association,  une  des  plus  ^grandes  forces  sociales  et 
qui  a  fait  l'Europe  du  Moyen-Age,  repose  sur  des  senti- 
ments qui,  depuis  1792,  n'existent  plus  en  France,  où 
l'Individu  a  triomphé  de  l'Etat.  L'association  exige  d'abord 
une  nature  de  dévouement  qui  n'y  est  pas  comprise, 
puis  une  foi  candide  contraire  à  l'esprit  de  la  nation,  enfin, 
une  discipline  contre  laquelle  tm.it   regimbe,  et  que   la 
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Religion  catholique  peut  seule  obtenir.  Dès  qu'une  asso- 
ciation se  forme  dans  notre  pays,  chaque  membre,  en 
rentrant  chez  soi  d'une  assemblée  où  les  plus  beaux  senti- 
ments ont  éclaté,  pense  à  faire  htière  de  ce  dévouement 
collectif,  de  cette  réunion  de  forces,  et  il  s'ingénie  à  traire 
à  son  profit  la  vache  commune,  qui,  ne  pouvant  suffire  à 
tant  d'adresse  individuelle,  meurt  étique. 

On  ne  sait  pas  combien  de  sentiments  généreux  ont  été 
flétris,  combien  de  germes  ardents  ont  péri,  combien  de 
ressorts  ont  été  brisés,  perdus  pour  le  pays,  par  les  in- 
fâmes déceptions  de  la  Charbonnerie  française,  par  les 
souscriptions  patriotiques  du  Champ- d'Asile*,  et  autres 
tromperies  pohtiques  qui  devaient  être  de  grands,  de 
nobles  drames,  et  qui  ne  furent  que  des  vaudevilles  de  po- 
lice correctionnelle.  II  en  fut  des  associations  industrielles 
comme  des  associations  politiques.  L'amour  de  soi  s'est 
substitué  à  l'amour  du  Corps  collectif  Les  corporations  et 
les  Hanses  du  Moyen-Age,  auxquelles  on  reviendra,  sont 
impossibles  encore;  aussi  les  seules  Sociétés  qui  subsistent 
sont-elles  des  institutions  religieuses  auxquelles  on  fait  la 
plus  rude  guerre  en  ce  moment,  car  la  tendance  naturelle 
des  malades  est  de  s'attaquer  aux  remèdes  et  souvent  aux 
médecins.  La  France  ignore  l'abnégation.  Aussi,  toute  asso- 
ciation ne  peut-elle  vivre  que  par  le  sentiment  religieux, 
le  seul  qui  dompte  les  rébellions  de  l'esprit,  les  calculs  de 
l'ambition  et  les  avidités  de  tout  genre.  Les  chercheurs 
de  mondes  ignorent  que  l'association  a  des  mondes  à 
donner. 

En  marchant  dans  les  rues,Godefroid  se  sentait  un  tout 
autre  homme.  Qui  l'eût  pu  pénétrer,  aurait  admiré  le 
phénomène  curieux  de  la  communication  du  pouvoir  col- 
lectif Ce  n'était  plus  un  homme,  mais  bien  un  être  dé- 
cuplé, se  sachant  le  représentant  de  cinq  personnes  dont 
les  forces  réunies  appuyaient  ses  actions,  et  qui  marchaient 
avec  lui.  Portant  ce  pouvoir  dans  son  cœur,  il  éprouvait 
une  plénitude  de  vie,  une  puissance  noble  qui  l'exaltait. 
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Ce  fut,  comme  il  le  dit  plus  tard,  l'un  des  plus  beaux 
moments  de  son  existence;  car  il  jouissait  d'un  sens  nou- 
veau, celui  d'une  omnipotence  plus  certaine  que  celle 
des  despotes.  Le  pouvoir  moral  est  comme  la  pensée,  sans 
limites. 

—  Vivre  pour  autrui,  se  dit-il,  agir  en  commun 
comme  un  seul  homme,  et  agir  à  soi  seul  comme  tous 
ensemble!  avoir  pour  chef  la  Charité,  la  pkis  belle,  la 


plus  vivante  des  figures  idéales  que  nous  avons  faite  des 
vertus  catholiques,  voilà  vivre!  Allons,  réprimons  cette 
joie  puérile,  et  dont  rirait  le  père  Alain.  N'est-ce  pas  sin- 
gulier, cependant,  se  dit-il,  que  ce  soit  en  voulant  m'an- 
nuler,  que  j'aie  trouvé  ce  pouvoir  tant  désiré  depuis  si 
long-temps?  Le  monde  des  malheureux  va  m'appartenir! 

II  fit  le  trajet  du  cloître  Notre-Dame  à  l'avenue  de 
l'Observatoire  dans  une  telle  exaltation,  qu'il  ne  s'aperçut 
point  de  la  longueur  du  chemin. 

Arrivé  rue  Notre-Dame-des-Champs,  dans  la  partie 
aboutissant  à  la  rue  de  l'Ouest*,  qui,  ni  l'une  ni  l'autre, 
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n'étaient  encore  pavées  à  cette  époque,  il  fut  surpris  de 
trouver  de  tels  bourbiers  dans  un  endroit  si  magnifique. 
On  ne  marchait  alors  que  le  long  des  enceintes  en  planches 
qui  bordaient  des  jardins  marécageux,  ou  le  long  des 
maisons,  par  d'étroits  sentiers  bientôt  gagnés  par  des  eaux 
stagnantes,  qui  les  convertissaient  en  ruisseaux. 

A  force  de  chercher,  il  finit  par  trouver  la  maison  indi- 
quée, et  il  y  arriva  non  sans  peine.  C'était  évidemment 
une  ancienne  fabrique  abandonnée.  Le  bâtiment,  assez 
étroit,  se  présentait  comme  une  longue  muraille  percée 
de  fenêtres,  sans  aucun  ornement;  mais  ces  ouvertures 
carrées  n'existaient  pas  au  rez-de-chaussée,  où  l'on  ne 
voyait  qu'une  misérable  porte  bâtarde. 

Godefroid  supposa  que  le  propriétaire  avait  ménagé 
de  petits  logements  dans  ce  local,  pour, en  tirer  parti;  car 
il  y  avait  au-dessus  de  la  porte  une  affiche  faite  à  la  main, 
et  ainsi  conçue  :  Plusieurs  chambres  à  louer,  Godefroid 
sonna,  mais  personne  ne  vint;  et  comme  il  attendait,  une 
personne  qui  passait  lui  fit  observer  que  la  maison  avait 
une  autre  entrée  sur  le  boulevard  où  il  trouverait  à  qui 
parler. 

Godefroid  suivit  ce  conseil,  et  vit  au  fond  d'un  jardinet 
qui  longeait  le  boulevard,  la  façade  de  cette  construction, 
quoique  cachée  par  les  arbres.  Le  jardinet,  assez  mal  tenu, 
se  trouvait  en  pente,  car  il  existe  entre  le  boulevard  et  la 
rue  Notre-Dame-des-Champs  une  assez  forte  différence 
de  hauteur  qui  faisait  de  ce  petit  jardin  une  espèce  de 
fossé.  Godefroid  descendit  alors  dans  une  allée,  au  bout 
de  laquelle  il  vit  une  vieille  femme  dont  les  vêtements 
délabrés  étaient  en  parfaite  harmonie  avec  la  maison. 

—  N'est-ce  pas  vous  qui  avez  sonné  rue  Notre-Dame? 
demanda-t-elle. 

—  Oui,  madame...  Etes-vous  chargée  de  faire  voir 
les  logements? 

Sur  la  réponse  de  cette  portière  d'un  âge  douteux,  Go- 
defroid s'enquit  si  la  maison  était  habitée  par  des  gens 
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tranquilles;  il  se  livrait  à  des  occupations  qui  exigeaient  le 
silence  et  le  repos;  il  était  garçon,  et  voulait  s'arranger 
avec  la  concierge  pour  qu'elle  fît  son  ménage. 

A  cette  insinuation,  la  portière  prit  un  air  gracieux  et 
dit: 

—  Monsieur  est  bien  tombé  en  venant  ici;  car,  excepté 
les  jours  de  Chaumière*,  le  boulevard  est  désert  comme 
les  marais  Pontins. .. 

—  Vous  connaissez  les  marais  Pontins?  dit  Godefroid. 

—  Non ,  monsieur;  mais  j'ai  là-haut  un  vieux  monsieur 
dont  la  fille  a  pour  état  d'être  à  l'agonie,  et  qui  dit  cela; 
je  le  répète.  Ce  pauvre  vieillard  sera  bien  content  de  savoir 
que  monsieur  aime  et  veuille  du  repos;  car  un  locataire 
qui  serait  un  général  Tempête  lui  avancerait  sa  fille... 
Nous  avons,  au  second,  deux  espèces  d'écrivains;  mais 
ils  rentrent,  le  jour,  à  minuit;  et  la  nuit,  ils  s'en  vont  à 
huit  heures  du  matin.  Ils  se  disent  auteurs;  mais  je  ne  sais 
pas  où  ni  quand  ils  travaillent. 

En  parlant  ainsi,  la  portière  avait  conduit  Godefroid 
par  un  de  ces  affreux  escaliers  de  briques  et  de  bois,  si 
mal  mariés  qu'on  ne  sait  si  c'est  le  bois  qui  veut  quitter 
la  brique  ou  les  briques  qui  s'ennuient  d'être  prises  dans 
le  bois,  et  alors  ces  deux  matériaux  se  fortifient  l'un  contre 
l'autre  par  des  provisions  de  poussière  en  été,  de  boue 
en  hiver.  Les  murs  en  plâtre  fendillé  offraient  aux  regards 
plus  d'inscriptions  que  l'Académie  des  Belles-Lettres  n'en 
a  inventé*.  La  portière  s'arrêta  sur  le  premier  palier. 

—  Voici ,  monsieur,  deux  chambres  contiguës  et  très- 
propres  qui  donnent  sur  le  carré  de  monsieur  Bernard. 
C'est  le  vieux  monsieur  en  question,  un  homme  bien 
comme  il  faut.  C'est  un  monsieur  décoré,  mais  qui  a  eu 
des  malheurs,  à  ce  qu'il  paraît,  car  il  ne  porte  jamais  son 
décor...  Ils  ont  d'abord  été  servis  par  un  domestique  qui 
était  de  la  province,  et  ils  l'ont  renvoyé  il  y  a  de  ça  trois 
ans...  Le  jeune  fils  de  la  dame  suffit  pour  lors  à  tout  :  il 
fait  le  ménage. . . 
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G  ode  froid  fit  ua  geste. 

—  Oh  !  s'écria  la  portière,  soyez  tranquille,  ils  ne  vous 
diront  rien,  ils  ne  parlent  à  personne.  Ce  monsieur  est  là 
depuis  la  révolution  de  juillet,  il  est  venu  en  1831...  C'est 
des  gens  de  province  qui  auront  été  ruinés  par  le  change- 
ment de  gouvernement;  ils  sont  fiers,  ils  sont  taciturnes 
comme  des  poissons...  Depuis  quatre  ans,  monsieur,  ils 
n'ont  pas  accepté  de  moi  le  plus  petit  service,  de  peur 
d'avoir  à  le  payer. . .  Cent  sous  au  jour  de  l'an ,  voilà  tout  ce 
que  je  gagne  avec  eux. . .  Parlez-moi  des  auteurs  !  j'ai  dix 
francs  par  mois  rien  que  pour  dire  qu'ils  sont  déménagés 
du  dernier  terme  à  tous  ceux  qui  viennent  les  demander. 

Ce  bavardage  fit  espérer  à  Godefroid  un  allié  dans 
cette  portière,  qui  lui  dit,  tout  en  lui  vantant  la  salubrité 
des  deux  chambres  et  des  deux  cabinets,  qu'elle  n'était 
pas  portière,  mais  bien  la  femme  de  confiance  du  pro- 
priétaire, pour  qui  elle  gérait  en  quelque  sorte  la  maison. 

—  On  peut  avoir  confiance  en  moi,  monsieur,  ^Ilez  ! 
car  madame  Vauthier  aimerait  mieux  ne  rien  avoir  que 
d'avoir  un  sou  à  autrui  ! 

Madame  Vauthier  fut  bientôt  d'accord  avec  Godefroid, 

?ui  ne  voulut  louer  ce  logement  qu'au  mois  et  meublé, 
les  misérables  chambres  d'étudiants  ou  d'auteurs  mal- 
heureux se  louaient  meublées  ou  non  meublées.  Les  vastes 
greniers  qui  s'étendaient  sur  tout  le  bâtiment  contenaient 
les  meubles.  Mais  monsieur  Bernard  avait  meublé  lui- 
même  le  logement  qu'il  occupait. 

En  faisant  causer  la  dame  Vauthier,  Godefroid  devina 
que  son  ambition  était  de  tenir  une  pension  bourgeoise; 
mais,  depuis  cinq  ans,  elle  n'avait  pu  rencontrer  dans  ses 
locataires  un  seul  commensal.  Elle  demeurait  au  rez-de- 
chaussée  sur  le  boulevard,  et  gardait  ainsi  elle-même  la 
maison,  à  l'aide  d'un  gros  chien,  d'une  grosse  servante  et 
d'un  petit  domestique  qui  faisait  les  bottes,  les  chambres 
et  les  commissions,  deux  pauvres  gens  comme  elle,  en 
harmonie  avec  la  misère  de  la  maison ,  avec  celle  des  lo- 
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cataires,  avec  l'air  sauvage  et  désolé  du  jardin  qui  précé- 
dait la  maison. 

Tous  deux  étaient  des  enfants  abandonnés  de  leurs 
familles,  et  à  qui  la  veuve  Vauthier  donnait  la  nourriture 
pour  tous  gages,  et  quelle  nourriture!  Le  garçon,  que 
Godefroid  entrevit,  portait  une  blouse  déguenillée  pour 
livrée,  des  chaussons  au  lieu  de  souliers,  et  dehors  il  allait 
en  sabots.  Ebouriffé  comme  un  moineau  qui  sort  de 
prendre  un  bain,  les  mains  noires,  il  allait  travailler  à  me- 
surer du  bois  dans  un  des  chantiers  du  boulevard,  après 
avoir  fait  le  service  du  matin;  et,  après  sa  journée  qui, 
chez  les  marchands  de  bois,  est  finie  à  quatre  heures  et 
demie,  il  reprenait  ses  occupations  domestiques.  Il  allait 
chercher  à  la  fontaine  de  l'Observatoire  l'eau  nécessaire  à 
la  maison,  et  que  la  veuve  fournissait  aux  locataires,  ainsi 
que  de  petites  falourdes  sciées  et  fabriquées  par  lui. 

Népomucène,  ainsi  s'appelait  cet  esclave  de  la  veuve 
Vauthier,  apportait  sa  journée  à  sa  maîtresse.  En  été,  ce 
pauvre  abandonné  devenait  garçon  chez  les  marchands 
de  vin  de  la  barrière,  les  lundis  et  les  dimanches.  La  veuve 
l'habillait  alors  convenablement. 

Qiiant  à  la  grosse  fille,  elle  faisait  la  cuisine  sous  la  di- 
rection de  la  veuve  Vauthier,  qu'elle  aidait  dans  son  in- 
dustrie le  reste  du  temps;  car  cette  veuve  avait  un  état, 
elle  faisait  des  chaussons  de  lisière  pour  les  vendeurs  am- 
bulants. 

Godefroid  apprit  tous  ces  détails  en  une  heure  de 
temps,  car  la  veuve  le  promena  partout,  lui  montra  la  mai- 
son en  lui  en  expliquant  la  transformation.  Jusqu'en  1828, 
une  magnanerie  avait  été  établie  là,  moins  pour  faire  de 
la  soie  que  pour  obtenir  ce  qu'on  nomme  de  la  graine. 
Onze  arpents  plantés  en  mûriers  dans  la  plaine  de  Mont- 
rouge,  et  trois  arpents  rue  de  l'Ouest,  convertis  plus  tard 
en  maisons,  avaient  alimenté  cette  fabrique  d'œufsde  vers 
à  soie.  Au  moment  où  la  veuve  expliquait  à  Godefroid 
que  monsieur  Barbet,  qui  prêtait  de  l'argent  à  un  Italien 
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nommé  Fresconi,  l'entrepreneur  de  cette  fabrique,  n'avait 
recouvré  ses  fonds  hypothéqués  sur  les  constructions  et 
les  terrains  que  par  la  vente  de  ces  trois  arpents,  qu'elle 
lui  montrait  de  l'autre  côté  de  la  rue  Notre-Dame-des- 
Champs,  un  grand  vieillard  sec,  dont  les  cheveux  étaient 
entièrement  blancs,  se  montra  dans  le  bout  de  la  rue  qui 
aboutit  au  carrefour  de  la  rue  de  l'Ouest. 

—  Ah!  bien  !  il  arrive  à  propos!  s'écria  la  Vauthier; 
tenez,  voilà  votre  voisin,  monsieur  Bernard...  —  Mon- 
sieur Bernard,  lui  dit-elle  dès  que  le  vieillard  fut  à  portée 
de  fentendre,  vous  ne  serez  plus  seul,  voici  monsieur 
qui  vient  de  louer  le  logement  en  face  du  votre. . . 

Monsieur  Bernard  leva  les  jeux  sur  Godefroid  dans 
une  appréhension  qu'il  était  facile  de  pénétrer,  il  avait  l'air 
de  se  dire  : 

—  Le  malheur  que  je  craignais  est  donc  enfin  arrivé. . . 

—  Monsieur,  dit-il  à  haute  voix,  vous  comptez  de- 
meurer ici? 

—  Oui,  monsieur,  répondit  honnêtement  Godefroid. 
Ce  n'est  pas  l'asile  des  gens  qui  font  partie  des  heureux 
du  monde,  et  c'est  ce  que  j'ai  trouvé  de  moins  cher  dans 
le  quartier.  Madame  Vauthier  n'a  pas  la  prétention  de 
loger  des  millionnaires. . .  Adieu ,  ma  bonne  madame  Vau- 
thier, disposez  tout  de  manière  à  ce  que  je  puisse  m'in- 
staller  ce  soir  à  six  heures;  je  reviendrai  très-exactement 
à  cette  heure-là. 

Et  Godefroid  se  dirigea  vers  le  carrefour  de  la  rue  de 
l'Ouest,  en  allant  avec  lenteur,  car  l'anxiété  peinte  sur  la 
physionomie  du  grand  vieillard  sec  lui  fit  croire  qu'ils 
allaient  avoir  ensemble  une  explication.  En  effet,  après 
quelque  hésitation,  monsieur  Bernard  retourna  sur  ses  pas 
et  marcha  de  manière  à  rejoindre  Godefroid.  —  Le  vieux 
mouchard!  il  va  l'empêcher  de  revenir...  se  dit  la  dame 
Vauthier,  voilà  deux  fois  qu'il  me  joue  ce  tour-là. . .  Mais 
patience!  dans  cinq  jours,  il  doit  payer  son  loyer,  et  s'il 
ne  le  solde  pas  recta ,  je  le  flanque  à  la  porte.  Monsieur 
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Barbet  est  une  espèce  de  tigre  qu'on  n'a  pas  besoin  d'ex- 
citer, et...  Mais  je  voudrais  bien  savoir  ce  qu'il  leur  dit... 
Félicite!...  Félicité!  grosse  gaupe!  arriveras-tu?...  cria  la 
veuve  de  sa  voix  rèche  et  formidable,  car  elle  avait  pris 
sa  petite  voix  flûtée  pour  parler  avec  Godefroid. 
La  servante,  grosse  fille  rousse  et  louche,  accourut. 

—  Veille  bien  à  tout  ici  pour  quelques  instants,  m'en- 
tends-tu?... je  reviens  dans  cinq  minutes. 

.  Et  la  dame  Vauthier,  ancienne  cuisinière  du  libraire 
Barbet,  un  des  plus  durs  prêteurs  à  la  petite  semaine,  se 
glissa  sur  les  pas  de  ses  deux  locataires,  de  manière  à  les 
épier  de  loin,  et  à  pouvoir  retrouver  Godefroid  lorsque 
la  conversation  entre  monsieur  Bernard  et  lui  serait  finie. 

Monsieur  Bernard  allait  lentement,  comme  un  homme 
indécis  ou  comme  un  débiteur  qui  cherche  des  raisons  à 
donner  à  un  créancier  qui  vient  de  le  quitter  dans  de  mau- 
vaises dispositions. 

Godefroid,  quoiqu'en  avant  de  cet  inconnu,  le  regar- 
dait en  feignant  d'examiner  le  quartier.  Aussi,  ne  fut-ce 
qu'au  miheu  de  la  grande  allée  du  jardin  du  Luxembourg 
que  monsieur  Bernard  aborda  Godefroid. 

—  Pardon,  monsieur,  dit  monsieur  Bernard  en  saluant 
Godefroid  qui  lui  rendit  son  salut;  mille  pardons  de  vous 
arrêter,  sans  avoir  fhonneur  d'être  connu  de  vous;  mais 
votre  dessein  de  loger  dans  l'affreuse  maison  oii  je  me 
trouve  est-il  bien  arrêté  ? 

—  Mais,  monsieur... 

—  Oui,  reprit  le  vieillard  en  interrompant  Godefroid 
par  un  geste  d'autorité,  je  sais  que  vous  pouvez  me  de- 
mander à  quel  titre  je  me  mêle  de  vos  affaires,  de  quel 
droit  je  vous  interroge...  Ecoutez,  monsieur,  vous  êtes 
jeune,  et  je  suis  bien  vieux,  j'ai  plus  que  mon  âge,  et  je 
suis  âgé  déjà  de  soixante-sept  ans,  on  m'en  donnerait 
quatre-vingts. . .  L'âge  et  les  malheurs  autorisent  bien  des 
choses,  puisque  la  loi  exempte  les  septuagénaires  de  cer- 
tains services  pubhcs;  mais  je  ne  vous  parle  pas  des  droits 
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qu'ont  les  têtes  blanchies;  il  s*agit  de  vous.  Savez-vous 
que  le  quartier  oii  vous  voulez  demeurer  est  désert  à  huit 
heures  du  soir,  et  que  l'on  y  court  des  dangers,  dont  le 
moindre  est  d'être  volé?...  Avez-vous  fait  attention  à  ces 
espaces  sans  habitations,  à  ces  cultures,  à  ces  jardins?... 
Vous  pouvez  me  dire  que  j'y  demeure  :  mais  moi,  mon- 
sieur, je  ne  sors  plus  de  chez  moi  passé  six  heures  du 
soir...  Vous  me  ferez  observer  qu'il  y  a  deux  jeunes  gens 
logés  au  second  étage,  au-dessus  de  l'appartement  que 
vous  allez  prendre...  Mais,  monsieur,  ces  deux  pauvres 
gens  de  lettres  sont  sous  le  coup  de  lettres  de  change, 
poursuivis  par  des  créanciers;  ils  se  cachent,  et,  partis  au 
jour,  ils  reviennent  à  minuit,  ne  craignant  ni  les  voleurs, 
ni  les  assassins;  d'ailleurs  ils  vont  toujours  ensemble  et 
sont  armés. . .  C'est  moi  qui  leur  ai  obtenu  de  la  préfecture 
de  pohce  l'autorisation  de  porter  des  armes. . . 

—  Hé!  monsieur,  dit  Godefroid,  je  ne  crains  pas  les 
voleurs,  par  des  raisons  semblables  à  celles  qui  rendent 
ces  messieurs  invulnérables,  et  j'ai  pour  la  vie  un  si  grand 
mépris,  que  si  l'on  m'assassinait  par  erreur,  je  bénirais  le 
meurtrier. . . 

—  Vous  n'avez  cependant  pas  l'air  d'être  très-malheu- 
reux, réphqua  le  vieillard  qui  avait  examiné  Godefroid. 

—  J'ai  tout  au  pkis  de  quoi  vivre,  de  quoi  manger  du 
pain,  et  je  suis  venu  là,  monsieur,  à  cause  du  silence  qui 
y  règne.  Mais,  puis-je  vous  demander  quel  intérêt  vous 
avez  à  m'éloigner  de  cette  maison  ? 

Le  grand  vieillard  hésitait  à  répondre;  il  voyait  venir 
madame  Vauthier;  mais  Godefroid,  qui  l'examinait  atten- 
tivement, fut  surpris  du  degré  de  maigreur  auquel  les 
chagrins,  la  faim  peut-être,  peut-être  le  travail,  l'avaient 
fait  arriver;  il  y  avait  trace  de  toutes  ces  causes  d'affaibhs- 
sement  sur  cette  figure  où  la  peau  desséchée  se  collait  avec 
ardeur  sur  les  os,  comme  si  elle  avait  été  exposée  aux  feux 
de  l'Afrique.  Le  front  haut  et  d'un  aspect  menaçant,  abri- 
tait sous  sa  coupole  deux  yeux'  d'un  bleu  d'acier,  deux 
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yeux  froids,  durs,  sagaccs  et  perspicaces  comme  ceux 
des  Sauvages,  mais  meurtris  par  un  profond  cercle  noir 
très-ridé.  Le  nez  grand,  long  et  mince,  et  le  menton  très- 
relevé,  donnaient  à  ce  vieillard  une  ressemblance  avec  le 
masque  si  connu,  si  populaire  attribué  à  don  Quichotte; 
mais  c'était  don  Quichotte  méchant,  sans  illusions,  un 
don  Quichotte  terrible. 

Ce  vieillard,  malgré  cette  sévérité  générale,  laissait  per- 
cer la  crainte  et  la  faiblesse  que  ^rête  findigence  à  tous 
les  malheureux.  Ces  deux  sentiments  produisaient  comme 
des  lézardes  dans  cette  face  construite  si  solidement  que 
le  pic  dévastateur  de  la  misère  semblait  s'y  ébrécher.  La 
bouche  était  éloquente  et  sérieuse.  Don  Quichotte  se 
compliquait  du  président  de  Montesquieu. 

Tout  le  vêtement  était  de  drap  noir,  mais  de  drap  qui 
montrait  la  corde.  L'habit,  de  coupe  ancienne,  le  panta- 
lon, montraient  quelques  reprises  maladroitement  tra- 
vaillées. Les  boutons  venaient  d'être  renouvelés.  L'habit 
boutonné  jusqu'au  menton,  ne  laissait  pas  voir  la  couleur 
du  linge,  et  la  cravate  d'un  noir  rougi  cachait  l'industrie 
d'un  faux  col.  Ce  noir,  porté  depuis  longues  années, 
puait  la  misère.  Mais  le  grand  air  de  ce  vieillard  mysté- 
rieux, sa  démarche,  la  pensée  qui  habitait  son  front  et  se 
manifestait  dans  ses  yeux,  excluaient  l'idée  de  pauvreté. 
L'observateur  eût  hésité  à  classer  ce  Parisien. 

Monsieur  Bernard  paraissait  tellement  absorbé  qu'il 
pouvait  être  pris  pour  un  professeur  du  quartier,  pour  un 
savant  plongé  dans  des  méditations  jalouses  et  tyranni- 
ques;  aussi  Godefroid  fut-il  pris  d'un  violent  intérêt  et 
d'une  curiosité  que  sa  mission  de  bienfaisance  aiguillon- 
nait encore. 

—  Monsieur,  si  j'étais  sûr  que  vous  cherchiez  le  silence 
et  la  retraite,  je  vous  dirais  :  Logez-vous  près  de  moi,  re- 
prit le  vieillard  en  continuant.  —  Louez  cet  appartement, 
dit-il  en  élevant  la  voix  de  manière  à  se  faire  entendre  de 
la  Vauthier  qui  passait  et  qui  l'^outait  en  effet.  Je  suis 
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père,  monsieur,  et  je  n'ai  plus  au  monde  que  ma  fille  et 
son  fils  pour  m'aider  à  supporter  les  misères  de  la  vie;  or, 
ma  fille  a  besoin  de  silence  et  d'une  absolue  tranquillité. . . 
Tous  ceux  qui  sont  venus  jusqu'à  présent  pour  se  loger 
dans  l'appartement  que  vous  voulez  prendre,  se  sont  ren- 
dus aux  raisons  et  à  la  prière  d'un  père  au  désespoir;  il 
leur  était  indifférent  de  se  loger  dans  telle  ou  telle  rue 
d'un  quartier  vraiment  désert,  et  où  les  logements  à  bon 
marché  ne  manquent  pas  plus  que  les  pensions  à  des  prix 
modérés.  Mais  je  vois  en  vous  une  volonté  bien  arrêtée, 
et  je  vous  en  supplie,  monsieur,  ne  me  trompez  pas;  car, 
autrement,  je  serais  forcé  de  partir,  et  d'aller  hors  bar- 
rière... D'abord,  un  déménagement  peut  me  coûter  la  vie 
de  ma  fille,  dit-iI  d'une  voix  altérée;  puis,  ô  qui  sait  si  les 
médecins  qui  déjà  viennent  voir  ma  fille  pour  famour  de 
Dieu,  voudront  passer  les  barrières!... 

Si  cet  homme  avait  pu  pleurer,  il  aurait  eu  les  joues 
couvertes  de  larmes  en  disant  ces  dernières  paroles;  mais, 
selon  une  expression  devenue  aujourd'hui  vulgaire,  il  eut 
des  larmes  dans  la  voix,  et  se  couvrit  le  front  de  sa  main, 
qui  ne  laissait  voir  que  des  os  et  des  muscles. 

—  Quelle  maladie  a  donc  madame  votre  fille?  de- 
manda Godefroid  d'un  air  insinuant  et  sympathique. 

—  Une  maladie  terrible  à  laquelle  les  médecins  don- 
nent tous  les  noms,  ou,  pour  mieux  dire,  qui  n'a  pas  de 
nom...  Ma  fortune  a  passé...  Il  se  reprit  pour  dire  avec 
un  de  ces  gestes  qui  n'appartiennent  qu'aux  malheureux  : 
Le  peu  d'argent  que  j'avais,  car  je  me  suis  trouvé  sans 
fortune  en  1830,  renversé  d'une  haute  position,  enfin  tout 
ce  que  je  possédais  a  été  dévoré  promptement  par  ma  fille, 
qui  déjà,  monsieur,  avait  ruiné  sa  mère  et  la  famille  de 
son  mari...  Aujourd'hui,  la  pension  que  je  touche  suffit 
à  peine  à  payer  les  nécessités  de  l'état  011  se  trouve 
ma  pauvre  sainte  fille...  Elle  a  usé  chez  moi  la  faculté 
de  pleurer. . .  J'ai  subi  mille  tortures.  Monsieur,  je  suis  de 
granit  pour  n'être  pas  mort,  ou,  plutôt.  Dieu  conserve  le 
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père  à  l'enfant  pour  qu'elle  ait  une  garde,  une  provi- 
dence, car  sa  mère  est  morte  à  la  peine...  Ah!  vous  êtes 
venu,  jeune  homme,  dans  le  moment  oii  le  vieil  arbre  qui 
n'a  jamais  pHé  sent  la  hache  de  la  misère,  aiguisée  par  la 
douleur,  entamer  le  cœur...  Et  moi,  qui  n'ai  jamais  pro- 
féré de  plaintes,  je  vais  vous  parler  de  cette  maladie,  afin 
de  vous  empêcher  de  venir  dans  cette  maison ,  ou ,  si  vous 
persistez,  pour  vous  montrer  la  nécessité  de  ne  pas  trou- 
bler notre  repos...  En  ce  moment,  monsieur,  ma  fille 
aboie  comme  un  chien,  jour  et  nuit... 

—  Elle  est  folle  !  dit  Godefroid. 

—  Elle  a  toute  sa  raison,  et  c'est  une  sainte,  répondit 
le  vieillard.  Vous  allez  tout-à-I'heure  croire  que  je  suis  fou, 
quand  je  vous  aurai  tout  dit.  Monsieur,  ma  fille  unique 
est  née  d'une  mère  qui  jouissait  d'une  excellente  santé. 
Je  n'ai  dans  ma  vie  aimé  qu'une  seule  femme,  c'était  la 
mienne;  je  l'ai  choisie.  J'ai  fait  un  mariage  d'inchnation 
en  épousant  la  fille  d'un  des  plus  braves  colonels  de  la 
Garde  impériale,  un  Polonais,  ancien  officier  d'ordon- 
nance de  l'Empereur,  le  brave  général  Tarlowski.  Les 
fonctions  que  j'exerçais  exigent  une  grande  pureté  de 
mœurs;  mais  je  n'ai  pas  le  cœur  fait  à  loger  beaucoup  de 
sentiments,  et  j'ai  fidèlement  aimé  ma  femme,  qui  méri- 
tait un  pareil  amour.  Je  suis  père  comme  j'ai  été  mari, 
c'est  tout  vous  dire  en  un  mot.  Ma  fille  n'a  jamais  quitté 
sa  mère,  et  jamais  enfant  n'a  vécu  plus  chastement,  plus 
chrétiennement  que  cette  chère  fille.  Elle  est  née  plus  que 
jolie,  belle;  et  son  mari,  jeune  homme  de  mœurs  duquel 
j'étais  sûr,  car  il  était  le  fils  d'un  de  mes  amis,  un  prési- 
dent de  cour  royale,  n'a  pu,  certes,  contribuer  en  rien  à  la 
maladie  de  ma  fille. 

Godefroid  et  monsieur  Bernard  firent  une  pause  invo- 
lontaire en  se  regardant  tous  deux. 

—  Le  mariage,  vous  le  savez,  change  quelquefois 
beaucoup  les  jeunes  personnes,  reprit  le  vieillard.  La  pre- 
mière grossesse  s'est  bien  passée,  et  a  produit  un  fils, 
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mon  petit-fils,  qui  demeure  avec  moi  maintenant,  seul 
rejeton  de  deux  familles  qui  se  sont  alliées.  La  seconde 
grossesse  fut  accompagnée  de  symptômes  si  extraordi- 
naires, que  les  médecins,  étonnés  tous,  les  ont  attribués  à 
la  bizarrerie  des  phénomènes  qui  se  manifestent  quelque- 
fois dans  cet  état,  et  qu'ils  consignent  aux  fastes  de  la 
science.  Ma  fille  accoucha  d'un  enfant  mort,  et,  à  la  lettre, 
tordu,  étouffé  par  des  mouvements  intérieurs.  La  maladie 
commençait,  la  grossesse  n'y  était  pour  rien...  Peut-être 
êtes-vous  étudiant  en  médecine? 

Godefroid  fit  un  geste  qui  pouvait  s'interpréter  par  une 
affirmation,  tout  aussi  bien  que  par  une  négation. 

—  Après  cet  accouchement  terrible,  laborieux,  reprit 
monsieur  Bernard,  un  accouchement,  monsieur,  qui  fit 
une  impression  si  violente  sur  mon  gendre,  qu'il  a  com- 
mencé la  mélancoHe  dont  il  est  mort,  ma  fille,  deux  ou 
trois  mois  après,  se  plaignit  d'une  faiblesse  générale  qui 
affectait  particuhèrement  les  pieds,  lesquels,  selon  son 
expression,  lui  paraissaient  être  comme  du  coton.  Cette 
atonie  s'est  changée  en  paralysie;  mais  quelle  paralysie, 
monsieur!  On  peut  plier  les  pieds  à  ma  fille  sous  elle,  les 
tordre  sans  qu'elle  le  sente.  Le  membre  existe  et  n'a  en 
apparence  ni  sang,  ni  muscles,  ni  os.  Cette  affection,  qui 
ne  se  rapporte  à  rien  de  connu,  a  gagné  les  bras,  les 
mains,  et  nous  avons  cru  à  quelque  maladie  de  l'épine 
dorsale.  Médecins  et  remèdes  n'ont  fait  qu'empirer  cet 
état,  et  ma  pauvre  fille  ne  pouvait  plus  bouger  sans  se  dé- 
mettre, soit  les  reins,  soit  les  épaules  ou  les  bras.  Nous 
avons  eu  pendant  long-temps,  chez  nous,  un  excellent 
chirurgien,  presque  à  demeure,  occupé,  de  concert  avec 
le  médecin  ou  les  médecins  (car  ii  nous  en  est  venu  par 
curiosité), a  remettre  les  membres  à  leur  place...  le  croi- 
riez-vous,  monsieur?  trois  ou  quatre  fois  par  jour!... 
Ah!...  Cette  maladie  a  tant  de  formes,  que  j'oubhais  de 
vous  dire  que,  durant  la  période  de  faiblesse,  avant  la 
paralysie  des  membres,  il  s'est  manifesté  chez  ma  fille  les 
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cas  de  catalepsie  les  plus  bizarres. . .  Vous  savez  ce  qu'est 
la  catalepsie.  Ainsi,  elle  restait  les  jeux  ouverts,  immo- 
biles, quelques  jours,  dans  la  position  où  cet  état  la  pre- 
nait. Elle  a  subi  les  faits  les  plus  monstrueux  de  cette 
affection,  et  elle  a  eu  jusqu'à  des  attaques  de  tétanos. 
Cette  phase  de  la  maladie  m'a  suggéré  l'idée  d'employer 
le  magnétisme  à  sa  guérison,  lorsque  je  la  vis  paralysée  si 
singulièrement.  Ma  fille,  monsieur,  fut  d'une  clairvoyance 
miraculeuse;  son  âme  a  été  le  théâtre  de  tous  les  prodiges 
du  somnambulisme,  comme  son  corps  est  le  théâtre  de 
toutes  les  maladies. . . 

Godefroid  se  demanda  en  lui-même  si  le  vieillard  avait 
toute  sa  raison. 

— ■  Vraiment,  moi  qui,  nourri  de  Voltaire,  de  Diderot 
et  d'Helvétius,  suis  un  enfant  du  dix-huitième  siècle,  dit- 
il  en  continuant,  sans  faire  attention  à  l'expression  des 
yeux  de  Godefroid,  qui  suis  un  fils  de  la  Révolution,  je 
me  moquais  de  tout  ce  que  l'Antiquité  et  le  Moyen-Age 
racontent  des  possédés;  eh!  bien,  monsieur,  la  possession 
peut  seule  expliquer  fétat  dans  lequel  est  mon  enfant. 
Somnambule,  elle  n'a  jamais  pu  nous  dire  la  cause  de 
ses  souffrances;  elle  ne  les  voyait  point,  et  toutes  les 
méthodes  de  traitement  qu'elle  nous  a  dictées,  quoique 
scrupuleusement  suivies,  ne  lui  firent  aucun  bien.  Par 
exemple,  elle  voulut  être  enveloppée  dans  un  porc  fraî- 
chement égorgé;  puis  elle  ordonna  de  lui  plonger  dans 
les  jambes  des  pointes  de  fer  aimanté  fortement  et  rougi 
au  feu. . .  de  faire  fondre  le  long  de  son  dos  de  la  cire  à 
cacheter. . . 

Et  quels  désastres,  monsieur!  Les  dents  sont  tombées! 
Elle  devient  sourde,  puis  muette;  et  puis,  après  six  mois 
de  mutisme  absolu,  de  surdité  complète,  tout- à- coup 
l'ouïe  et  la  parole  lui  reviennent.  Elle  a  recouvré  capri- 
cieusement, comme  elle  le  perd,  l'usage  de  ses  mains; 
mais  les  pieds  sont,  depuis  sept  ans,  demeurés  perclus. 
Elle  a  subi  des  symptômes  et  des  attaques  d'hydrophobie 
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bien  prononcés,  bien  caractérisés.  Non-seulement  la  vue 
de  Teau,  le  bruit  de  l'eau,  l'aspect  d'un  verre,  d'une  tasse, 
la  mettaient  en  fureur,  mais  encore  elle  a  contracté  l'aboie- 
ment des  chiens,  un  aboiement  mélancolique,  les  hurle- 
ments qu'ils  font  entendre  lorsqu'on  joue  de  l'orgue.  Elle  a 
été  plusieurs  fois  à  l'agonie  et  administrée,  et  elle  revenait 
à  la  vie  pour  souffrir  avec  toute  sa  raison ,  avec  toute  sa  clarté 
d'esprit;  car  les  facultés  de  l'âme  et  du  cœur  sont  encore 
inattaquées. . .  Si  elle  a  vécu ,  monsieur,  elle  a  causé  la  mort 
de  son  mari,  de  sa  mère,  qui  n'ont  pas  pu  supporter  de 
pareilles  crises...  Hélas!  monsieur...  ce  que  je  vous  dis  là 
n'est  rien  !  Toutes  les  fonctions  naturelles  sont  perverties, 
et  la  médecine  peut  seule  vous  expliquer  les  étranges 
aberrations  des  organes...  Et  c'est  dans  cet  état  que  j'ai 
dû  l'amener  de  province  à  Paris,  en  1829;  car  les  deux  ou 
trois  médecins  célèbres  de  Paris  à  qui  je  me  suis  adressé, 
Desplein,  Bianchon  et  Haudry,  tous  ont  cru  qu'on  vou- 
lait les  mystifier.  Le  magnétisme  était  alors  très-énergi- 
quement  nié  par  les  académies;  et  sans  mettre  la  bonne 
foi  des  médecins  de  la  province  et  la  mienne  en  doute, 
ils  supposaient  une  inobservation,  ou  si  vous  voulez,  une 
exagération  assez  commune  dans  les  familles  ou  chez  les 
malades.  Mais  ils  ont  été  forcés  de  changer  d'avis,  et  c'est 
à  ces  phénomènes  que  sont  dues  les  recherches  faites 
dans  ces  derniers  temps  sur  les  maladies  nerveuses,  car 
ils  ont  classé  cet  état  bizarre  dans  les  névroses.  La  dernière 
consultation  que  ces  messieurs  ont  faite  a  eu  pour  résul- 
tat de  supprimer  la  médecine;  ils  ont  décidé  qu'il  fallait 
suivre  la  nature,  l'étudier;  et,  depuis,  je  n'ai  plus  eu  qu'ur 
médecin ,  le  dernier  est  le  médecin  des  pauvres  de  ce  quar- 
tier. 11  suffit,  en  effet,  de  faciliter  les  douleurs,  de  les  pal- 
lier, puisqu'on  n'en  connaît  pas  les  causes. 

Ici  le  vieillard  s'arrêta  comme  oppressé  de  cette  épou- 
vantable confidence. 

—  Depuis  cinq  ans,  reprit-il,  ma  fille  vit  dans  des 
alternatives  de  mieux  et  de  rechytes  continuelles;  mais 
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aucun  phénomène  nouveau  ne  s'est  produit.  Elle  souffre 
plus  ou  moins  par  le  fait  de  ces  attaques  nerveuses  si  va- 
riées que  je  vous  ai  brièvement  indiquées;  mais  les  jambes 
et  la  perturbation  des  fonctions  naturelles  sont  constantes. 
La  gêne  où  nous  sommes,  et  qui  n'a  fait  que  s'accroître, 
nous  a  forcés  de  quitter  l'appartement  que  j'avais  pris, 
en  1829,  dans  le  quartier  du  faubourg  du  Roule;  et  comme 
ma  fille  ne  peut  supporter  le  changement,  que  deux  fois 
déjà  j'ai  failh  la  perdre  en  femmenant  à  Paris  et  en  la 
transportant  du  quartier  Beaujon  ici,  j'ai  sur-le-champ  pris 
le  logement  où  je  suis,  en  prévision  des  malheurs  qui 
n'ont  pas  tardé  long-temps  à  fondre  sur  moi;  car,  après 
trente  ans  de  service,  Ton  m'a  fait  attendre  le  règlement 
de  ma  pension  jusqu'en  1833.  Ce  n'est  que  depuis  six 
mois  que  je  la  touche ,  et  le  nouveau  Gouvernement  a  joint 
à  tant  de  rigueurs  celle  de  ne  m'accorder  que  le  mini- 
mum. 

Godefroid  fit  un  geste  d'étonnement  qui  demandait 
une  confidence  totale,  et  le  vieillard  le  comprit  ainsi,  car 
il  répondit  sur-le-champ,  non  sans  laisser  échapper  un  re- 
gard accusateur  vers  le  ciel  : 

—  Je  suis  une  des  mille  victimes  des  réactions  poh- 
tiques.  Je  cache  un  nom  objet  de  bien  des  vengeances,  et 
si  les  leçons  de  l'expérience  ne  doivent  pas  toujours  être 
perdues  d'une  génération  à  l'autre,  souvenez-vous,  jeune 
homme,  de  ne  jamais  vous  prêter  aux  rigueurs  d'aucune 
politique. . .  Non  que  je  me  repente  d'avoir  fait  mon  de- 
voir, ma  conscience  est  parfaitement  en  repos,  mais  les 
pouvoirs  aujourd'hui  n'ont  plus  cette  solidarité  qui  lie 
les  gouvernements  entre  eux,  quoique  différents;  et  si  l'on 
récompense  le  zèle,  c'est  f effet  d'une  peur  passagère. 
L'instrument  dont  on  s'est  servi,  quelque  fidèle  qu'il  soit, 
est  tôt  ou  tard  entièrement  oublié.  Vous  voyez  en  moi  fun 
des  plus  fermes  soutiens  du  gouvernement  des  Bourbons 
de  la  branche  aînée,  comme  je  le  fus  du  pouvoir  impé- 
rial, et  je  suis  dans  la  misère!  Trop  fier  pour  tendre  la 
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main,  jamais  on  ne  songera  que  je  souffre  des  maux 
inouïs.  II  y  a  cinq  jours,  monsieur,  le  médecin  du  quar- 
tier qui  soigne  ma  fille,  ou,  si  vous  voulez,  qui  l'observe, 
m'a  dit  qu'il  était  hors  d'état  de  guérir  une  maladie  dont 
les  formes  variaient  tous  les  quinze  jours.  Selon  lui,  les 
névroses  sont  le  désespoir  de  la  médecine,  car  les  causes 
s'en  trouvent  dans  un  système  inexplorable.  II  m'a  dit 
d'avoir  recours  à  un  médecin  juif  qui  passe  pour  un  em- 
pirique; mais  il  m'a  fait  observer  que  c'était  un  étranger, 
un  Polonais  réfugié,  que  les  médecins  sont  très-jaloux  de 
quelques  cures  extraordinaires  dont  on  parle  beaucoup, 
et  que  certaines  personnes  le  croient  très-savant,  très- 
habile.  Seulement  il  est  exigeant,  défiant,  il  choisit  ses 
malades,  il  ne  perd  pas  son  temps;  enfin,  il  est...  commu- 
niste... il  se  nomme  Halpersohn.  Mon  petit-fils  est  allé 
déjà  voir  ce  médecin  deux  fois  inutilement,  car  nous 
n'avons  pas  encore  eu  sa  visite,  je  comprends  pour- 
quoi !... 

—  Pourquoi?  dit  Godefroid. 

—  Oh  !  mon  petit-fils,  qui  a  seize  ans,  est  encore  plus 
mal  vêtu  que  je  le  suis;  et,  le  croiriez- vous,  monsieur, 
je  n'ose  pas  me  présenter  chez  ce  médecin  :  ma  mise  est 
trop  peu  d'accord  avec  ce  qu'on  attend  d'un  homme  de 
mon  âge,  sérieux  comme  je  le  suis.  S'il  voit  le  grand-père 
dénué  comme  le  voilà,  lorsque  le  petit-fils  s'est  montré 
tout  aussi  mal,  le  médecin  donnera-t-il  à  ma  fille  les  soins 
nécessaires?  II  agira  comme  on  agit  avec  les  pauvres... 
Et  pensez,  mon  cher  monsieur,  que  j'anne  ma  fille  pour 
toutes  les  douleurs  qu'elles  m'a  faites,  de  même  que  je 
l'aimais  jadis  pour  toutes  les  félicités  qu'elle  me  prodi- 
guait. Elle  est  devenue  angélique.  Hélas!  ce  n'est  plus 
qu'une  âme,  une  âme  qui  rayonne  sur  son  fils  et  sur  moi; 
le  corps  n'existe  plus,  car  elle  a  vaincu  la  douleur. . .  Jugez 
quel  spectacle  pour  un  père!  Le  monde  pour  ma  fille, 
c'est  sa  chambre  !  il  y  faut  des  fleurs  qu'elle  aime;  elle  lit 
beaucoup;  et,  quand  elle  a  l'usag^de  ses  mains,  elle  tra- 


374  SCÈNES  DE  LA  VIE  PARISIENNE. 

vaille  comme  une  fée...  Elle  ignore  la  profonde  misère 
dans  laquelle  nous  sommes  plongés...  Aussi  notre  exis- 
tence est-elle  si  bizarre  que  nous  ne  pouvons  admettre 
personne  chez  nous...  Me  comprenez-vous  bien,  mon- 
sieur? Devinez-vous  qu'un  voisin  est  impossible?  Je  lui 
demanderais  tant  de  choses  que  je  lui  aurais  trop  d'obli- 
gations, et  il  me  serait  impossible  de  m'acquitter.  D'abord 
le  temps  me  manque  pour  tout  :  je  fais  l'éducation  de 
mon  petit-fds,  et  je  travaille  tant,  tant,  monsieur,  que  je 
ne  dors  pas  plus  de  trois  ou  quatre  heures  par  nuit. 

—  Monsieur,  dit  Godefroid  en  interrompant  le  vieil- 
lard qu'il  avait  écouté  patiemment,  en  fobservant  avec 
une  douloureuse  attention,  je  serai  votre  voisin,  et  je  vous 
aiderai. . . 

Le  vieillard  laissa  échapper  un  geste  de  fierté,  d'impa- 
tience même,  car  il  ne  croyait  à  rien  de  bon  des  hommes. 

—  Je  vous  aiderai,  reprit  Godefroid  en  prenant  les 
mains  au  vieillard  et  les  lui  serrant  avec^une  pieuse  affec- 
tion; mais  comme  je  puis  vous  aider...  Ecoutez-moi.  Que 
comptez- vous  faire  de  votre  petit-fils  ? 

—  II  va  bientôt  entrer  à  l'Ecole  de  Droit,  car  il  pren- 
dra la  carrière  du  Palais. 

—  Votre  petit-fils  vous  coûtera  six  cents  francs  par  an 
alors. . . 

Le  vieillard  garda  le  silence. 

—  Moi,  dit  Godefroid  en  continuant  après  une  pause, 
je  n'ai  rien,  mais  je  puis  beaucoup;  je  vous  aurai  le  mé- 
decin juif!  Et  si  votre  fille  est  guérissable,  elle  sera  guérie. 
Nous  trouverons  le  moyen  de  récompenser  cet  Halper- 
sohn. 

—  Oh!  si  ma  fille  était  guérie,  je  ferais  un  sacrifice 
que  je  ne  puis  faire  qu'une  fois  !  s'écria  le  vieillard.  Je 
vendrais  la  poire  conservée  pour  la  soif! 

—  Vous  garderez  la  poire. . . 

—  Oh!  la  jeunesse  !  la  jeunesse  !...  s'écria  le  vieillard 
en  branlant  la  tête...  Adieu,  monsieur,  ou  plutôt  au  re- 
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voir. Voici  Theure  de  la  bibliothèque,  et  comme  j*ai  vendu 
tous  mes  livres,  je  suis  forcé  d'y  aller  tous  les  jours 
pour  mes  travaux...  Je  vous  tiens  compte  de  ce  bon 
mouvement  que  vous  venez  d'avoir;  mais  nous  verrons 
si  vous  m'accordez  les  ménagements  que  je  dois  deman- 
der à  mon  voism.  Voilà  tout  ce  que  j'attends  de  vous... 

—  Oui,  laissez-moi,  monsieur,  être  votre  voisin;  car, 
voyez-vous,  Barbet  n'est  pas  homme  à  subir  des  non- 
vaieurs  pendant  long-temps,  et  vous  pourriez  rencontrer 
un  plus  mauvais  compagnon  de  misère  que  moi...  Main- 
tenant je  ne  vous  demande  pas  de  croire  en  moi,  mais  de 
me  permettre  de  vous  être  utile. . . 

—  Et  dans  quel  intérêt?  s'écria  le  vieillard  qui  se  dis- 
posait à  descendre  les  marches  du  cloître  des  Chartreux 
par  où  Ton  passait  alors  de  la  grande  allée  du  Luxem- 
bourg dans  la  rue  d'Enfer*. 

—  N'avez -vous  donc  dans  vos  fonctions  obligé  per- 
sonne? 

Le  vieillard  regarda  Godefroid  les  sourcils  contractés , 
les  yeux  pleins  de  souvenirs,  comme  un  homme  qui  com- 
pulse le  livre  de  sa  vie  en  y  cherchant  l'action  à  laquelle 
il  pourrait  devoir  une  si  rare  reconnaissance,  et  il  se  re- 
tourna froidement,  après  un  salut  empreint  de  doute. 

—  Allons,  pour  une  première  entrevue,  il  ne  s'est  pas 
extrêmement  effarouché,  se  dit  l'Initié. 

Godefroid  se  rendit  aussitôt  rue  d'Enfer,  à  l'adresse 
indiquée  par  monsieur  Alain,  et  y  trouva  le  docteur 
Berton,  homme  froid  et  sévère,  qui  l'étonna  beaucoup  en 
lui  assurant  l'exactitude  de  tous  les  détails  donnés  par 
monsieur  Bernard  sur  la  maladie  de  sa  fille;  et  il  obtint 
l'adresse  d'Halpersohn. 

Ce  médecin  polonais,  devenu  depuis  si  célèbre,  de- 
meurait alors  à  Chaillot,  rue  Marbeuf,  dans  une  petite 
maison  isolée,  où  il  occupait  le  premier  étage.  Le  général 
Roman  Tarnowicki  logeait  au  rez-de-chaussée,  et  les  do- 
mestiques de  ces  deux  réfugiés  ligbitaient  les  combles  de 
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ce  petit  hotel,  qui  n'avait  qu'un  étage.  Godefroid  ne  vit 
pas  cette  fois  le  docteur,  il  apprit  qu'il  était  allé  assez  loin 
en  province,  appelé  par  un  riche  malade;  mais  il  fut 
presque  content  de  ne  pas  le  rencontrer;  car  dans  sa  pré- 
cipitation, il  avait  oublié  de  se  munir  d'argent  et  fut  obligé 
de  retourner  à  l'hotel  de  La  Chanterie  pour  en  prendre 
chez  lui. 

Ces  courses  et  le  temps  de  dîner  à  un  restaurant  de  la 
rue  de  l'Odéon  firent  atteindre  à  Godefroid  fheure  où  il 
devait  entrer  en  possession  de  son  logement,  au  boule- 
vard du  Mont-Parnasse.  Rien  n'était  pkis  misérable  que 
le  mobiher  avec  lequel  madame  Vauthier  avait  garni  les 
deux  chambres.  II  semblait  que  cette  femme  eût  pour 
habitude  de  louer  des  logements  qu'on  n'habitait  pas. 
Evidemment,  le  lit,  les  chaises,  les  tables,  la  commode, 
le  secrétaire,  les  rideaux  provenaient  de  ventes  faites  par 
autorité  de  Justice,  où  l'usurier  les  avait  gardés  pour  son 
compte,  en  n'en  trouvant  pas  la  valeur  intrinsèque,  cas 
assez  fréquent. 

Madame  Vauthier,  les  poings  sur  les  hanches,  atten- 
dait des  remerciments;  elle  prit  donc  le  sourire  de  Gode- 
froid pour  un  sourire  de  surprise. 

—  Ah  !  je  vous  ai  choisi  tout  ce  que  nous  avons  de 
plus  beau,  mon  cher  monsieur  Godefroid,  dit-elle  d'un 
air  triomphant...  Voilà  de  jolis  rideaux  de  soie  et  un  lit 
en  acajou  qui  n'est  pas  piqué  des  vers  ! ...  il  a  appartenu  au 
prince  de  Wissembourg,  et  vient  de  son  hôtel.  Quand, 
il  a  quitté  la  rue  Louis-le-Grand,  en  1809,  j'étais  fille  de 
cuisine  chez  lui...  De  là,  je  suis  entrée  pour  lors  chez 
mon  propriétaire. 

Godefroid  arrêta  le  flux  des  confidences  en  payant  son 
mois  d avance  et  donna,  d avance  aussi,  les  six  francs 
qu'il  devait  à  madame  Vauthier  pour  qu'elle  fît  son  mé- 
nage. En  ce  moment  il  entendit  aboyer,  et  s'il  n'avait  pas 
été  prévenu  par  monsieur  Bernard,  il  aurait  pu  croire  que 
son  voisin  gardait  un  chien  chez  lui. 

o 
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—  Est-ce  que  ce  chien-là  jappe  la  nuit?... 

—  Oh!  sçyez  tranquille,  monsieur,  prenez  patience,  il 
n'y  a  plus  que  cette  semaine  à  soufFrir.  Monsieur  Bernard 
ne  pourra  pas  payer  son  terme  et  il  sera  mis  dehors... 
Mais  c'est  des  gens  bien  singuliers,  allez  !  Je  n'ai  jamais  vu 
leur  chien.  Ce  chien  est  des  mois,  qu'est-ce  que  je  dis  des 
mois?  des  six  mois  sans  qu'on  l'entende  !  c'est  à  croire 
qu'ils  n'ont  pas  de  chien.  Cet  animal  ne  quitte  pas  la 


chambre  de  la  dame...  Il  y  a  une  dame  bien  malade, 
allez?  Elle  n'est  pas  sortie  de  sa  chambre  depuis  qu'elle 
est  entrée...  Le  vieux  monsieur  Bernard  travaille  beau- 
coup, et  son  fils  aussi,  qui  est  externe  au  collège  Louis- 
le-Grand,  où  il  achève  sa  philosophie,  à  seize  ans!  C'est 
crâne,  ça!  mais  aussi  ce  petit  morne  travaille  comme  un 
enragé  ! . . .  Vous  allez  les  entendre  déménager  les  fleurs 
qui  sont  chez  la  dame,  car  ils  ne  mangent  que  du  pain, 
le  grand-père  et  le  petit- fils,  mais  ils  achètent  des  fleurs 
et  des  friandises  pour  la  dame...  II  faut  que  cette  dame 
soit  bien  mal,  pour  ne  pas  être  sortie  d'ici  depuis 
qu'elle  y  est  entrée;  et,  à  entendre  monsieur  Berton,  le 
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médecin  qui  vient  la  voir,  elle  n'en  sortira  que  les  pieds 
en  avant. 

—  Et  que  fait-il,  ce  monsieur  Bernard? 

—  C'est  un  savant,  à  ce  qu'il  paraît;  car  il  écrit,  il  va 
travailler  aux  bibliothèques,  et  monsieur  lui  prête  de  l'ar- 
gent sur  ce  qu'il  compose. 

—  Qui!  monsieur? 

—  Mon  propriétaire,  monsieur  Barbet,  l'ancien  li- 
braire, il  était  établi  depuis  seize  ans.  C'est  un  Normand 
qui  vendait  de  la  salade  dans  les  rues  et  qui  s'est  mis  bou- 
quiniste, en  1818,  sur  les  quais,  puis  il  a  eu  une  petite 
boutique,  et  il  est  maintenant  bien  riche...  C'est  une  ma- 
nière de  juif  qui  fait  trente-six  métiers,  puisqu'il  était 
comme  associé  avec  l'Itahen  qui  a  bâti  cette  baraque  pour 
loger  des  vers  à  soie... 

—  Ainsi  cette  maison  est  le  refuge  des  auteurs  malheu- 
reux? dit  Godefroid. 

—  Est-ce  que  monsieur  aurait  le  malheur  d'en  être  un? 
demanda  la  veuve  Vauthier. 

—  Je  n'en  suis  qu'au  début,  répondit  Godefroid. 

—  Oh  !  mon  cher  monsieur,  pour  le  mal  que  je  vous 
veux,  restez-en  là...  Journaliste,  par  exemple,  je  ne  dis 
pas. . . 

Godefroid  ne  put  s'empêcher  de  rire,  et  il  souhaita  le 
bonsoir  à  cette  cuisinière  qui,  sans  le  savoir,  représentait 
la  bourgeoisie.  En  se  couchant  dans  cette  affreuse  chambre 
carrelée  en  briques  rouges  qui  n'avaient  pas  seulement  été 
mises  en  couleur,  et  tendue  d'un  papier  à  sept  sous  le 
rouleau,  Godefroid  regretta  non-seulement  son  petit  ap- 
partement de  la  rue  Chanoinesse,  mais  encore  la  société 
de  madame  de  La  Chanterie.  Il  sentit  en  son  âme  un 
grand  vide.  11  avait  déjà  pris  des  habitudes  d'esprit,  et  il 
ne  se  souvint  pas  d'avoir  éprouvé  de  pareils  regrets  pour 
quoi  que  ce  soit  de  sa  vie  antérieure.  Cette  comparaison 
si  courte  fut  d'un  effet  prodigieux  sur  son  âme;  il  com- 
prit que  nulle  vie   ne  pouvait  valoir  celle  qu'il  voulait 
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embrasser,  et  sa  résolution  de  devenir  un  émule  du  bon 

f)ère  Alain  fut  inébranlable.  Sans  avoir  la  vocation,  il  eut 
a  volonté. 

Le  lendemain,  Godefroid,  habitué  par  sa  nouvelle  vie 
à  se  lever  de  très-grand  matin,  vit  par  sa  fenêtre  un  jeune 
homme  d'environ  dix-sept  ans,  vêtu  d'une  blouse,  qui 
revenait  sans  doute  d'une  fontaine  publique  en  tenant 
une  cruche  pleine  d'eau  dans  chaque  main.  La  figure  de 
ce  jeune  homme,  qui  ne  se  savait  pas  vu,  laissait  paraître 
ses  sentiments,  et  jamais  Godefroid  n'avait  rien  observé 
de  si  naïf,  mais  aussi  rien  de  si  triste.  Les  grâces  de  la  jeu- 
nesse étaient  comprimées  par  la  misère,  par  l'étude  et  par 
de  grandes  fatigues  physiques.  Le  petit-fils  de  monsieur 
Bernard  était  remarquable  par  un  teint  d'une  excessive 
blancheur,  que  rehaussaient  encore  des  cheveux  très-bruns. 
Il  fit  trois  voyages;  au  dernier,  il  vit  décharger  une  voie 
de  bois  neuf  que  Godefroid  avait  demandée  la  veille,  car 
l'hiver  tardif  de  1838  commençait  à  se  faire  sentir,  et  il 
avait  neigé  légèrement  pendant  la  nuit. 

Népomucène,  qui  venait  de  commencer  sa  journée  en 
allant  chercher  ce  bois,  sur  lequel  madame  Vauthier  avait 
prélevé  largement  sa  redevance,  causait  avec  le  jeune 
nomme,  en  attendant  que  le  scieur  lui  eût  fourni  la  charge 
qu'il  allait  monter.  11  était  facile  de  deviner  que  le  froid 
venu  subitement  causait  des  inquiétudes  au  petit-fils  de 
monsieur  Bernard,  et  que  la  vue  de  ce  bois,  autant  que 
l'aspect  du  ciel  grisâtre,  lui  rappelait  la  nécessité  de  faire 
sa  provision.  Mais  tout-à-coup  le  jeune  homme,  comme 
s'il  se  fût  reproché  de  perdre  un  temps  précieux,  reprit 
ses  deux  cruches  et  rentra  précipitamment  dans  la  maison. 
11  était  en  effet  sept  heures  et  demie,  et  en  les  entendant 
sonner  à  la  cloche  du  couvent  de  la  Visitation,  il  songea 
qu'il  fallait  être  au  collège  Louis-le-Grand  à  huit  heures 
et  demie. 

Au  moment  où  le  jeune  homme  rentra,  Godefroid 
allait  ouvrir  à  madame  Vauthier#qui  venait  apporter  du 
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feu  à  son  nouveau  locataire,  en  sorte  que  Godefroid  fut 
témoin  d'une  scène  qui  eut  lieu  sur  le  palier.  Un  jardi- 
nier du  voisinage,  après  avoir  sonné  plusieurs  fois  à  la 
porte  de  monsieur  Bernard,  sans  avoir  fait  venir  per- 
sonne, car  sa  sonnette  était  enveloppée  de  papier,  eut  une 
dispute  assez  grossière  avec  le  jeune  homme  en  lui  deman- 
dant de  fargent  dû  pour  la  location  des  fleurs  qu'il  four- 
nissait. Comme  ce  créancier  élevait  la  voix,  monsieur 
Bernard  parut. 

—  Auguste,  dit-il  à  son  petit-fils,  habille-toi,  l'heure 
d'aller  au  collège  est  venue. 

II  prit  les  deux  cruches  et  les  rentra  dans  la  première 
pièce  de  son  appartement  où  se  voyaient  des  fleurs  dans 
des  jardinières,  puis  il  ferma  la  porte  et  revint  parler  au 
jardinier.  La  porte  de  Godefroid  était  ouverte,  car  Népo- 
mucène  avait  commencé  ses  voyages  et  entassait  le  bois 
dans  la  première  pièce.  Le  jardinier  s'était  tu  devant  mon- 
sieur Bernard  qui,  vêtu  d'une  robe  de  chambre  en  soie 
couleur  violette,  boutonnée  jusqu'au  menton,  avait  un 
air  imposant. 

—  Vous  pouvez  bien  nous  demander  ce  que  nous 
vous  devons  sans  crier,  dit  monsieur  Bernard. 

—  Soyez  juste,  mon  cher  monsieur,  dit  le  jardinier; 
vous  deviez  me  payer  toutes  les  semaines,  et  voilà  trois 
mois,  dix  semaines,  que  je  n'ai  rien  reçu,  et  vous  me 
devez  cent  vingt  francs.  Nous  sommes  habitués  à  louer 
nos  fleurs  à  des  gens  riches  qui  nous  donnent  notre  argent 
dès  que  nous  le  demandons,  et  voilà  cinq  fois  que  je 
viens.  Nous  avons  nos  loyers  à  payer,  nos  ouvriers,  et  je 
ne  suis  guère  plus  riche  que  vous.  Ma  femme,  qui  vous 
donnait  du  lait  et  des  œufs,  ne  viendra  pas  non  plus  ce 
matin  :  vous  lui  devez  trente  francs,  et  elle  aime  mieux 
ne  pas  venir  que  de  vous  tourmenter,  car  elle  est  bonne, 
ma  femme!  si  on  l'écoutait,  le  commerce  ne  serait  pas 
possible.  C'est  pour  cela  que  moi  qui  n'entends  pas  de 
cette  oreilIe-Ià,  vous  comprenez. . . 
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En  ce  moment,  Auguste  sortit,  vêtu  d'un  méchant  petit 
habit  vert  et  d'un  pantalon  en  drap  de  même  couleur, 
d'une  cravate  noire  et  de  bottes  usées.  Ces  vêtements, 
quoique  soigneusement  brossés,  accusaient  une  détresse 
arrivée  au  dernier  degré,  car  ils  étaient  trop  courts  et 
trop  étroits;  en  sorte  que  l'étudiant  semblait  devoir  les 
faire  craquer  au  moindre  mouvement.  Les  coutures  deve- 
nues blanches,  les  contours  recroquevillés,  les  bouton- 
nières crevées,  malgré  les  raccommodages,  y  montraient 
aux  yeux  les  moins  exercés  les  ignobles  stigmates  de  l'in- 
digence. Cette  livrée  contrastait  avec  la  jeunesse  d'Au- 
guste, qui  s'en  alla,  mordant  un  morceau  de  pain  rassis, 
oij  ses  belles  et  fortes  dents  laissaient  leur  empreinte. 
H  déjeunait  ainsi  pendant  le  trajet  du  boulevard  Mont- 
Parnasse  à  la  rue  Saint-Jacques,  tout  en  tenant  ses  livres  et 
ses  papiers  sous  le  bras,  et  coiffé  d'une  casquette  aussi 
trop  petite  pour  sa  forte  tête,  d'où  s'échappait  sa  magni- 
fique chevelure  noire. 

En  passant  devant  son  grand-père,  il  échangea,  mais 
rapidement,  un  regard  d'une  effroyable  tristesse;  car  il  le 
voyait  aux  prises  avec  une  difficulté  presque  insurmon- 
table, et  dont  les  conséquences  étaient  terribles.  Pour 
laisser  place  à  l'élève  de  philosophie,  le  jardinier  se  recula 
jusqu'à  la  porte  de  Godef  roid  ;  et  au  moment  où  cet  homme 
se  trouvait  sur  la  porte,  Népomucène,  chargé  de  bois, 
embarrassa  le  palier,  en  sorte  que  le  créancier  recula  jus- 
qu'à la  fenêtre. 

—  Monsieur  Bernard,  cria  la  veuve  Vauthier,  croyez- 
vous  que  monsieur  Godefroid  ait  loué  son  logement  pour 
que  vous  y  teniez  vos  séances? 

—  Pardon,  madame,  répondit  le  jardinier,  le  carré 
s'est  trouvé  plein. . . 

—  Je  ne  dis  pas  cela  pour  vous,  monsieur  Cartier,  dit 
la  veuve. 

—  Restez!  s'écria  Godefroid,  en  s'adressant  au  jardi- 
nier.  Et  vous,  mon  cher  voisin,  ajouta-t-il  en  regardant 
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monsieur  Bernard,  que  cette  injure  atroce  trouvait  insen- 
sible, s'il  vous  convient  de  vous  expliquer  dans  cette 
chambre  avec  votre  jardinier,  venez-y. 

Le  grand  vieillard,  hébété  de  douleur,  jeta  sur  Gode^ 
froid  un  coup-d'œil  qui  contenait  mille  renlercîments. 

—  Quant  à  vous,  ma  chère  madame  Vauthier,  ne  soyez 
pas  si  rude  pour  monsieur,  qui  d'abord  est  un  vieillard  et 
à  qui  vous  avez  l'obligation  de  me  voir  loger  ici. 

—  Ah  bah  !  s^écria  la  veuve. 

—  Puis,  si  les  gens  qui  ne  sont  pas  riches  ne  s'aident 
pas  entre  eux,  qui  donc  les  aidera?  Laissez-nous,  madame 
Vauthier,  je  soufflerai  mon  feu  moi-même.  Voyez  à  faire 
mettre  mon  bois  dans  votre  cave,  je  crois  que  vous  en 
aurez  bien  soin. 

Madame  Vauthier  disparut;  car  Godefroid,  en  lui  don- 
nant le  bois  à  serrer,  venait  de  donner  pâture  à  son  avi- 
dité. 

—  Entrez  par  ici,  messieurs,  dit  Godefroid,  qui  fit  un 
signe  au  jardinier  en  présentant  deux  chaises  au  débiteur 
et  au  créancier. 

Le  vieillard  conversa  debout,  mais  le  jardinier  s'assit. 

—  Voyons,  mon  cher,  les  riches  ne  paient  pas  aussi  ré- 
gulièrement que  vous  le  dites,  et  il  ne  faut  pas  tourmenter 
un  digne  homme  pour  quelques  louis.  Monsieur  touche 
sa  pension  tous  les  six  mois,  et  il  ne  peut  pas  vous  faire 
une  délégation  pour  une  si  misérable  somme;  mais  moi 
j'avancerai  l'argent,  si  vous  le  voulez  absolument. 

—  Monsieur  Bernard  a  touché  fargenttJe  sa  pension, 
il  y  a  vingt  jours  environ,  et  il  ne  m'a  pas  payé. . .  Je  serais 
fâché  de  lui  faire  de  la  peine. . . 

—  Comment,  vous  lui  fournissez  des  fleurs  de- 
puis... 

—  Oui,  monsieur,  depuis  six  ans,  et  il  m'a  toujours 
bien  payé. 

Monsieur  Bernard,  qui  prêtait  l'oreille  à  tout  ce  qui  se 
passait  chez  lui,  sans  écouter  cette  discussion,  entendit 
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des  cris  à  travers  les  cloisons,  et  il  s*en  alla  tout  effrayé, 
sans  dire  mot. 

—  Allons!  allons,  mon  brave  homme,  apportez  de 
belles  fleurs,  vos  plus  belles  fleurs,  ce  matin  même,  à 
monsieur  Bernard,  et  que  votre  femme  envoie  de  bons 
œufs  et  du  lait;  je  vous  paierai  ce  soir,  monsieur. 

Cartier  regarda  singulièrement  Godefroid. 

—  Vous  en  savez  sans  doute  plus  que  madame  Vau- 
tlîier,  qui  m'a  fait  prévenir  de  me  dépêcher,  si  je  voulais 
être  payé,  dit-il.  Ni  elle,  ni  moi,  monsieur,  nous  ne  pou- 
vons nous  expliquer  pourquoi  des  gens  qui  mangent  du 
pain,  qui  ramassent  des  épluchures  de  légumes,  des  restes 
de  carottes,  de  navets  et  de  pommes  de  terre  au  coin  des 
portes  des  restaurateurs...  oui,  monsieur,  j'ai  surpris  le 
petit  avec  un  vieux  cabas  qu'il  emphssait...  eh!  bien, 
pourquoi  ces  gens-là  dépensent  près  de  cent  francs  par 
mois  de  fleurs...  On  dit  que  le  vieux  n'a  que  trois  mille 
francs  de  pension. 

—  En  tout  cas,  répliqua  Godefroid,  ce  n'est  pas  à  vous 
à  trouver  mauvais  qu'ils  se  ruinent  en  fleurs. 

—  Oui,  monsieur,  pourvu  que  je  sois  payé. 

—  Apportez-moi  votre  mémoire. 

—  Très-bien,  monsieur...  dit  le  jardinier  avec  une 
teinte  de  respect.  Monsieur  veut  sans  doute  voir  la  dame 
cachée. . . 

—  Allons!  mon  cher  ami,  vous  vous  oubliez!  répliqua 
sèchement  Godefroid.  Retournez  chez  vous,  choisissez 
vos  plus  belles  fleurs  pour  remplacer  celles  que  vous  devez 
reprendre.  Si  vous  pouvez  me  dormer  à  moi  de  bonne 
crème  et  des  œufs  frais,  vous  aurez  ma  pratique  et  j'irai 
voir  ce  matin  votre  établissement. 

—  C'est  un  des  plus  beaux  de  Paris,  monsieur,  et 
j'expose  au  Luxembourg.  Mon  jardin,  qui  a  trois  arpents, 
est  situé  sur  le  boulevard,  derrière  le  jardin  de  la  Grande- 
Chaumière. 

—  Bien,  monsieur  Cartier.  Vous  êtes,  à  ce  que  je  vois, 
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plus  riche  que  je  ne  le  suis. . .  Ayez  donc  des  égards  pour 
nous,  car  qui  sait  si  nous  n'aurons  pas  quelque  besoin  les 
uns  des  autres  ? 

Le  jardinier  sortit,  fort  inquiet  de  ce  que  pouvait  être 
Godefroid. 

—  J'ai  pourtant  été  comme  cela!  se  dit  Godefroid  en 
soufflant  son  feu.  Quel  admirable  représentant  du  bour- 
geois d'aujourd'hui  :  commère,  curieux,  dévoré  d'éga- 
hté,  jaloux  de  la  pratique,  furieux  de  ne  pas  savoir  pour- 
quoi un  pauvre  malade  reste  dans  sa  chambre  sans  se 
montrer,  et  cachant  sa  fortune,  vaniteux  au  point  de  la 
découvrir  pour  pouvoir  se  mettre  au-dessus  de  son  voisin. 
Cet  homme  doit  être  au  moins  lieutenant  dans  sa  compa- 
gnie. Avec  quelle  facihté  se  joue  à  toutes  les  époques  la 
scène  de  monsieur  Dimanche  !  Encore  un  instant  et  je 
me  faisais  un  ami  du  sieur  Cartier. 

Le  grand  vieillard  interrompit  ce  soliloque  de  Gode- 
froid qui  prouve  combien  ses  idées  étaient  changées 
depuis  quatre  mois. 

—  Pardon,  mon  voisin,  dit-il  d'une  voix  troublée,  je 
vois  que  vous  venez  de  renvoyer  le  jardinier  satisfait,  car 
il  m'a  salué  poliment.  En  vérité,  jeune  homme,  la  Provi- 
dence semble  vous  avoir  envoyé  exprès  ici,  pour  nous,  au 
moment  même  011  nous  succombions.  Hélas  !  une  indis- 
crétion de  cet  homme  vous  a  fait  deviner  bien  des  choses. 
Il  est  vrai  que  j'ai  touché  le  semestre  de  ma  pension  il  y 
a  quinze  jours,  mais  j'avais  des  dettes  plus  pressantes  que 
celles-là,  et  il  a  fallu  réserver  la  somme  de  notre  loyer, 
sous  peine  d'être  chassés  d'ici.  Vous  à  qui  j'ai  confié  l'état 
dans  lequel  est  ma  fille  et  qui  l'avez  entendue. . . 

II  regarda  d'un  air  inquiet  Godefroid,  qui  fit  un  signe 
affirmatif 

—  Eh!  bien,  jugez  si  ce  ne  serait  pas  le  coup  de  la 
mort...  car  il  faudrait  la  mettre  dans  un  hôpital...  Mon 
petit-fils  et  moi,  nous  redoutions  cette  matinée,  et  ce  n'était 
pas  Cartier  que  nous  craignions  le  plus,  mais  le  froid. . . 
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—  Mon  cher  monsieur  Bernard,  j'ai  du  bois,  prenez- 
en,  reprit  Godefroid. 

—  Comment,  s'écria  le  vieillard,  reconnaître  jamais  de 
tels  services?... 

—  En  les  acceptant  sans  façon,  répliqua  vivement 
Godefroid,  et  en  m'accordant  toute  confiance. 

—  Mais  quels  sont  mes  droits  à  tant  de  générosité  ? 
demanda  monsieur  Bernard  redevenant  défiant.  Ma  fierté, 
celle  de  mon  petit-fils,  sont  vaincues!  s'écria-t-il ,  car  nous 


sommes  déjà  descendus  à  des  explications  avec  les  deux 
ou  trois  créanciers  que  nous  avons.  Les  malheureux  n'ont 
pas  de  créanciers;  il  faut,  pour  en  avoir,  une  certaine 
splendeur  extérieure  que  nous  avons  perdue...  Mais  je 
n'ai  pas  encore  abdiqué  mon  bon  sens,  ma  raison. . .  ajouta- 
t-il  comme  s'il  se  fût  parlé  à  lui-même. 

—  Monsieur,  répondit  sérieusement  Godefroid,  le  récit 
que  vous  m'avez  fait  hier  tirerait  des  larmes  à  un  usurier. 

—  Non,  non,  car  Barbet,  ce  libraire,  notre  proprié- 
taire, spécule  sur  ma  misère  et  la  fait  espionner  par  cette 
Vauthier,  son  ancienne  servante. . . 


xx. 
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—  Comment  peut-il  spéculer  sur  vous?  demanda 
Godefroid. 

—  Je  vous  dirai  cela  plus  tard,  répondit  le  vieillard. 
Ma  fille  peut  avoir  froid,  et  puisque  vous  le  permettez, 
je  SUIS  dans  une  situation  à  recevoir  faumone  de  mon 
plus  cruel  ennemi... 

—  Je  vais  vous  porter  du  bois,  dit  Godefroid  qui  tra- 
versa le  palier  en  tenant  une  dizaine  de  bûches  qu'il  dé- 
posa dans  la  première  pièce  de  fappartement  du  vieillard. 

Monsieur  Bernard  en  avait  pris  autant,  et  quand  il  vit 
cette  petite  provision  de  bois,  il  ne  put  réprimer  le  sou- 
rire niais  et  quasiment  imbécile  par  lequel  les  gens  sauvés 
d'un  danger  mortel,  et  qui  leur  semble  inévitable,  expri- 
ment leur  joie,  car  il  y  a  de  la  terreur  encore  dans  cette 
joie. 

—  Acceptez  tout  de  moi,  mon  cher  monsieur  Ber- 
nard, sans  aucune  défiance,  et  quand  votre  fille  sera  sauvée, 
quand  vous  serez  heureux,  je  vous  expliquerai  tout;  mais 
jusque-là  laissez-moi  faire...  Je  suis  allé  chez  le  médecin 
juif,  et  malheureusement  Halpersohn  est  absent;  il  ne  re- 
vient que  dans  deux  jours... 

En  ce  moment  une  voix  qui  parut  être  à  Godefroid  et 
qui  réellement  était  d'un  timbre  frais  et  mélodieux,  cria  : 
«Papa!  papa!))  sur  deux  notes  expressives. 

En  parlant  au  vieillard,  Godefroid  avait  déjà  remarqué, 
dans  les  rainures  de  la  porte  qui  faisait  face  à  la  porte 
d'entrée,  les  lignes  blanches  d'une  peinture  soignée  qui 
révélaient  de  grandes  différences  entre  la  chambre  de  la 
malade  et  les  autres  pièces  de  ce  logement;  mais  sa  curio- 
sité si  vivement  excitée  fut  alors  portée  au  plus  haut  degré, 
sa  mission  de  bienfaisance  n'était  plus  qu'un  prétexte,  le 
but  fut  de  voir  la  malade.  Il  se  refusait  à  croire  qu'une 
créature  douée  d'une  semblable  voix  put  être  un  objet 
de  dégoût. 

—  Vous  vous  donnez  vraiment  trop  de  peine,  pa- 
pa!...  disait  la   voix.   Pourquoi   ne   pas    avoir  plus   de 
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domestiques  que  vous  n'en  avez...  à  votre  âge!...  Mon 
Dieu!... 

—  Tu  sais  bien,  ma  chère  Vanda,  que  je  ne  veux  pas 
que  d'autres  que  ton  fils  et  moi  te  servent. 

Ces  deux  phrases  que  Godefroid  entendit  à  travers 
la  porte,  ou  plutôt  devina,  car  une  portière  étouffait  les 
sons,  lui  fit  pressentir  la  vérité.  La  malade,  entourée  de 
luxe,  devait  ignorer  la  situation  réelle  de  son  père  et 
de  son  fils.  La  douillette  de  soie  de  monsieur  Bernard, 
les  fleurs  et  sa  conversation  avec  Cartier  avaient  déjà  donné 
quelques  soupçons  à  Godefi:"oid  qui  restait  là,  presque 
hébété  de  ce  prodige  d'amour  paternel.  Le  contraste 
entre  la  chambre  de  la  malade  telle  qu'il  se  la  figurait  et 
le  reste,  était  d'ailleurs  étourdissant.  Qu'on  en  juge! 

Par  la  porte  de  la  troisième  chambre,  que  le  vieillard 
avait  laissée  entr'ouverte ,  Godefroid  aperçut  deux  cou- 
chettes jumelles  en  bois  peint  comme  les  couchettes  des 
pensions  infimes,  et  garnies  d'une  paillasse  et  d'un  petit 
matelas  mince,  sur  lesquels  il  n'y  avait  qu'une  couverture. 
Un  petit  poêle  en  fonte,  pareil  à  ceux  sur  le  couvercle 
desquels  les  portiers  font  leur  cuisine,  et  au  bas  duquel 
se  voyait  une  dizaine  de  mottes,  eût  expliqué  le  dénû- 
ment  de  monsieur  Bernard  sans  les  autres  détails  tout-à- 
fait  en  harmonie  avec  cet  horrible  poêle. 

En  avançant  d'un  pas,  Godefroid  vit  la  poterie  des  plus 
pauvres  ménages  :  des  jattes  en  terre  vernie  où  nageaient 
des  pommes  de  terre  dans  de  l'eau  sale.  Deux  tables  en 
bois  noirci,  chargées  de  papier,  de  livres,  et  placées  devant 
la  croisée  qui  donnait  rue  Notre-Dame-des-Champs,  indi- 
quaient les  occupations  nocturnes  du  père  et  du  fils.  Il  y 
avait  sur  les  deux  tables  deux  chandeliers  en  fer  battu 
comme  en  ont  les  pauvres,  et  dans  lesquels  Godefroid 
aperçut  des  chandelles  du  moindre  prix,  c'est-à-dire  de 
celles  dont  la  livre  se  compose  de  huit  chandelles. 

Sur  une  troisième  table,  qui  servait  de  table  de  cuisine, 
brillaient  deux  couverts  et  une  petite  cuiller  en  vermeil, 

M- 
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des  assiettes,  un  bol,  des  tasses  en  porcelaine  de  Sèvres, 
LUI  double  couteau  de  vermeil  et  d'acier  dans  son  écrin, 
enfin  la  vaisselle  de  la  malade. 

Le  poêle  était  allumé,  l'eau  contenue  dans  le  fourneau 
fumait  faiblement.  Une  armoire  en  bois  peint  contenait 
sans  doute  le  linge  et  les  effets  de  la  fille  de  monsieur  Ber- 
nard; car  sur  le  Ht  du  père,  il  vit  l'Iiabillement  qu'il  lui 
avait  vu  la  veille  posé  en  travers  en  façon  de  couvre-pied. 

D'autres  bardes ,  placées  de  la  même  manière  sur  le  lit 
du  petit-fils,  faisaient  présumer  que  toute  leur  garde-robe 
était  là;  car,  sous  le  lit,  Godefroid  aperçut  des  chaussures. 
Le  carreau,  balayé  sans  doute  rarement,  ressemblait  à 
celui  des  classes  dans  les  pe-nsionnats.  Un  pain  de  six  livres 
entamé  se  voyait  sur  une  planche  au-dessus  de  la  table. 
Enfin  c'était  la  misère  à  son  de«rnier  période,  la  misère 
parfaitement  organisée,  avec  la  froide  décence  du  parti 
pris  de  la  supporter;  la  misère  hâtée  qui  veut,  qui  doit  et 
qui  ne  peut  pas  tout  faire  chez  elle,  et  qui  alors  intervertit 
les  usages  de  tous  ses  pauvres  meubles.  Aussi  une  odeur 
forte  et  nauséabonde  s'exhalait-elle  de  cette  pièce,  rare- 
ment nettoyée. 

L'antichambre,  oi^i  se  trouvait  Godefroid,  était  au  moins 
convenable,  et  il  devina  qu'elle  servait  à  cacher  les  hor- 
reurs de  celle  oii  demeuraient  le  petit-fils  et  le  grand- 
père.  Cette  antichambre,  tendue  d'un  papier  quadrillé  dans 
le  genre  écossais,  était  garnie  de  quatre  chaises  en  noyer, 
d'une  petite  table,  et  ornée  de  la  gravure  en  couleur  du 
portrait  de  l'Empereur,  fait  par  Horace  Vernet*;  du  por- 
trait de  Louis  XVIII,  de  celui  de  Charles  X  et  du  prince 
Poniatowski*,  sans  doute  l'ami  du  beau-père  de  monsieur 
Bernard.  La  fenêtre  était  décorée  de  rideaux  en  calicot 
bordés  de  bandes  rouges  et  à  franges. 

Godefroid,  qui  surveillait  Népomucène,  l'entendant 
monter  une  charge  de  bois,  lui  fit  signe  de  la  décharger 
tout  doucement  dans  l'antichambre  de  monsieur  Bernard, 
et,  par  une  attention  qui  prouvait  quelques  progrès  chez 
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l'Initié,  il  ferma  la  porte  du  taudis  pour  que  le  garçon  de 
la  veuve  Vautliier  ne  sût  rien  de  la  misère  du  vieillard. 

L'antichambre  était  alors  encombrée  de  trois  jardinières 
pleines  des  plus  magnifiques  fleurs,  deux  oblongues  et 
une  ronde,  toutes  trois  en  bois  de  palissandre,  et  d'une 
grande  élégance;  aussi  Népomucène  ne  put-il  s'empêcher 
de  dire,  après  avoir  posé  son  bois  sur  le  carreau  : 

—  Est-ce  gentil!...  Ça  doit-il  coûter  cher!... 

—  Jean  !  ne  faites  donc  pas  tant  de  bruit  ! . . .  cria  mon- 
sieur Bernard. 

—  Entendez-vous?  dit  Népomucène  à  Godefroid.  11 
est  toqué  pour  sûr,  le  vieux  bonhomme  ! . . . 

—  Sais-tu  comment  tu  seras  à  son  âge  ?. . . 

—  Oh  !  que  oui  !  je  le  sais  !  répondit  Népomucène. 
Je  serai  dans  un  sucrier. 

—  Dans  un  sucrier  ?. . . 

—  Oui,  l'on  aura  sans  doute  fait  du  noir  avec  mes  os. 
J'ai  vu  les  charretiers  des  raffineurs  assez  souvent  à  Mont- 
souris*  venir  chercher  du  noir  pour  leurs  fabriques;  et  ils 
m'ont  dit  qu'ils  en  employaient  à  faire  le  sucre... 

Et  il  alla  chercher  une  autre  charge  de  bois,  après  cette 
réponse  philosophique. 

Godefroid  tira  discrètement  la  porte  de  monsieur  Ber- 
nard et  le  laissa  seul  avec  sa  fille.  Madame  Vauthier,  qui 
pendant  ce  temps  avait  fait  le  déjeuner  de  son  nouveau 
locataire,  vint  le  servir,  aidée  de  Félicité.  Godefroid, 
plongé  dans  ses  réflexions,  regardait  le  feu  de  sa  che- 
minée. Il  était  absorbé  par  la  contemplation  de  cette  mi- 
sère qui  contenait  tant  de  misères  différentes,  mais  où  il 
entrevoyait  aussi  les  joies  ineffables  des  mille  triomphes 
remportés  par  l'amour  filial  et  paternel.  C'était  comme 
des  perles  semées  sur  de  la  bure. 

—  Quels  romans,  parmi  les  plus  célèbres,  valent  ces 
réalités!  se  disait-il.  Quelle  belle  vie  que  celle  où  l'on 
épouse  de  pareilles  existences?...  où  fâme  en  pénètre  les 
causes  et  les  effets  en  y  remédiant  en  calmant  les  dou- 
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leurs,  en  aidant  au  bien?...  Aller  ainsi  s'incarner  au 
malheur,  s'initier  à  de  tels  intérieurs!  Agir  perpétuelle- 
ment dans  les  drames  renaissants  dont  la  peinture  nous 
charme  chez  les  auteurs  célèbres. . .  Je  ne  croyais  pas  que 
le  Bien  fût  plus  piquant  que  le  Vice. 

—  Monsieur  est-il  content?...  demanda  madame  Vau- 
thier  qui,  aidée  de  Félicité,  venait  d'apporter  la  table  près 
de  Godefroid. 

Godefroid  aperçut  alors  une  excellente  tasse  de  café  au 
lait,  accompagnée  d'une  omelette  fumante,  de  beurre  frais 
et  de  petits  radis  roses. 

—  Où  diable  avez-vous  péché  des  radis  ?. . .  demanda 
Godefroid. 

—  Ils  m'ont  été  donnés  par  monsieur  Cartier,  répon- 
dit-elle, j'en  ai  fait  hommage  à  monsieur. 

—  Et  que  me  demandez-vous  pour  un  déjeuner  pa- 
reil, tous  les  jours?  dit  Godefroid. 

—  Dame!  monsieur,  soyez  juste;  il  est  bien  difficile 
de  vous  le  fournir  pour  moins  de  trente  sous. 

—  Va  pour  trente  sous  !  dit  Godefroid;  mais  d'où  vient 
qu'on  ne  demande  que  quarante-cinq  francs  par  mois  pour 
le  dîner,  à  coté  d'ici,  chez  madame  Machillot,  ce  qui  fait 
trente  sous  par  jour  ?. . . 

—  Oh!  quelle  différence,  monsieur,  de  préparer  à 
dîner  pour  quinze  personnes,  ou  de  vous  aller  chercher 
tout  ce  qu'il  faut  pour  un  déjeuner  !  Voyez  !  un  petit  pain, 
des  œufs,  du  beurre,  allumer  le  feu,  du  sucre,  du  lait,  du 
café. . .  Songez  qu'on  vous  demande  seize  sous  pour  une 
simple  tasse  à  café  au  lait  sur  la  place  de  l'Odéon ,  et  vous 
donnez  un  ou  deux  sous  au  garçon!...  Ici,  vous  n'avez 
aucun  embarras;  vous  déjeunez  chez  vous  en  pantoufles. 

—  Allons,  c'est  bien,  répondit  Godefroid. 

—  Sans  madame  Cartier,  qui  me  fournit  le  lait  et  les 
œufs,  les  herbes,  je  ne  m'en  tirerais  pas.  Faut  aller  voir 
leur  établissement,  monsieur.  Ah!  c'est  une  belle  chose! 
Ils  occupent  cinq  garçons  jardiniers,  et  Népomucène  y 
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va  tirer  de  l'eau  tout  l'été;  on  me  le  loue  pour  arroser... 
Ils  font  beaucoup  d'argent  avec  les  melons  et  les  fraises. . . 
II  parait  que  monsieur  s'intéresse  beaucoup  à  monsieur 
Bernard?...  demanda  d'une  voix  douce  la  veuve  Vauthier, 
car  pour  répondre  comme  cela  de  leurs  dettes...  Mon- 
sieur ne  sait  peut-être  pas  tout  ce  qu'ils  doivent...  II  y  a 
la  dame  du  cabinet  de  lecture  de  la  place  Saint-Michel  qui 
vient  tous  les  trois  ou  quatre  jours  pour  trente  francs,  et 
elle  en  a  bien  besoin.  Dieu  de  Dieu  !  lit-elle,  cette  pauvre 
dame  malade!  Elle  lit,  elle  lit!  Enfin,  à  deux  sous  le 
volume,  trente  francs  en  trois  mois... 

—  C'est  cent  volumes  par  mois  !  dit  Godefroid. . . 

—  Ah  !  voilà  le  vieux  qui  va  chercher  la  crème  et  le 
petit  pain  de  madame  ! . . .  reprit  la  veuve  Vauthier.  C'est 
pour  le  thé,  car  elle  ne  vit  que  de  thé  cette  dame  !  elle  en 
prend  deux  fois  par  jour,  et  deux  fois  par  semaine  il  lui 
faut  des  douceurs. . .  Elle  est  friande  !  Le  vieux  lui  achète 
des  gâteaux,  des  pâtés  de  chez  le  pâtissier  de  la  rue  de 
Bussy.  Oh!  quand  il, s'agit  d'elle,  il  ne  regarde  à  rien. 
II  dit  que  c'est  sa  fille!...  Plus  souvent  qu'on  fait  tout  ce 
qu'il  fait,  à  son  âge,  pour  sa  fille!...  Il  s'extermine,  lui 
et  son  Auguste,  pour  elle...  Monsieur  est-il  comme  moi  ? 
Je  donnerais  bien  vingt  francs  pour  la  voir.  Monsieur 
Berton  dit  que  c'est  un  monstre,  une  chose  à  montrer 
pour  de  l'argent,  lis  ont  bien  fait  de  venir  dans  un  quar- 
tier comme  le  notre,  où  il  n'y  a  point  de  monde. . .  Comme 
ça,  monsieur  compte  dîner  chez  madame  Machillot?. .. 

—  Oui,  je  compte  aller  m'arranger  là... 

—  Monsieur,  ce  n'est  pas  pour  vous  détourner  de  cette 
intention;  mais,  gargote  pour  gargote,  vous  feriez  mieux 
d'aller  dîner  rue  de  Tournon;  vous  ne  seriez  point  engagé 
pour  un  mois  et  vous  auriez  un  meilleur  ordinaire... 

—  Où,  rue  de  Tournon? 

—  Chez  le  successeur  de  la  mère  Girard...  C'est  là 
que  vont  souvent  ces  messieurs  d'en  haut,  et  ils  sont  con- 
tents, mais  contents  comme  il  n'es^pas  possible. 
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—  Eh!  bien,  mèse  Vauthier,  je  suivrai  votre  conseil  et 
j'irai  dîner  là. . . 

—  Mon  cher  monsieur,  dit  la  concierge  enhardie  par 
l'air  de  bonhomie  que  Godefroid  prenait  avec  intention, 
là,  sérieusement,  est-ce  que  vous  seriez  assez  jobard  pour 
vouloir  payer  les  dettes  de  monsieur  Bernard  ! . . .  Ça  me 
ferait  bien  du  chagrin;  car,  songez,  mon  brave  monsieur 
Godefroid,  qu'il  a  bien  près  de  soixante-dix  ans,  qu'après 
lui,  bernique!  plus  de  pension.  Et  avec  quoi  serez-vous 
remboursé  ?. . .  Les  jeunes  gens  sont  bien  imprudents  ! 
Savez-vous  qu'il  doit  plus  de  mille  écus? 

—  Et  à  qui?  demanda  Godefroid. 

—  Oh  !  à  qui  ?  ce  n'est  pas  mes  affaires,  répondit  mys- 
térieusement la  Vauthier;  suffit  qu'il  les  doit,  et,  entre 
nous,  il  n'est  pas  à  la  noce,  il  ne  trouvera  pas  un  liard  de 
crédit  dans  le  quartier,  à  cause  de  cela... 

—  Mille  écus!  répéta  Godefroid;  ah!  soyez  bien  tran- 
quille, si  j'avais  mille  écus,  je  ne  serais  pas  votre  locataire. 
Moi,  voyez-vous,  je  ne  puis  pas  .voir  la  souffrance  des 
autres,  et  pour  quelques  cents  francs  que  ça  me  coûtera, 
je  saurai  que  mon  voisin,  un  homme  en  cheveux  blancs! 
a  du  pain  et  du  bois. . .  Que  voulez-vous  !  on  perd  cela 
souvent  aux  cartes. . .  Mais  trois  mille  francs. . .  y  pensez- 
vous,  bon  Dieu!... 

La  mère  Vauthier,  trompée  par  la  feinte  franchise  de 
Godefroid,  laissa  paraître  sur  son  visage  douceâtre  un  rire 
de  satisfaction  qui  confirma  les  soupçons  du  locataire. 
Godefroid  fut  persuadé  que  cette  vieille  était  le  complice 
d'une  trame  ourdie  contre  le  pauvre  monsieur  Bernard. 

—  C'est  singulier,  monsieur,  quelles  imaginations  on 
se  fourre  dans  la  tête  !  Vous  allez  me  dire  que  je  suis  bien 
curieuse  !  mais  en  vous  voyant  hier  causant  avec  monsieur 
Bernard,  je  me  suis  figuré  que  vous  étiez  commis  de 
librairie,  car  c'est  ici  le  quartier.  J'ai  logé  un  prote  d'impri- 
merie, que  son  imprimerie  était  rue  de  Vaugirard,  et  il 
avait  le  même  nom  que  vous. . . 
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—  Qii'est-ce  que  cela  vous  fait,  mon  état?  dit  Gode- 
froid. 

—  Bah  !  que  vous  me  le  disiez,  que  vous  ne  me  le  disiez 
pas,  reprit  la  Vauthier,  je  le  saurai  toujours...  Voilà  mon- 
sieur Bernard,  par  exemple,  eh!  bien,  pendant  dix-huit 
mois  je  n'ai  rien  su  de  ce  qu'il  était;  mais  le  dix-neuvième 
mois  j'ai  fini  par  découvrir  qu'il  avait  été  magistrat,  juge 
ou  n'importe  quoi  dans  la  justice,  et  qu'il  écrit  là-dessus... 
Qu'y  gagne-t-il?  Je  le  dis!  Et  s'il  me  l'avait  confié,  je  me 
tairais.  Voilà  ! 

—  Je  ne  suis  pas  encore  commis-hbraire,  mais  je  le 
serai  peut-être  bientôt. 

—  Là,  je  m'en  doutais,  dit  vivement  la  veuve  Vauthier 
en  se  retournant  et  quittant  le  ht  qu'elle  faisait  pour  avoir 
un  prétexte  de  rester  avec  son  locataire.  Vous  êtes  venu 
pour  couper  l'herbe  sous  le  pied  à. . .  Bon  !  un  homme  averti 
en  vaut  deux... 

—  Hahe-Ià,  s'écria  Godefroid  en  se  mettant  entre  la 
Vauthier  et  la  porte.  Voyons,  quel  intérêt  vous  donne-t-on 
là-dedans  ? 

—  Tiens  !  tiens  !  reprit  la  vieille  en  guignant  Gode- 
froid,  vous  êtes  fièrement  mahn,  tout  de  même! 

Elle  alla  fermer  la  porte  de  la  première  pièce  au  verrou, 
puis  elle  revint  s'asseoir  sur  une  chaise  devant  le  feu. 

—  Ma  parole  d'honneur,  comme  je  m'appelle  Vau- 
thier, je  vous  ai  pris  pour  un  étudiant,  jusqu'à  ce  que  je 
vous  aie  vu  donnant  votre  bois  au  père  Bernard.  Ah  !  vous 
êtes  un  finaud!  Nom  d'une  pipe,  êtes-vous  comédien?... 
je  vous  prenais  pour  un  jobard!  Voyons,  m'assurez-vous 
mille  francs?  Aussi  vrai  que  le  jour  nous  éclaire,  mon 
vieux  Barbet  et  monsieur  Métivier  m'ont  promis  cinq  cents 
francs  pour  veiller  au  grain. 

—  Eux  !  cinq  cents  francs  ! . . .  Allons  donc  !  s'écria 
Godefroid,  deux  cents  tout  au  plus,  la  mère,  et  encore 
promis. . .  et  vous  ne  les  assignerez  pas  ! . . .  Si  vous  me  met- 
tiez à  même  d'avoir  l'affaire  qu'ils  veulent  faire  avec  mon- 
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sieur  Bernard,  moi  je  donnerais  quatre  cents  francs!... 
Voyons,  oli  en  sont-ils? 

—  Mais  ils  ont  donné  quinze  cents  francs  sur  l'ouvrage, 
et  le  vieux  a  reconnu  devoir  mille  écus...  Ils  lui  ont  lâché 
cela  cent  francs  à  cent  francs...  en  s'arrangeant  pour  ïe 
laisser  dans  la  misère...  C'est  eux  qui  lui  déchaînent  les 
créanciers,  ils  ont  envoyé  pour  sûr  Cartier... 

Là,  Godefroid,  par  un  regard  plein  d'une  ironique 
perspicacité  jeté  sur  la  Vauthier,  lui  fit  voir  qu'il  compre- 
nait le  rôle  qu'elle  jouait  au  profit  de  son  propriétaire. 

Cette  phrase  fut  un  double  trait  de  lumière  pour  lui, 
car  la  scène  assez  singuhère  qui  s'était  passée  entre  le  jar- 
dinier et  lui  s'exphquait. 

—  Oh!  reprit-elIe,  ils  ie  tiennent;  car  où  trouvera-t-il 
jamais  mille  écus  !  Ils  comptent  lui  offrir  cinq  cents  francs  le 
jour  où  il  leur  remettra  l'ouvrage,  et  cinq  cents  francs 
par  chaque  volume  mis  en  vente. . .  L'affaire  est  faite  au 
nom  d'un  libraire  que  ces  deux  messieurs  ont  établi  sur 
le  quai  des  Augustins. .. 

—  Ah!  le  petit  chose? 

—  Oui,  c'est  cela,  Morand,  l'ancien  commis  de  mon- 
sieur... II  paraît  qu'il  y  a  bien  de  l'argent  à  gagner? 

—  Oh!  il  y  a  bien  de  l'argent  à  y  mettre,  répondit 
Godefroid  en  faisant  une  moue  significative. 

On  frappa  doucement  à  la  porte,  et  Godefroid  très- 
heureux  de  l'interruption,  se  leva  pour  aller  ouvrir. 

—  Ce  qui  est  dit,  est  dit,  mère  Vauthier,  fit  Godefroid 
en  voyant  monsieur  Bernard. 

—  Monsieur  Bernard,  s'écria-t-elle ,  j'ai  une  lettre  pour 
vous... 

Le  vieillard  redescendit  quelques  marches. 

—  Eh  !  non ,  je  n'ai  pas  de  lettre ,  monsieur  Bernard. 
Je  voulais  seulement  vous  dire  de  vous  méfier  de  ce  petit 
jeune  homme,  c'est  un  libraire. 

—  Ah  !  tout  s'explique,  se  dit  en  lui-même  le  vieil- 
lard. 
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Et  il  revint  chez  son  voisin  la  physionomie  entièrement 
changée. 

L'expression  de  froideur  calme  avec  laquelle  mon- 
sieur Bernard  se  montra,  contrastait  tellement  avec  l'air 
affable  et  ouvert  produit  par  l'expression  de  la  recon- 
naissance, que  Godefroid  fut  frappé  d'un  si  subit  chan- 
gement. 

—  Monsieur,  pardonnez-moi  de  venir  troubler  votre 
repos;  mais  depuis  hier  vous  me  comblez,  et  le  bienfai- 
teur crée  des  droits  à  l'obhgé. 

Godefroid  s'inclina. 

—  Moi  qui,  depuis  cinq  ans,  ai  souffert  la  passion  de 
Jésus-Christ,  tous  les  quinze  jours!  Moi  qui,  pendant 
trente-six  ans,  ai  représenté  la  Société,  le  Gouvernement, 
qui  étais  alors  la  Vengeance  publique,  et  qui,  vous  le  de- 
vinez, n'avais  plus  d'illusions...  non  je  n'ai  plus  que  des 
douleurs.  Eh!  bien,  monsieur,  l'attention  que  vous  avez 
eue  de  fermer  la  porte  du  chenil  oii  mon  petit-fils  et  moi 
nous  couchons,  cette  petite  chose  a  été  pour  moi  le  verre 
d'eau  dont  parle  Bossuet. ..  Oui,  j'ai  retrouvé  dans  mon 
cœur...  dans  ce  cœur  épuisé,  qui  ne  fournit  plus  de 
larmes,  comme  mon  corps  ne  fournit  plus  de  sueur,  j'ai 
retrouvé  la  dernière  goutte  de  cet  éhxir  qui,  dans  la  jeu- 
nesse, nous  fait  voir  en  beau  toutes  les  actions  humaines, 
et  je  venais  vous  tendre  cette  main,  que  je  ne  tends  qu'à 
ma  fille;  je  venais  vous  apporter  cette  rose  céleste  de  la 
croyance  au  bien... 

—  Monsieur  Bernard,  dit  Godefroid  en  se  souvenant 
des  leçons  du  bonhomme  Alain,  je  n'ai  rien  fait  dans  le 
but  de  me  voir  l'objet  de  votre  reconnaissance...  Vous 
vous  trompez  en  ceci... 

—  Ah  !  voilà  de  la  franchise  !  reprit  l'ancien  magistrat. 
Eh!  bien,  cela  me  plaft.  J'allais  vous  mépriser...  pardon  ! 
je  vous  estime.  Ainsi,  vous  êtes  hbraire,  et  vous  êtes  venu 
pour  enlever  mon  ouvrage  à  la  compagnie  Barbet,  Méti- 
vier  et  Morand. ..  Tout  est  expliqua.  Vous  me  faites  des 
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avances  comme  ils  m'en  ont  fait;  seulement  vous  y  mettez 
de  la  grâce. 

—  C'est  la  Vauthier  qui  vient  de  vous  dire  que  je  suis 
un  commis  libraire  ?  demanda  Godefroid  au  vieillard. 

—  Oui,  répondit-il. 

—  Eh  !  bien,  monsieur  Bernard,  pour  savoir  ce  que  je 
puis  vous  donner  au-dessus  de  ce  que  vous  offrent  ces  mes- 
sieurs, il  faudrait  me  dire  les  conditions  que  vous  avez 
faites  avec  eux. 

—  C'est  juste,  reprit  l'ancien  magistrat,  qui  parut  heu- 
reux de  se  voir  l'objet  de  cette  concurrence  à  laquelle  il 
ne  pouvait  que  gagner.  Savez-vous  quel  est  l'ouvrage  ? 

—  Non,  je  sais  seulement  qu'il  y  a  une  bonne  affaire. 

—  II  n'est  que  neuf  heures  et  demie,  ma  fille  a  dé- 
jeuné, mon  petit-fils  Auguste  ne  revient  qu'à  dix  heures 
trois  quarts.  Cartier  n'apportera  les  fleurs  que  dans  une 
heure;  nous  pouvons  causer...  Monsieur...  monsieur 
qui? 

—  Godefroid. 

—  Monsieur  Godefroid,  l'œuvre  dont  il  s'agit  a  été 
conçue  par  moi  en  1825 ,  à  l'époque  oij ,  frappé  de  la  des- 
truction persistante  de  la  propriété  immobilière,  le  minis- 
tère proposa  cette  loi  sur  le  droit  d'aînesse  qui  fut  rejetée*. 
J'avais  remarqué  certaines  imperfections  dans  nos  codes  et 
dans  les  institutions  fondamentales  de  la  France.  Nos  codes 
ont  été  l'objet  de  travaux  importants;  mais  tous  ces  traités 
n'étaient  que  de  la  jurisprudence;  personne  n'avait  osé 
contempler  l'œuvre  de  la  Révolution,  ou  de  Napoléon, 
si  vous  voulez,  dans  son  ensemble,  étudier  l'esprit  de  ces 
lois,  les  juger  dans  leur  application.  C'est  là  mon  ouvrage 
en  gros;  il  est  intitulé  provisoirement  :  Esprit  des  lois  nou- 
velles; il  embrasse  les  lois  organiques  aussi  bien  que  les 
codes,  tous  les  codes,  car  nous  avons  bien  plus  de  cinq 
codes  :  aussi  mon  livre  a-t-il  cinq  volumes  et  un  volume 
de  citations,  de  notes,  de  renvois.  J'ai  pour  trois  mois 
encore  de  travaux.  Le  propriétaire  de  cette  maison,  ancien 
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libraire,  sur  quelques  questions  que  je  lui  ai  faites,  a 
deviné,  flairé,  si  vous  voulez,  la  spéculation.  Moi,  primi- 
tivement, je  ne  pensais  qu'au  bien  de  mon  pays.  Ce  Barbet 
m'a  circonvenu. . .  Vous  allez  vous  demander  comment  un 
libraire  a  pu  entortiller  un  vieux  magistrat;  mais,  mon- 
sieur, vous  connaissez  mon  histoire,  et  cet  homme  est  un 
usurier;  il  a  le  coup-d'œil  et  le  savoir-faire  de  ces  gens- 
là...  Son  argent  a  toujours  talonné  mes  besoins...  II  s'est 
toujours  trouvé  le  jour  oij  le  désespoir  me  Ii.vrait  sans 
défense. 

—  Eh!  non,  mon  cher  monsieur,  dit  Godefroid.  II  a 
tout  bonnement  un  espion  dans  la  mère  Vauthier;  mais  les 
conditions,  voyons?...  dites-les  nettement. 

—  On  m'a  prêté  quinze  cents  francs,  représentés  au- 
jourd'hui par  trois  lettres  de  change  de  mille  francs,  et  ces 
trois  mille  francs  sont  hypothéqués  par  un  traité  sur  la 
propriété  de  mon  ouvrage,  dont  je  ne  peux  disposer 
qu'en  remboursant  les  lettres  de  change,  et  les  lettres  de 
change  sont  protestées,  il  y  a  jugement  contradictoire... 
Voilà,  monsieur,  les  complications  de  la  misère...  Dans  la 
plus  modeste  évaluation,  la  première  édition  de  cette 
œuvre  immense,  l'œuvre  de  dix  ans  de  travaux  et  de 
trente-six  ans  d'expérience,  vaudrait  bien  dix  mille  francs... 
Eh!  bien,  il  y  a  cinq  jours,  Morand  me  proposait  mille 
écus  et  mes  lettres  de  change  acquittées  pour  la  toute  pro- 
priété...  Comme  je  ne  saurais  trouver  trois  mille  deux 
cent  quarante  francs,  il  faudra,  si  vous  ne  vous  interposez 
entre  eux  et  moi,  leur  céder...  Ils  ne  se  sont  pas  contentés 
de  mon  honneur!  ils  ont  voulu,  pour  plus  de  garantie, 
des  lettres  de  change  protestées,  et  arrivées  à  l'exercice 
de  la  contrainte  par  corps.  Si  je  rembourse,  ces  usuriers 
auront  doublé  leurs  fonds;  si  je  traite,  ils  auront  une  for- 
tune, car  l'un  d'eux  est  un  ancien  marchand  de  papier, 
et  Dieu  sait  combien  ils  peuvent  restreindre  les  frais  de  la 
fabrication!  Et  comme  ils  ont  mon  nom,  ils  savent  que 
le  placement  de  dix  mille  exemplaires  est  assuré. 
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—  Comment,  monsieur,  vous,  ancien  magistrat!... 

—  Que  voulez-vous?  pas  un  ami!  pas  un  souvenir!... 
Et  j'ai  sauvé  bien  des  têtes,  si  j'en  ai  fait  tomber!...  Enfin! 
ma  fille,  ma  fille,  de  qui  je  suis  la  garde-malade!  à  qui  je 
tiens  compagnie,  car  je  ne  travaille  que  pendant  la  nuit... 
Ah!  jeune  homme,  il  n'y  a  que  les  malheureux  qui  puis- 
sent être  les  juges  de  la  misère...  Aujourd'hui  je  trouve 
que  jadis  j'étais  trop  sévère. 

—  Monsieur,  je  ne  vous  demande  pas  votre  nom.  Je 
ne  puis  pas  disposer  de  mille  écus,  surtout  en  payant 
Halpersonn  et  vos  petites  dettes;  mais  je  vous  sauverai  si 
vous  jurez  de  ne  pas  disposer  de  votre  ouvrage  sans  que 
j'en  sois  averti  ;  car  il  est  impossible  de  faire  une  affaire 
aussi  importante  que  celle-là  sans  consuher  les  gens  du 
métier.  Mes  patrons  sont  puissants,  et  je  puis  vous  pro- 
mettre le  succès  si  vous  pouvez  me  promettre  le  pius 
profond  secret,  même  avec  vos  enfants,  et  me  tenir  votre 
promesse... 

—  Le  seul  succès  que  je  veuille  obtenir,  c'est  la  santé 
de  ma  pauvre  Vanda;  car,  monsieur,  de  telles  souffrances, 
dans  le  cœur  d'un  père,  éteignent  tout  autre  sentiment, 
et  l'amour  de  la  gloire  n'est  plus  rien  pour  qui  voit  la 
tombe  entr'ouverte. 

—  Je  viendrai  vous  voir  ce  soir;  l'on  attend  Halper- 
sohn  de  moment  en  moment,  et  je  me  suis  promis  d'aller 
voir  tous  les  jours  s'il  arrive. . .  Je  vais  employer  pour  vous 
toute  cette  journée. 

—  Ah!  si  vous  étiez  la  cause  de  la  guérison  de  ma 
fille,  monsieur...  monsieur,  je  voudrais  vous  donner  mon 
ouvrage  ! . . . 

—  Monsieur,  dit  Godefroid,  je  ne  suis  pas  libraire!... 
Le  vieillard  fit  un  geste  de  surprise. 

—  Que  voulez -vous,  je  l'ai  laissé  croire  à  la  vieille 
Vauthier  pour  bien  connaître  les  pièges  qui  vous  étaient 
tendus. . . 

—  Qui  donc  êtes-vous  ?. . . 
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—  Godefroid  !  répondit  Tlnitié.  Et  comme  vous  me 
permettrez  de  vous  offrir  de  quoi  mieux  vivre,  vous 
pouvez,  aiouta-t-il  en  souriant,  me  nommer  Godefroid 
de  Bouillon. 

L'ancien  magistrat  était  trop  ému  pour  rire  de  cette 
plaisanterie.  II  tendit  la  main  à  Godefroid,  et  lui  serra  la 
main  que  son  voisin  lui  présentait. 

—  Vous  voulez  garder  l'incognito?...  dit  l'ancien  ma- 
gistrat en  regardant  Godefroid  avec  une  tristesse  mélangée 
d'inquiétude. 

—  Permettez-le-moi?... 

—  Eh!  bien,  faites  comme  vous  voudrez!...  Et 
venez  ce  soir;  vous  verrez  ma  fille,  si  son  état  le 
permet... 

C'était  évidemment  la  plus  grande  concession  que  le 
pauvre  père  pût  faire;  et,  au  regard  de  remercîment  que 
lui  jeta  Godefroid,  le  vieillard  eut  la  satisfaction  de  se 
voir  compris. 

Une  heure  après,  Cartier  vint  avec  d'admirables  fleurs, 
renouvela  lui-même  les  jardinières,  y  mit  de  la  mousse 
fraîche,  et  Godefroid  pava  la  facture,  de  même  qu'il 
paya  la  note  du  cabinet  de  lecture  qui  fut  envoyée 
quelques  instants  après.  Les  livres  et  les  fleurs,  c'était  le 
pain  de  cette  pauvre  femme  malade  ou  plutôt  torturée, 
qui  se  contentait  de  si  peu  d'aliments. 

En  pensant  à  cette  famille  entortillée  par  le  malheur 
comme  celle  de  Laocoon  (image  sublime  de  tant  d'exis- 
tences!) Godefroid,  qui  s'en  alla  vers  la  rue  Marbeuf  en 
se  promenant,  se  sentait  au  cœur  encore  plus  de  curio- 
sité que  de  bienfaisance.  Cette  malade  entourée  de  luxe 
dans  une  affreuse  misère  lui  faisait  oublier  les  détails  hor- 
ribles de  la  plus  bizarre  de  toutes  les  affections  nerveuses, 
et  qui  fort  heureusement  est  une  violente  exception  con- 
statée par  quelques  historiens;  un  de  nos  plus  babillards 
chroniqueurs,  Tallemant  des  Réaux,  en  cite  un  exemple. 
On  aime  à  se  figurer  les  femmes,  élégantes  jusque  dans 
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leurs  plus  terribles  souffrances;  aussi  Godefroid  se  pro- 
mettait-il comme  un  plaisir  de  pénétrer  dans  cette  chambre , 
où  le  médecin,  le  père  et  le  fils  étaient  seuls  entrés  depuis 
six  ans.  Néanmoins  il  finit  par  se  gourmander  de  sa  cu- 
riosité. Le  néophyte  comprit  même  que  ce  sentiment  si 
naturel  finirait  par  s'éteindre  à  mesure  qu'il  exercerait  son 
bienfaisant  ministère,  à  force  de  voir  de  nouveaux  inté- 
rieurs, de  nouvelles  plaies. 

On  arrive  en  effet  à  la  divine  mansuétude  que  rien 
n'étonne  et  ne  surprend,  de  même  qu'en  amour,  on  arrive 
à  la  quiétude  sublime  du  sentiment,  sur  de  sa  force  et  de 
sa  durée,  par  une  constante  pratique  des  peines  et  des 
douceurs. 

Godefroid  apprit  qu'Halpersohn  était  arrivé  dans  la 
nuit;  mais,  dès  le  matin,  il  avait  été  forcé  de  monter  en 
voiture  et  d'aller  voir  ses  malades  qui  l'attendaient.  La 
portière  dit  à  Godefroid  de  venir  le  lendemain  avant  neuf 
heures. 

En  se  souvenant  de  la  recommandation  de  monsieur 
Alain  sur  la  parcimonie  qu'il  fallajt  apporter  dans  ses  dé- 
penses personnelles,  Godefroid  alla  dîner  pour  vingt-cinq 
sous  rue  de  Tournon,  et  fut  récompensé  de  son  abnéga- 
tion en  s'y  trouvant  au  milieu  de  compositeurs  et  de  cor- 
recteurs d'imprimerie.  Il  entendit  une  discussion  sur  les 
prix  de  fabrication,  à  laquelle  il  prit  part,  et  il  apprit  qu'un 
volume  in-octavo,  composé  de  quarante  feuilles,  tiré  à 
mille  exemplaires,  ne  coûtait  pas  plus  de  trente  sous 
l'exemplaire  dans  les  meilleures  conditions  de  fabrication. 
Il  se  proposa  d'aller  s'informer  des  prix  auxquels  les 
libraires  de  jurisprudence  vendaient  leurs  volumes,  afin 
d'être  dans  le  cas  de  soutenir  une  discussion  avec  les  li- 
braires qui  tenaient  monsieur  Bernard  dans  leurs  mains, 
s'il  se  rencontrait  avec  eux. 

Vers  sept  heures  du  soir  il  revint  au  boulevard  du  Mont- 
Parnasse  par  les  rues  de  Vaugirard,  Madame  et  de  l'Ouest, 
et  il  reconnut  combien  ce  quartier  était  désert,  car  il  n'y 
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vit  personne.  II  est  vrai  que  le  froid  sévissait,  la  neige 
tombait  à  gros  flocons,  et  les  voitures  ne  faisaient  aucun 
bruit  sur  les  pavés. 

—  Ah  !  vous  voilà,  monsieur  !  dit  la  veuve  Vauthier  en 
voyant  Godefroid;  si  j'avais  su  que  vous  viendriez  de  si 
bonne  heure,  j'aurais  fait  du  feu... 

—  C'est  inutile,  répondit  Godefroid  en  voyant  que  la 
Vauthier  le  suivait;  je  passerai  la  soirée  chez  monsieur 
Bernard. . . 


—  Ah!  bien,  vous  êtes  donc  son  cousin,  que  vous 
voilà  dès  le  second  jour  à  pot  et  à  rôt  avec  lui. . .  Je  croyais 
que  monsieur  achèverait  la  conversation  que  nous  avons 
commencée. 

—  Ah  !  les  quatre  cents  francs  !  dit  Godefroid  tout  bas 
à  la  veuve.  Ecoutez,  maman  Vauthier,  vous  les  auriez 
touchés  ce  soir  si  vous  n'aviez  rien  dit  à  monsieur  Ber- 
nard. . .  Vous  ménagez  la  chèvre  et  le  chou ,  vous  n'aurez 
ni  chèvre  ni  chou;  car,  pour  ce  qui  me  regarde,  vous 
m'avez  trahi...  mon  affaire  est  tout-à-^ait  manquée... 

XX.  26 
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—  Ne  croyez  pas  cela,  mon  cher  monsieur...  De- 
main, pendant  votre  déjeuner... 

—  Oh!  demain,  je  pars  d'ici,  comme  vos  auteurs,  au 
petit  jour... 

Les  antécédents  de  Godefroid,  sa  vie  de  dandy,  de 
journahste,  le  servit  en  ceci,  qu'il  avait  assez  d'acquis  pour 
deviner  que,  s'il  n'agissait  pas  ainsi,  la  comphce  de  Barbet 
irait  avertir  le  hbraire  de  quelque  danger,  et  que  les  pour- 
suites commenceraient,  de  manière  à  compromettre  en 
peu  de  temps  la  hberté  de  monsieur  Bernard  ;  tandis 
qu'en  laissant  croire  à  ce  trio  de  négociants  avides  que 
leur  combinaison  ne  courait  aucun  risque,  ils  resteraient 
tranquilles.  Mais  Godefroid  ne  connaissait  pas  encore  la 
nature  parisienne  quand  elle  se  déguise  en  veuve  Vauthier. 
Cette  femme  voulait  avoir  l'argent  de  Godefroid  et 
l'argent  de  son  propriétaire.  Elle  courut  aussitôt  chez 
son  monsieur  Barbet,  pendant  que  Godefroid  changeait 
de  vêtement  pour  se  présenter  chez  la  fille  de  monsieur 
Bernard. 

Huit  heures  sonnaient  au  couvent  de  la  Visitation*, 
l'horloge  du  quartier,  lorsque  le  curieux  Godefroid  frappa 
doucement  à  la  porte  de  son  voisin.  Auguste  vint  ouvrir, 
et,  comme  ce  jour  était  un  samedi,  le  jeune  homme  avait 
sa  soirée  à  kii;  Godefroid  le  vit  habillé  d'une  petite  re- 
dingote en  velours  noir,  d'une  cravate  en  soie  bleue,  d'un 
pantalon  noir  assez  propre;  mais  son  étonnement  de 
trouver  le  jeune  homme  si  différent  de  lui-même,  cessa 
tout-à-coup  lorsqu'il  fut  dans  la  chambre  de  la  malade  : 
il  comprit  la  nécessité  pour  le  père  et  pour  le  fils  d'être 
bien  vêtus. 

En  effet,  fopposition  entre  la  misère  du  logement  qu'il 
avait  vu  le  matin,  et  le  luxe  de  cette  pièce,  était  trop  forte 
pour  que  Godefroid  n'en  fût  pas  comme  ébloui,  quoiqu'il 
fût  habitué  à  ce  qui  sert  aux  recherches  et  aux  élégances 
de  la  richesse. 

Les  murs  tendus  de  soie  jaune  relevée  par  des  torsades 
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en  soie  verte  d'un  ton  vif,  donnaient  une  grande  gaieté 
pour  ainsi  dire  à  la  chambre,  dont  le  carreau  froid  était 
caché  par  un  tapis  de  moquette  à  fond  blanc  semé  de 
fleurs.  Les  deux  croisées,  drapées  de  beaux  rideaux  dou- 
blés en  soie  blanche,  formaient  comme  deux  jolis  bos- 
quets, tant  les  jardinières  étaient  abondamment  garnies. 
Des  stores  empêchaient  de  voir  du  dehors  cette  richesse, 
si  rare  dans  ce  quartier.  La  boiserie,  peinte  à  la  colle  en 
blanc  pur,  était  rehaussée  par  quelques  filets  d'or. 

A  la  porte,  une  lourde  portière  en  tapisserie  au  petit 
point  à  fond  jaune  et  à  feuillages  extravagants,  étouffait 
tout  bruit  du  dehors.  Cette  portière  magnifique  était  l'ou- 
vrage de  la  malade,  qui  travaillait  comme  une  fée  lors- 
qu'elle avait  l'usage  de  ses  mains. 

Au  fond  de  la  pièce  et  en  face  de  la  porte,  la  chemi- 
née, à  manteau  de  velours  vert,  offrait  aux  regards  une 
garniture  d'une  excessive  recherche,  les  seules  reliques  de 
l'opulence  de  ces  deux  familles,  et  composée  d'une  pen- 
dule curieuse  ;  un  éléphant  soutenant  une  tour  en  porce- 
laine, d'où  sortaient  des  fleurs  à  profusion,  de  deux  can- 
délabres dans  le  même  style  et  des  chinoiseries  précieuses. 
Le  garde-cendre,  les  cnenets,  les  pelles,  les  pincettes, 
tout  était  du  plus  grand  prix. 

La  plus  grande  des  jardinières  occupait  le  milieu  de 
cette  chambre,  d'où  tombait  d'une  rosace  un  lustre  en 
porcelame  à  fleurs. 

Le  lit  où  gisait  la  fille  du  magistrat  était  un  de  ces 
beaux  lits  blancs  et  or,  en  bois  sculpté,  comme  on  les 
faisait  sous  Louis  XV.  II  y  avait  au  chevet  de  la  malade 
une  jolie  table  en  marqueterie,  où  se  trouvaient  toutes 
ces  choses  nécessaires  à  cette  vie  qui  se  passait  au  lit.  A  la 
muraille  tenait  un  flambeau  à  deux  branches,  qui  se  re- 
pliait ou  s'avançait  au  moindre  mouvement  de  main.  Une 
petite  table  excessivement  commode  et  appropriée  aux 
besoins  de  la  malade  était  devant  elle.  Le  lit,  couvert 
d'une   superbe   courte-pointe    et   dj^apé   de    rideaux  re- 
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troussés  par  des  embrasses,  était  embarrassé  de  livres, 
d'une  corbeille  à  ouvrage;  et,  sous  toutes  ces  choses, 
Godefroid  aurait  difficilement  vu  la  malade  sans  les  deux 
bougies  du  flambeau  mobile. 

Ce  n'était  plus  qu'un  visage  d'un  teint  très-blanc  bruni 
par  la  souffrance  autour  des  yeux,  oii  brillaient  des  yeux 
de  feu,  et  qui,  pour  principal  ornement,  offrait  une  ma- 
gnifique chevelure  noire,  dont  les  boucles  nombreuses, 
énormes,  disposées  par  mèches,  annonçaient  que  l'arran- 
gement et  le  soin  de  ces  cheveux  occupaient  la  malade 
une  partie  de  la  matinée,  ainsi  qu'on  pouvait  le  supposer 
en  voyant  un  miroir  portatif  au  pied  du  lit. 

Aucune  des  recherches  modernes  ne  manquait  là. 
Quelques  colifichets,  amusements  de  la  pauvre  Vanda, 
prouvaient  que  cet  amour  paternel  allait  jusqu'au  délire. 

Le  vieillard  se  leva  de  dessus  une  magnifique  bergère 
Louis  XV,  blanc  et  or,  garnie  en  tapisserie,  et  fît  quelques 
pas  au-devant  de  Godefroid,  qui  ne  l'eût  certes  pas  re- 
connu, car  cette  froide  et  sévère  figure  avait  cette  expres- 
sion de  gaieté  particulière  aux  vieillards  qui  ont  conservé 
la  noblesse  de  manières  et  l'apparente  légèreté  des  gens 
de  cour.  Sa  douillette  puce  était  en  harmonie  avec  ce 
luxe,  et  il  prisait  dans  une  tabatière  d'or  enrichie  de  dia- 
mants ! . . . 

—  Voici,  ma  chère  enfant,  dit  monsieur  Bernard  à  sa 
fille,  en  prenant  Godefroid  par  la  main,  voici  le  voisin  de 
qui  je  t'ai  parlé... 

Et  il  fit  signe  à  son  petit-fils  d'avancer  un  des  deux  fau- 
teuils semblables  à  la  bergère,  qui  se  trouvaient  de  chaque 
coté  de  la  cheminée. 

—  Monsieur  se  nomme  monsieur  Godefroid,  et  il  est 
plein  d'indulgence  pour  nous... 

Vanda  fit  un  mouvement  de  tête  pour  répondre  au  sa- 
lut profond  de  Godefroid;  et,  à  la  manière  dont  le  cou 
se  plia,  se  replia,  Godefroid  vit  bien  que  toute  la  vie  de 
la  malade  résidait  dans  la  tête.  Les  bras  amaigris,  les  mains 
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molles,  reposaient  sur  le  drap  blanc  et  fin,  comme  deux 
choses  étrangères  à  ce  corps,  qui  paraissait  ne  point  tenir 
de  place  dans  le  lit.  Les  objets  nécessaires  à  la  malade 
étaient  placés  derrière  le  dossier  du  lit,  dans  une  étagère 
fermée  par  un  rideau  de  soie. 

—  Vous  êtes;  monsieur,  la  première  personne,  à  l'ex- 
ception des  médecins,  qui  ne  sont  plus  des  hommes  pour 
moi,  que  j'aurai  vue  depuis  six  ans;  aussi  ne  vous  doutez- 
vous  pas  de  la  passion  que  vous  avez  excitée  en  moi  de- 
puis le  moment  011  mon  père  m'a  annoncé  votre  visite. . . 
Non,  c'était  une  curiosité  pareille  à  celle  de  notre  mère 
Eve...  Mon  père,  si  bon  pour  moi,  mon  fils  que  j'aime 
tant,  suffisent  bien  certainement  à  remplir  le  désert  d'une 
âme  maintenant  à  peu  près  sans  corps  ;  mais  cette  âme  est 
restée  femme,  après  tout,  et  vous  ne  serez  pas  étonné  de 
l'intérêt  que  j'ai  pris  à  votre  visite. . .  Vous  me  ferez  le  plai- 
sir de  prendre  une  tasse  de  thé  avec  nous. . . 

—  Monsieur  m'a  promis  la  soirée,  répondit  le  vieillard 
avec  la  grâce  d'un  millionnaire  qui  fait  les  honneurs  chez 
lui. 

Auguste,  assis  sur  une  chaise  en  tapisserie,  à  une  pe- 
tite table  en  marqueterie  ornée  de  cuivres,  lisait  un  livre 
à  la  clarté  des  candélabres  de  la  cheminée. 

—  Auguste,  mon  enfant,  dis  à  Jean  de  venir  nous 
servir  le  thé  dans  une  heure. 

Elle  accompagna  cette  phrase  d'un  regard  expressif, 
auquel  Auguste  répondit  par  un  signe. 

—  Croiriez-vous,  monsieur,  que  depuis  six  ans,  je  n'ai 
pas  d'autres  serviteurs  que  mon  père  et  mon  fils,  et  je  n'en 
pourrais  plus  supporter  d'autres.  S'ils  me  manquaient,  je 
mourrais...  Mon  père  ne  veut  pas  que  Jean,  un  pauvre 
Normand  qui  nous  sert  depuis  trente  ans,  vienne  dans  ma 
chambre. 

—  Je  crois  bien,  dit  finement  le  vieillard,  monsieur 
l'a  vu,  il  scie  le  bois,  il  le  rentre;  il  fait  la  cuisine;  il  fait 
les  commissions  ;  il  porte  un  tablier  ^le  ;  il  aurait  fricassé 
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toute  cette  élégance,  si  nécessaire  aux  yeux  d'une  pauvre 
fille,  pour  qui  cette  chambre  est  toute  la  nature... 

—  Ah  !  madame,  mor^ieur  votre  père  a  bien  rai- 
son . . . 

—  Et  pourquoi  ?  dit-elle.  Si  Jean  avait  gâté  ma  chambre , 
mon  père  l'aurait  renouvelée. 

—  Oui,  mon  enfant;  mais  ce  qui  m'en  empêche,  c'est 
que  tu  ne  peux  pas  la  quitter;  et  tu  ne  connais  pas  les 
tapissiers  de  Paris!...  II  leur  faudrait  plus  de  trois  mois 
pour  refaire  ta  chambre.  Songe  à  la  poussière  qui  s'élève- 
rait de  ton  tapis,  si  on  l'otait.  Faire  faire  ta  chambre  par 
Jean?  y  penses-tu?...  En  prenant  les  précautions  minu- 
tieuses dont  sont  capables  un  père  et  un  fils,  nous  t'avons 
évité  le  balayage,  la  poussière...  Si  seulement  Jean  entrait 
pour  nous  servir,  ce  serait  fini  dans  un  mois. . . 

—  Ce  n'est  pas  par  économie,  dit  Godefroid,  c'est 
pour  votre  santé.  Monsieur  votre  père  a  raison. 

—  Je  ne  me  plains  pas,  répliqua  Vanda  d'une  voix 
pleine  de  coquetterie. 

Cette  voix  faisait  l'effet  d'un  concert.  L'âme,  le  mouve- 
ment et  la  vie  s'étaient  concentrés  dans  le  regard  et  dans 
la  voix;  car  Vanda,  par  des  études  auxquelles  le  temps 
n'avait  certes  pas  manqué,  était  arrivée  à  vaincre  les  diffi- 
cultés provenues  de  la  perte  de  ses  dents. 

—  Je  suis  encore  heureuse,  monsieur,  dans  l'effroyable 
malheur  qui  m'assiège;  car,  au  moins,  la  fortune  est  d'un 
grand  secours  pour  supporter  mes  souffrances. . .  Si  nous 
avions  été  dans  l'indigence,  il  y  a  dix-huit  ans  que  je 
n'existerais  plus,  et  je  vis!...  J'ai  des  jouissances,  elles 
sont  d'autant  plus  vives  que  c'est  de  perpétuelles  con- 
quêtes sur  la  mort. . .  Vous  allez  me  trouver  bien  bavarde. . . 
reprit-elle  en  souriant. 

—  Madame,  répondit  Godefroid,  je  vous  prierais  de 
parler  toujours,  car  je  n'ai  jamais  entendu  de  voix  com- 
parable à  la  vôtre...  c'est  une  musique  :  Rubini  n'est  pas 
plus  enchanteur. . . 
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—  Ne  parlez  pas  de  Rubini ,  des  Italiens*,  dit  le  vieillard 
avec  une  teinte  de  tristesse.  Quelque  riches  que  nous 
soyons,  il  m'est  impossible  de  donner  à  ma  fille,  qui  était 
une  grande  musicienne,  ce  plaisir  dont  elle  est  folle. 

—  Pardon ,  fit  Godefroid. 

—  Vous  vous  fierez  à  nous,  dit  le  vieillard. 

—  Voici  le  procédé,  dit  la  malade  en  souriant.  Quand 
on  vous  aura  crié  casse-cou  plusieurs  fois,  vous  serez  au  fait 
du  colin-maillard  de  notre  conversation... 

Godefroid  échangea  rapidement  un  regard  avec  mon- 
sieur Bernard,  qui,  voyant  des  larmes  dans  les  yeux  de 
son  voisin,  se  mit  un  doigt  sur  la  bouche  pour  lui  recom- 
mander de  ne  pas  faillir  à  l'héroïsme  qu'il  partageait  avec 
son  fils  depuis  sept  ans. 

Cette  sublime  et  perpétuelle  imposture,  accusée  par  la 
complète  illusion  de  la  malade,  produisait  en  ce  moment 
sur  Godefroid  l'effet  de  la  contemplation  d'un  précipice 
à  pic,  où  deux  chasseurs  de  chamois  descendraient  avec 
facilité.  La  magnifique  boîte  d'or,  enrichie  de  diamants, 
avec  laquelle  jouait  insouciamment  le  vieillard  sur  le  pied 
du  lit  de  sa  fille,  était  comme  le  trait  de  génie  qui,  dans 
l'œuvre  d'un  homme  supérieur,  enlève  le  '  cri  d'admira- 
tion. Godefroid  regardait  cette  tabatière,  se  demandant 
pourquoi  elle  n'était  pas  vendue  ou  au  Mont-de-Piété  ; 
mais  il  se  réserva  d'en  parler  au  vieillard. 

—  Ce  soir,  monsieur  Godefroid,  ma  fille  a  reçu  de 
l'annonce  de  votre  visite  une  telle  excitation,  que  tous  les 
phénomènes  bizarres  de  sa  maladie  qui,  depuis  douze 
jours,  faisaient  notre  désespoir,  ont  complètement  dis- 
paru... Jugez  si  je  vous  ai  de  la  reconnaissance. 

—  Et  moi  donc?...  s'écria  la  malade  d'un  son  de  voix 
câlin  et  en  penchant  la  tête  par  un  mouvement  plein  de 
coquetterie.  Monsieur  est  pour  moi  le  député  du  monde. . . 
Depuis  l'âge  de  vingt  ans,  monsieur,  je  n'ai  plus  su  ce  que 
c'était  qu'un  salon ,  une  soirée ,  un  bal. . .  Et  notez  que  j'aime 
la  danse,  que  je  raffole  du  spectagle,  et  surtout  de  mu- 
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sique.  Je  devine  tout  par  la  pensée  !  Je  lis  beaucoup.  Puis 
mon  père  me  raconte  les  choses  du  monde. . . 

En  entendant  ce  mot,  Godefroid  fit  un  mouvement 
comme  pour  plier  un  genou  devant  ce  pauvre  vieillard. 

—  Oui,  quand  il  va  aux  Italiens,  et  il  y  va  souvent,  il 
me  dépeint  les  toilettes,  il  me  décrit  les  effets  du  chant. 
Oh!  je  voudrais  être  guérie,  d'abord  pour  mon  père,  qui 
vit  uniquement  pour  moi,  comme  je  vis  par  lui,  pour  lui  ; 
pour  mon  fils,  à  qui  je  voudrais  donner  une  autre  mère! 
Ah  !  monsieur,  quels  êtres  accomphs  que  mon  vieux 
père...  que  mon  excellent  fils...  mais  aussi  pour  entendre 
Lablache,  Rubini,  Tamburini,  la  Grisi  et  I  Puritani*. . , 
Mais... 

—  Allons,  mon  enfant,  du  cahne!...  Si  nous  parlons 
musique,  nous  sommes  perdus!  dit  le  vieillard  en  sou- 
riant. 

H  souriait,  et  ce  sourire  qui  rajeunissait  cette  figure 
trompait  toujours  évidemment  la  malade. 

—  Tiens,  je  serai  bien  sage,  dit  Vanda d'un  air  mutin; 
mais  donne-moi  faccordéon... 

On  avait  inventé  dès  ce  temps  cet  instrument  portatif 
qui  pouvait,  à  la  rigueur,  se  poser  au  bord  du  ht  de  la 
malade,  et  qui,  pour  donner  les  sons  de  forgue,  n'exigeait 
que  la  pression  du  pied.  Cet  instrument,  dans  son  plus 
grand  développement,  équivalait  à  un  piano;  mais  il  coû- 
tait alors  trois  cents  francs.  La  malade,  qui  lisait  les  jour- 
naux, les  revues,  connaissait  l'existence  de  cet  instrument 
et  en  souhaitait  un  depuis  deux  mois. 

—  Oui,  madame,  vous  en  aurez  un,  reprit  Godefroid 
à  un  regard  que  lui  lança  le  vieillard.  Un  de  mes  amis, 
qui  part  pour  Alger,  en  a  un  superbe  que  je  lui  emprun- 
terai; car,  avant  de  vous  en  acheter  un,  vous  essaierez 
celui-là.  II  est  possible  que  les  sons  si  vibrants,  si  puis- 
sants, ne  vous  conviennent  pas... 

—  Puis-je  l'avoir  demain?...  dit-elle  avec  la  vivacité 
d'une  créole. 
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—  Demain,  reprit  monsieur  Bernard,  c'est  bientôt,  et 
demain,  c'est  dimanche. 

—  Ah  ! . . .  fit-elIe  en  regardant  Godefroid  qui  croyait 
voir  voltiger  une  âme  en  admirant  l'ubiquité  des  regards 
de  Vanda. 

Jusqu'alors,  Godefroid  avait  ignoré  la  puissance  de  la 
voix  et  des  yeux,  lorsqu'ils  sont  devenus  toute  la  vie.  Le 
regard  n'était  plus  un  regard,  mais  une  flamme,  ou  mieux, 
un  flamboiement  divin,  un  rayonnement  communicatif 
de  vie  et  d'intelligence,  la  pensée  visible!  Cette  voix  aux 
mille  intonations  remplaçait  les  mouvements,  les  gestes  et 
les  poses  de  la  tête.  Les  variations  du  teint,  qui  changeait 
de  couleur  comme  le  fabuleux  caméléon,  rendaient  l'illu- 
sion, ou,  si  vous  voulez,  ce  mirage  complet.  Cette  tête 
souffrante,  plongée  dans  cet  oreiller  de  batiste  garni  de 
dentelles,  était  toute  une  personne. 

Jamais,  dans  sa  vie,  Godefroid  n'avait  contemplé  de  si 
grand  spectacle,  il  suffisait  à  peine  à  ses  émotions.  Autre 
sublimité,  car  tout  était  étrange  dans  cette  situation,  pleine 
de  poésie  et  d'horreur  :  l'âme  seule  vivait  chez  les  specta- 
teurs. Cette  atmosphère ,  uniquement  remplie  de  sentiment, 
avait  une  influence  céleste.  On  ne  s'y  sentait  pas  plus  de 
corps  que  n'en  avait  la  malade.  On  s'y  trouvait  tout  esprit. 
A  force  de  contempler  ce  mince  débris  d'une  jolie  femme. 
Godefroid  oubliait  les  mille  détails  élégants  de  cette  cham- 
bre, il  se  croyait  en  plein  ciel.  Ce  ne  fut  qu'au  bout  d'une 
demi-heure  qu'il  aperçut  une  étagère  pleine  de  curiosités, 
placée  sous  un  portrait  magnifique  de  madame  Bernard 
que  la  malade  le  pria  d'aller  voir,  car  il  était  de  Géricault. 

—  Géricault,  dit-elle,  était  de  Rouen,  et  sa  famille 
ayant  eu  quelques  obligations  à  mon  père,  le  premier 
président,  il  nous  remercia  par  ce  chef-d'œuvre,  où  vous 
me  voyez  à  l'âge  de  seize  ans. 

—  Vous  avez  un  fort  beau  tableau,  dit  Godefroid,  il 
est  tout-à-fait  inconnu  de  ceux  qui  se  sont  occupés  des 
œuvres  si  rares  de  ce  génie. . .  • 
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—  Ce  n'est  plus  pour  moi,  dit-elle,  qu'une  chose  d'af- 
fection, car  je  ne  vis  que  j>ar  le  cœur,  et  j*ai  la  plus  belle 
vie,  ajouta-t-elle  en  regardant  son  père  et  lui  jetant  toute 
son  âme  dans  ce  regard.  Ah  !  monsieur,  si  vous  saviez  ce 
qu'est  mon  père.  Qui  jamais  pourrait  croire  que  ce  grand 
et  sévère  magistrat,  à  qui  l'empereur  a  eu  tant  d'obliga- 
tions qu'il  lui  a  donné  cette  tabatière,  et  que  Charles  X 
a  cru  le  récompenser  par  ce  cabaret  de  Sèvres,  là,  dit-elle, 
en  montrant  la  console,  que  ce  ferme  soutien  du  pouvoir 
et  des  lois,  ce  savant  publiciste,  a,  dans  un  cœur  de  ro- 
cher, les  délicatesses  d'un  cœur  de  mère.  Oh  !  papa  ! 
papa!  embrasse-moi...  viens!  je  le  veux,  si  tu  m'aimes. 

Le  vieillard  se  leva,  se  pencha  sur  le  lit,  et  prit  un 
baiser  sur  le  front  blanc,  vaste,  poétique  de  sa  fille,  de 
qui  les  fureurs  ne  ressemblaient  pas  toujours  à  cette  tem- 
pête d'affection. 

Le  vieillard  se  promena  par  la  chambre,  il  avait  aux 
pieds  des  pantoufles  brodées  par  sa  fille,  et  il  ne  faisait 
aucun  bruit. 

—  Et  quelles  sont  vos  occupations?  demanda-t-elle  à 
Godefroid  après  une  pause. 

—  Madame ,  je  suis  employé  par  des  personnes  pieuses 
à  secourir  les  gens  très-malheureux. 

—  Ah!  la  belle  mission,  monsieur!  dit-elle.  Croyez- 
vous  que  l'idée  de  me  vouer  à  cette  occupation  m'est 
venue?...  Mais  quelles  sont  les  idées  que  je  n'ai  pas  eues? 
reprit-elle  en  faisant  un  mouvement  de  tête.  La  douleur 
est  comme  un  flambeau  qui  nous  éclaire  la  vie...  Si  donc 
je  recouvrais  la  santé  ! . . . 

—  Tu  t'amuserais,  mon  enfant,  dit  le  vieillard. 

—  Certainement  répondit-elle,  j'en  ai  le  désir,  mais  en 
aurai-je  la  faculté?  Mon  fils  sera,  je  l'espère,  un  magistrat 
digne  de  ses  deux  grands -pères,  il  me  quittera.  Que 
faire  ?. . .  Si  Dieu  me  rend  la  vie,  je  la  lui  consacrerai  !  Oh  ! 
après  vous  avoir  donné  tout  ce  que  vous  en  voudrez  ! 
s'écria-t-elle  en  regardant  son  père  et  son  fils.  Il  j  a  des 
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moments,  mon  père,  où  les  idées  de  monsieur  de 
Maistre  me  travaillent,  et  je  crois  que  j'expie  quelque 
chose. 

—  Voilà  ce  que  c'est  que  de  tant  lire,  s'écria  le  vieil- 
lard évidemment  chagriné. 

—  Ce  brave  général  polonais,  mon  grand -père,  a 
trempé  fort  innocemment  dans  le  partage  de  la  Pologne. 

—  Allons,  voilà  la  Pologne!  reprit  Bernard. 

—  Qiie  veux-tu ,  papa  !  mes  souffrances  sont  infernales , 
elles  donnent  horreur  de  la  vie,  elles  me  dégoûtent  de 
moi-même.  Eh  !  bien ,  en  quoi  les  ai-je  méritées  ?  De  telles 
maladies  ne  sont  pas  un  simple  dérangement  de  santé, 
c'est  l'organisation  tout  entière  pervertie,  et... 

—  Chante  l'air  national  que  chantait  ta  pauvre  mère, 
tu  feras  plaisir  à  monsieur,  à  qui  j'ai  parlé  de  ta  voix,  dit 
le  vieillard  qui  voulait  évidemment  distraire  sa  fille  des 
idées  dans  lesquelles  elle  s'engageait. 

Vanda  se  mit  à  chanter  d'un  ton  bas  et  doux  une 
chanson  en  langue  polonaise  qui  fit  rester  Godefroid 
stupide  d'admiration  et  saisi  de  tristesse.  Cette  mélodie, 
assez  semblable  aux  airs  traînants  et  mélancoliques  de  la 
Bretagne,  est  une  de  ces  poésies  qui  vibrent  dans  le  cœur 
long-temps  après  qu'on  les  a  entendues.  En  écoutant 
Vanda,  Godefroid  la  regardait,  mais  il  ne  put  soutenir 
les  regards  extatiques  de  ce  reste  de  femme,  quasi  folle, 
et  il  arrêta  sa  vue  sur  des  glands  qui  pendaient  de  chaque 
côté  du  ciel  de  lit. 

—  Ah  !  ah  !  fit  Vanda  qui  se  mit  à  rire  de  l'attention 
de  Godefroid,  vous  vous  demandez  à  quoi  cela  sert? 

—  Vanda!  dit  le  père,  allons,  calme-toi,  ma  fille! 
tiens,  voici  le  thé.  Ceci,  monsieur,  est  une  bien  coûteuse 
machine,  dit-il  à  Godefroid.  Ma  fille  ne  peut  pas  se  lever, 
et  elle  ne  peut  pas  non  plus  rester  dans  son  lit,  sans 
qu'on  le  fasse  ou  qu'on  en  change  les  draps.  Ces  cordons 
répondent  à  des  poulies,  et,  en  passant  sous  elle  un  carré 
de  peau  maintenu  aux  quatre  coins  par  des  anneaux  qui 
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s'accrochent  à  quatre  cordes,  nous  pouvons  l'enlever  sans 
fatigue  pour  elle,  ni  pour  nous. 

—  On  m'enlève!  répéta  follement  Vanda. 
Heureusement  Auguste   parut  apportant  une  théière 

qu'il  mit  sur  une  petite  table,  où  il  déposa  le  cabaret  de 
porcelaine  de  Sèvres  et  qu'il  couvrit  de  pâtisseries,  de 
sandwichs.  Il  apporta  la  crème  et  le  beurre.  Cette  vue 
changea  tout-à-fait  les  dispositions  de  la  malade  qui  tour- 
naient à  une  crise. 

—  Tiens,  Vanda,  voilà  le  nouveau  roman  de  Nathan. 
Si  tu  t'éveilles  cette  nuit,  tu  auras  de  quoi  lire. 

—  La  Perle  de  Dol!  Ah!  cela  doit  être  une  histoire 
d'amour.  Auguste!  dis  donc,  j'aurai  un  accordéon. 

Auguste  leva  la  tête  brusquement  et  regarda  son  grand- 
père  d'un  air  singulier. 

—  Voyez!  comme  il  aime  sa  mère!  reprit  Vanda.  Viens 
m'embrasser,  mon  petit  chat.  Non,  ce  n'est  pas  ton  grand- 
père,  c'est  monsieur  que  tu  dois  remercier,  car  notre 
voisin  doit  m'en  prêter  un  demain  matin.  —  Comment 
est-ce  fait,  monsieur? 

Godefroid,  sur  un  signe  du  vieillard,  expliqua  longue- 
ment l'accordéon,  tout  en  savourant  le  thé  fait  par  Au- 
guste, et  qui,  d'une  qualité  supérieure,  était  exquis. 

Vers  dix  heures  et  demie,  l'Initié  se  retira,  lassé  du 
spectacle  de  cette  lutte  insensée  du  grand-père  et  du  fils, 
admirant  leur  héroïsme  et  cette  patience  de  tous  les  jours 
à  jouer  un  double  rôle,  également  accablant. 

—  Eh!  bien,  lui  dit  monsieur  Bernard,  qui  le  suivit 
chez  lui,  vous  comprenez,  monsieur,  la  vie  que  je  mène! 
C'est  à  toute  heure  les  émotions  du  voleur,  attentif  à  tout. 
Un  mot,  un  geste  tuerait  ma  fille!  Une  babiole  de  moins 
parmi  celles  qu'elle  a  l'habitude  de  voir  révélerait  tout  à 
cet  esprit  qui  voit  à  travers  les  murs. 

—  Monsieur,  répondit  Godefroid,  lundi  Halpersohn 

f)rononcera  sur  votre  fille,  car  il  est  arrivé.  Je  doute  que 
a  science  puisse  rétablir  ce  corps... 
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—  Oh!  je  n'y  compte  pas,  reprit  l'ancien  magistrat; 
mais  qu'on  lui  rende  la  vie  supportable...  Je  comptais, 
monsieur,  sur  votre  intelligence,  et  je  voulais  vous  remer- 
cier, car  vous  avez  tout  compris...  Ah!  voilà  l'accès! 
s'écria-t-il,  en  entendant  un  cri  à  travers  les  murs;  elle  a 
excédé  ses  forcçs  ! 

Et,  serrant  la  main  de  Godefroid,  le  vieillard  courut 
chez  lui. 

A  huit  heures  du  matin,  le  lendemain,  Godefroid  frap- 
pait à  la  porte  du  célèbre  médecin  polonais.  Il  fut  con- 
duit par  un  valet  de  chambre  au  premier  étage  du  petit 
hôtel  qu'il  avait  pu  examiner  pendant  le  temps  que  le 
portier  mit  à  trouver  et  à  prévenir  le  domestique. 

Heureusement,  comme  il  s'en  doutait,  l'exactitude  de 
Godefroid  lui  sauva  l'ennui  d'attendre;  il  était,  sans  doute, 
le  premier  venu.  D'une  antichambre  fort  simple,  il  passa 
dans  un  grand  cabinet  oia  il  aperçut  un  vieillard  en  robe 
de  chambre  qui  fumait  une  longue  pipe.  La  robe  de 
chambre,  en  alépine  noire,  devenue  luisante,  portait  la 
date  de  l'émigration  polonaise. 

—  QjLi'j  a-t-il  pour  votre  service  ?  lui  dit  le  médecin 
juif,  car  vous  n'êtes  pas  malade  ! 

Et  il  arrêta  sur  Godefroid  un  regard  qui  avait  l'expres- 
sion curieuse  et  piquante  des  jeux  du  juif  polonais,  ces 
yeux  qui  semblent  avoir  des  oreilles. 

Halpersohn  était,  au  grand  étonnement  de  Godefroid, 
un  homme  de  cinquante-six  ans,  à  petites  jambes  tur- 
ques, et  dont  le  buste  était  large,  puissant.  Il  y  avait  en 
cet  homme  quelque  chose  d'oriental,  car  sa  figure  avait 
dû,  dans  la  jeunesse,  être  fort  belle;  il  en  restait  un  nez 
hébraïque,  long  et  recourbé  comme  un  sabre  de  Damas. 
Le  front  vraiment  polonais,  large  et  noble,  mais  ridé 
comme  un  papier  froissé,  rappelait  celui  de  saint  Joseph 
des  vieux  maîtres  italiens.  Les  yeux,  vert  de  nier  et  en- 
châssés comme  ceux  des  perroquets,  par  des  membranes 
grisâtres  et  froncées,  exprimaient  la  ruse  et  l'avarice  à  un 
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degré  supérieur.  Enfin,  la  bouche,  fendue  comme  une 
blessure,  ajoutait  à  cette  physionomie  sinistre  tout  le  mor- 
dant de  la  défiance. 

Cette  face  pâle  et  maigre,  car  Halpersohn  était  d'une 
remarquable  maigreur,  surmontée  de  cheveux  gris  mal 
peignés,  avait  pour  ornement,  une  longue  barbe  très-four- 
nie, noire,  mélangée  de  blanc,  qui  cachait  la  moitié  du 
visage,  en  sorte  qu'on  n'en  voyait  que  le  front,  les  yeux, 
le  nez,  les  pommettes  et  la  bouche. 


Cet  ami  du  révolutionnaire  Leiewel*  portait  une  calotte 
en  velours  noir  qui,  mordant  par  une  pointe  sur  le  front, 
en  faisait  ressortir  la  couleur  blonde,  digne  des  pinceaux 
de  Rembrandt. 

La  question  que  fit  ce  médecin  devenu  si  célèbre,  au- 
tant par  ses  talents  que  par  son  avarice,  causa  quelque 
surprise  à  Godefroid,  qui  se  dit  en  lui-même  : 

—  Me  prendrait-il  pour  un  voleur? 

La  réponse  à  cette  question  se  trouvait  sur  la  table  et 
sur  la  cheminée  du  docteur.  Godefroid  croyait  arriver  le 
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premier,  il  arrivait  le  dernier.  Les  consultants  avaient  dé- 
posé sur  la  cheminée  et  sur  le  bord  de  la  table  d'assez 
grosses  offrandes,  car  Godefroid  aperçut  des  piles  de 
pièces  de  20  francs,  de  40  francs  et  deux  billets  de  mille 
francs.  Etait-ce  là  le  produit  d'une  matinée?  II  en  douta 
beaucoup,  et  il  crut  à  quelque  savante  invention  d'esprit. 
Peut-être  l'avare  mais  infaillible  docteur  tenait-il  à  forcer 
ainsi  ses  recettes  en  laissant  croire  à  ses  clients,  choisis 
parmi  les  riches,  qu'on  lui  donnait  des  rouleaux  au  lieu 
de  papillotes. 

Moïse  Halpersohn  devait  d'ailleurs  être .  payé  large- 
ment, car  il  guérissait,  et  guérissait  précisément  les  mala- 
dies désespérées  auxquelles  la  médecine  renonçait.  On 
ignore  en  Europe  que  les  peuples  slaves  possèdent  beau- 
coup de  secrets;  ils  ont  une  collection  de  remèdes  souve- 
rains, fruits  de  leurs  relations  avec  les  Chinois,  les  Per- 
sans, les  Cosaques,  les  Turcs  et  les  Tartares.  Certaines 
paysannes,  qui  passent  pour  sorcières,  guérissent  radica- 
lement la  rage  en  Pologne,  avec  des  sucs  d'herbe.  II 
existe  dans  ce  pays  un  corps  d'observations  sans  code, 
sur  les  effets  de  certaines  plantes,  de  quelques  écorces 
d'arbres  réduites  en  poudre,  que  l'on  se  transmet  de  fa- 
mille en  famille,  et  il  s'y  fait  des  cures  miraculeuses. 

Halpersohn,  qui  passa,  pendant  cmq  ou  six  ans,  pour 
un  médicastre,  à  cause  de  ses  poudres,  de  ses  médecines, 
possédait  la  science  innée  des  grands  médecins.  Non-seu- 
lement il  était  savant  et  avait  beaucoup  observé,  mais  en- 
core, il  avait  parcouru  l'Allemagne,  la  Russie,  la  Perse, 
la  Turquie,  où  il  avait  recueilli  bien  des  traditions;  et 
comme  il  connaissait  la  chimie,  il  devint  la  bibliothèque 
vivante  de  ces  secrets  épars  chez  les  bonnes  femmes ,  comme 
on  dit  en  France,  de  tous  les  pays  où  il  avait  porté  ses 
pas,  à  la  suite  de  son  père,  marchand  ambulant  de  son 
état. 

II  ne  faut  pas  croire  que  la  scène  où,  dans  Richard  en 
Palestine* j  Saladin  guérit  le  roi  d'Angleterre,  soit  une  fie- 
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tion.  Halpersohn  possède  une  bourse  de  soie  qu'il  trempe 
dans  l'eau  pour  la  colorer  légèrement,  et  certaines  fièvres 
cèdent  à  cette  eau  bue  par  le  malade.  La  vertu  des  plantes, 
selon  cet  homme,  est  infinie,  et  les  guérisons  des  plus 
affreuses  maladies  sont  possibles.  Cependant,  lui,  comme 
ses  confrères,  s'arrête  quelquefois  devant  des  incompré- 
hensibilités.  Halpersohn  aime  l'invention  de  l'homœopa- 
thie*,  plus  à  cause  de  sa  thérapeutique  que  pour  son  svs- 
tème  médical;  il  correspondait  alors  avec  Hédenius  de 
Dresde,  Chelius  d'Heidelberg*  et  les  célèbres  médecins 
allemands,  tout  en  tenant  la  main  fermée,  quoique  pleine 
de  découvertes.  Il  ne  voulait  pas  faire  d'élèves. 

Le  cadre  était  d'ailleurs  en  harmonie  avec  ce  portrait 
échappé  d'une  toile  de  Rembrandt.  Le  cabinet,  tendu 
d'un  papier  qui  simulait  du  velours  vert,  était  mesquine- 
ment meublé  d'un  divan  vert.  Le  tapiS  vert  mélangé  mon- 
trait la  corde.  Un  grand  fauteuil  en  cuir  noir,  pour  les 
consultants,  se  trouvait  devant  la  fenêtre,  drapée  de  ri- 
deaux verts.  Un  fauteuil  de  bureau,  de  forme  romaine, 
en  acajou,  et  couvert  d'un  maroquin  vert,  était  le  siège  du 
docteur. 

Entre  la  cheminée  et  la  table  longue  sur  laquelle  il  écri- 
vait, une  caisse  commune  en  fer,  placée  en  face  de  la  che- 
minée, au  milieu  de  la  paroi  opposée,  supportait  une  pen- 
dule en  granit  de  Vienne  sur  laquelle  s'élevait  un  groupe 
en  bronze,  représentant  l'Amour  jouant  avec  la  Mort,  le 
présent  d'un  grand  sculpteur  allemand  qu'Halpersohn 
avait  sans  doute  guéri.  Le  chambranle  de  la  cheminée 
avait  une  coupe  entre  deux  flambeaux  pour  tout  orne- 
ment. De  chaque  côté  du  divan,  deux  encoignures  en 
ébène  servaient  à  mettre  des  plateaux,  où  Godefroid  vit 
des  cuvettes  d'argent,  des  carafes  et  des  serviettes. 

Cette  simplicité,  qui  tenait  presque  de  la  nudité,  frappa 
beaucoup  Godefroid,  pour  qui  tout  voir  fut  l'affaire  d'un 
coup-d'œil,  et  il  recouvra  son  sang-froid. 

—  Monsieur,  je  me  porte  parfaitement  bien  :  aussi  ne 

XX.  27 
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viens-je  pas  pour  moi,  mais  pour  une  femme  à  qui  vous 
auriez  dû ,  depuis  long-temps ,  faire  une  visite.  II  s'agit  d'une 
dame  qui  demeure  sur  le  boulevard  du  Mont-Parnasse. . . 

—  Ah  !  oui,  cette  dame  m'a  déjà  plusieurs  fois  envoyé 
son  fils. . .  Eh  !  bien ,  monsieur,  qu'elle  vienne  à  ma  consul- 
tation. 

—  Qu'elle  vienne!  répéta  Godefroid  indigné,  mais, 
monsieur,  elle  n'est  pas  transportable  de  son  lit  sur  un 
fauteuil;  il  faut  la  soulever  avec  des  sangles. 

—  Vous  n'êtes  pas  médecm,  monsieur!  demanda  le 
docteur  juif  avec  une  singulière  grimace  qui  rendit  son 
masque  encore  plus  méchant  qu'il  ne  l'était. 

—  Si  le  baron  de  Nucingen  vous  faisait  dire  qu'il 
souffre  et  veut  vous  visiter,  répondriez-vous  :  «Qu'il 
vienne  !  » 

—  J'irais,  répliqua  froidement  le  juif  en  lançant  un  jet 
de  salive  dans  un  crachoir  hollandais  en  acajou  plein  de 
sable. 

—  Vous  iriez,  reprit  doucement  Godefroid,  parce  que 
le  baron  de  Nucingen  a  deux  millions  de  rente,  et... 

—  Le  reste  ne  fait  rien  à  l'affaire,  j'irais. 

—  Eh!  bien,  monsieur,  vous  viendrez  voir  la  malade 
du  boulevard  Mont-Parnasse,  par  la  même  raison.  Sans 
avoir  la  fortune  du  baron  de  Nucingen,  je  suis  ici  pour 
vous  dire  que  vous  mettrez  vous-même  le  prix  à  la  orué- 
rison,  ou  a  vos  soins  si  vous  échouez...  Je  suis  prêt  a  vous 
payer  d'avance;  mais  comment,  monsieur,  vous  qui  êtes 
un  émigré  polonais,  un  communiste,  je  crois,  ne  feriez- 
vous  pas  un  sacrifice  à  la  Pologne?  car  cette  dame  est  la 
petite-fille  du  général  Tarlowski,  l'ami  du  prince  Ponia- 
towski. 

—  Monsieur,  vous  êtes  venu  pour  me  demander  de 
guérir  cette  dame,  et  non  pour  me  donner  des  conseils. 
En  Pologne,  je  suis  Polonais;  à  Paris,  je  suis  Parisien. 
Chacun  fait  le  bien  à  sa  manière,  et  croyez  que  l'avidité 
qu'on  me  prête  a  sa  raison.  Le  trésor  que  j'amasse  a  sa 
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destination;  elle  est  sainte.  Je  vends  la  santé  :  les  riches 

f)euvent  la  payer,  je  la  leur  fais  acheter. . .  Les  pauvres  ont 
eurs  médecins...  Si  je  n'avais  pas  un  but  je  n'exercerais 
pas  la  médecine. . .  Je  vis  sobrement  et  je  passe  mon  temps 
à  courir;  je  suis  paresseux  et  j'étais  joueur...  Concluez, 
jeune  homme  ! . . .  Vous  n'avez  pas  l'âge  où  l'on  peut  juger 
les  vieillards. 

Godefroid  garda  le  silence. 

—  Vous  demeurez  avec  la  petite-fille  de  cet  imbécile 
qui  n'avait  de  courage  que  pour  se  battre,  et  qui  a  livré 
son  pays  à  Catherine  II? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Soyez  chez  vous  lundi,  à  trois  heures,  dit-il  en 
quittant  sa  pipe  et  en  prenant  son  agenda  sur  lequel  il 
traça  quelques  mots.  Vous  me  remettrez,  à  mon  arrivée, 
deux  cents  francs;  et  si  je  vous  promets  laguérison,  vous 
me  donnerez  mille  écus...  II  m'a  été  dit,  reprit-il,  que 
cette  dame  est  rapetissée  comme  si  elle  était  tombée  au 
feu. 

—  Monsieur,  c'est,  croyez-en  les  plus  célèbres  méde- 
cins de  Paris,  une  névrose  dont  les  désordres  sont  tels, 
qu'ils  les  ont  niés  tant  qu'ils  ne  les  ont  pas  vus. 

—  Ah  !  je  me  rappelle  maintenant  les  détails  que  ce 
petit  bonhomme  m'en  a  donnés...  A  demain,  monsieur. 

Godefroid  sortit,  après  avoir  salué  cet  homme  aussi 
singulier  qu'extraordinaire.  Rien  en  lui  ne  sentait,  n'indi- 
quait un  médecin,  pas  même  ce  cabinet  nu,  et  dont  le  seul 
meuble  qui  frappât  la  vue  était  cette  formidable  caisse  de 
Huret  ou  de  Fichet. 

Godefroid  put  arriver  assez  à  temps  au  passage  Vi- 
vienne  pour  acheter,  avant  que  la  boutique  ne  fermât,  un 
magnifique  accordéon  qu'il  fit  partir  devant  lui  pour  mon- 
sieur Bernard,  en  en  indiquant  l'adresse. 

Puis  il  alla  rue  Chanoinesse,  en  passant  par  le  quai 
des  Augustins,  oii  il  espérait  trouver  encore  ouvert  un  des 
magasins  des  commissionnaires  ei» librairie;  il  en  vit  effec- 
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tivement  un  où  il  eut  une  longue  conversation  avec  un 
jeune  commis  sur  les  livres  de  jurisprudence. 

II  trouva  madame  de  La  Chanterie  et  ses  amis  au  retour 
de  la  grand'messe;  et,  au  premier  regard  qu'elle  lui  jeta, 
Godefroid  répondit  par  un  hochement  de  tête  significatif. 

—  Eh  !  bien,  lui  dit-il,  notre  cher  père  Alain  n'est  pas 
avec  vous  ? 

—  II  ne  viendra  pas  ce  dimanche-ci,  répondit  madame 
de  La  Chanterie;  vous  ne  le  verrez  que  d'aujourd'hui  en 
huit...  A  moins  que  vous  n'alliez  où  il  vous  a  donné 
rendez-vous. 

—  Madame,  dit  tout  bas  Godefroid,  vous  savez  qu'il 
ne  m'intimide  pas  comme  ces  messieurs,  et  je  comptais 
lui  faire  ma  confession. 

—  Et  moi? 

—  Oh!  vous,  je  vous  dirai  tout,  car  j'ai  bien  des 
choses  à  raconter.  Pour  mon  début,  j'ai  trouvé  la  plus 
extraordinaire  de  toutes  les  infortunes,  un  sauvage  accou- 
plement de  la  misère  et  du  luxe;  puis  des  figures  d'une 
sublimité  qui  dépasse  toutes  les  inventions  de  nos  roman- 
ciers les  plus  en  vogue. 

—  La  nature,  et  surtout  la  nature  morale,  est  toujours 
au-dessus  de  l'art,  autant  que  Dieu  est  au-dessus  de  ses 
créatures.  Mais,  voyons,  dit  madame  de  La  Chanterie, 
venez  me  raconter  votre  expédition  dans  les  terres  incon- 
nues où  vous  avez  fait  votre  premier  voyage. 

Monsieur  Nicolas  et  monsieur  Joseph,  car  l'abbé  de 
Vèze  était  resté  pour  quelques  moments  à  Notre-Dame, 
laissèrent  madame  de  La  Chanterie  seule  avec  Godefroid, 
qui,  sous  le  coup  des  émotions  qu'il  venait  de  ressentir  la 
veHIe,  raconta  tout  dans  les  plus  petits  détails  avec 
la  force,  avec  l'action  et  la  verve  que  donne  la  première 
impression  d'un  pareil  spectacle  et  de  son  cadre  d'hommes 
et  de  choses.  II  eut  un  grand  succès,  car  la  douce  et  calme 
madame  de  La  Chanterie  pleura,  quelque  accoutumée 
qu'elle  fût  à  descendre  dans  l'abîme  des  douleurs. 
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—  Vous  avez  bien  fait,  dit-elle,  d'envoyer  l'accordéon. 

—  Je  voudrais  faire  bien  plus,  répondit  Godefroid, 
puisque  cette  famille  est  la  première  qui  m'ait  fait  connaître 
les  plaisirs  de  la  charité;  je  désire  procurer  à  ce  sublime 
vieillard  la  plus  grande  partie  des  bénéfices  de  son  grand 
ouvrage.  Je  ne  sais  si  vous  avez. assez  de  confiance  dans 
ma  capacité  pour  me  mettre  à  même  d'entreprendre  une 
pareille  affaire.  D'après  les  renseignements  que  je  viens 
de  prendre,  il  faudrait  environ  neuf  mille  francs  pour 
fabriquer  ce  livre  à  quinze  cents  exemplaii^es,  et  leur 
moindre  valeur  serait  alors  de  vingt-quatre  mille  francs. 
Comme  nous  devons  préalablement  payer  les  trois  mille 
et  quelques  cents  francs  qui  grèvent  le  manuscrit,  c'est 
donc  douze  mille  francs  à  risquer.  Oh!  madame,  si  vous 
saviez  quels  regrets  amers  j'ai  eus  en  venant  du  quai  des 
Augustins  ici  d'avoir  dissipé  si  follement  ma  petite  for- 
tune !  car  l'esprit  de  la  charité  m'est  comme  apparu.  J'ai 
l'ardeur  de  l'Initié,  je  veux  embrasser  la  vie  de  ces  mes- 
sieurs, et  je  serai  digne  de  vous.  J'ai  béni  plusieurs  fois 
depuis  deux  jours  le  hasard  qui  m'a  conduit  ici.  Je  vous 
obéirai  en  tout,  jusqu'à  ce  que  vous  me  trouviez  capable 
d'être  un  des  vôtres. 

—  Eh  !  bien ,  répondit  gravement  madame  dfe  La  Chan- 
terie  après  avoir  réfléchi,  écoutez-moi,  car  j'ai  des  choses 
importantes  à  vous  révéler.  Vous  avez  été  séduit,  mon 
enfant,  par  la  poésie  du  malheur.  Oui,  souvent  le  malheur 
a  de  la  poésie;  car,  pour  moi,  la  poésie  est  un  certain 
excès  dans  le  sentiment,  et  la  douleur  est  un  sentiment. 
On  vit  tant  par  la  douleur  ! . . . 

—  Oui,  madame,  j'ai  été  pris  du  démon  de  la  curio- 
sité.... Que  voulez-vous?  Je  n'ai  pas  encore  l'habitude  de 
pénétrer  au  cœur  des  existences  malheureuses,  et  je  n'y 
vais  pas  avec  la  tranquillité  de  vos  trois  pieux  soldats  du 
Seigneur.  Mais  sachez-le  bien,  c'est  après  l'épuisement  de 
cette  irritation  que  je  me  suis  voué  à  votre  œuvre!... 

—  Ecoutez,  mon  cher  ange^it  madame  de  La  Chan- 
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terie,  qui  prononça  ces  trois  mots  avec  une  douce  sainteté 
dont  fut  singulièrement  touché  Godefroid,  nous  nous 
sommes  interdit,  mais  absolument,  nous  ne  forçons  point 
les  mots  ici —  Ce  qui  est  interdit  n'occupe  pas  même 
notre  pensée...  Donc  nous  nous  sommes  interdit  d'entrer 
dans  des  spéculations.  Imprimer  un  livre  pour  le  vendre, 
en  attendre  des  bénéfices,  c'est  une  affaire,  et  les  opéra- 
tions de  ce  genre  nous  jetteraient  dans  les  embarras  du 
commerce.  Certes,  ceci  me  semble  assez  faisable,  néces- 
saire même.  Croyez-vous  que  ce  soit  le  premier  cas  qui 
se  présente?  Nous  avons  vingt  fois,  cent  fois  aperçu  le 
moyen  de  sauver  ainsi  des  familles,  des  maisons!  Or,  que 
serions-nous  devenus  avec  des  affaires  de  ce  genre?  Nous 
aurions  été  négociants...  Commanditer  le  malheur,  ce 
n'est  pas  travailler  soi-même,  c'est  mettre  le  malheur  à 
même  de  travailler.  Dans  quelques  jours  vous  rencon- 
trerez des  misères  plus  âpres  que  celle-ci;  ferez-vous  la 
même  chose?  Vous  seriez  accablé!  Songez,  mon  enfant, 
que  messieurs  Mongenod  ne  peuvent  plus,  depuis  un  an, 
se  charger  de  notre  comptabilité.  Vous  aurez  la  moitié  de 
votre  temps  pris  par  la  tenue  de  nos  livres.  Nous  avons 
aujourd'hui  près  de  deux  mille  débiteurs  dans  Paris;  et 
au  moms  fkut-il  que,  pour  ceux  qui  peuvent  nous  rendre, 
nous  sachions  le  chiffre  de  leur  dette. . .  Nous  ne  deman- 
dons jamais,  nous  attendons.  Nous  calculons  que  la 
moitié  de  l'argent  donné  se  perd.  L'autre  moitié  nous 
revient  quelquefois  doublée...  Ainsi,  supposez  que  ce 
magistrat  meure,  voilà  douze  mille  francs  bien  aventurés. 
Mais  que  sa  fille  soit  guérie,  que  son  petit-fils  réussisse,  et 
qu'il  devienne  un  jour  magistrat...  Eh!  bien,  s'il  a  de 
l'honneur,  il  se  souviendra  de  la  dette,  et  il  nous  rendra 
l'argent  des  pauvres  avec  usure.  Savez-vous  que  plus  d'une 
famille,  tirée  de  la  misère  et  mise  par  nous  sur  le  chemin 
de  la  fortune  par  des  prêts  sans  intérêts,  a  fait  la  part  des 
pauvres,  et  nous  a  rendu  les  sommes  doublées  et  quelque- 
fois triplées?...  Voilà  nos  seules  spéculations!  D'abord, 
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songez,  quant  à  ce  qui  vous  préoccupe  (et  vous  devez 
vous  en  préoccuper),  que  la  vente  de  l'ouvrage  de  ce 
magistrat  dépend  de  la  bonté  de  cette  œuvre;  l'avez-vous 
lue?  Puis,  SI  le  livre  est  excellent,  combien  d'excellents 
livres  sont  restés  un,  deux  ou  trois  ans  sans  avoir  le  succès 
qu'ils  méritent!  Combien  de  couronnes  mises  sur  des 
tombeaux  !  Et  je  sais  que  les  libraires  ont  des  façons  de 
traiter,  de  réaliser,  qui  font  de  leur  commerce  le  plus 
chanceux  et  le  plus  difficile  à  débrouiller  de  tous  les  com- 
merces parisiens.  Monsieur  Nicolas  vous  parlera  de  ces 
difficultés,  inhérentes  à  fa  nature  des  livres.  Ainsi,  vous  le 
voyez,  nous  sommes  raisonnables,  nous  avons  l'expérience 
de  toutes  les  misères,  comme  celle  de  tous  les  commerces, 
car  nous  étudions  Paris  depuis  long-temps. . .  Les  Monge- 
nod  nous  aident;  nous  avons  en  eux  des  fîambeaux;  et 
c'est  par  eux  que  nous  savons  que  la  Banque  de  France  a 
le  commerce  de  la  librairie  en  suspicion  constante,  quoi- 
que ce  soit  un  des  pîus  beaux  commerces,  mais  il  est  maf 
fait...  Quant  aux  quatre  mille  francs  nécessaires  pour 
sauver  cette  nobîe  familîe  des  horreurs  de  l'indigence, 
car  if  faut  que  ce  pauvre  enfant  et  son  grand-père  se  nour- 
rissent et  puissent  s'habiller  convenablement,  je  vais  vous 
fes  donner...  Il  est  des  souffrances,  des  misères,  des 
plaies  que  nous  pansons  immédiatement,  sans  hésitation, 
sans  chercher  à  savoir  qui  nous  secourons  :  religion,  hon- 
neur, caractère,  tout  est  indifférent;  mais  dès  qu'il  s'agit 
de  prêter  l'argent  des  pauvres  pour  aider  le  malheur  sous 
la  forme  agissante  de  findustrie,  du  commerce...  oh! 
alors  nous  cherchons  des  garanties,  avec  la  rigidité  des 
usuriers.  Aussi,  pour  le  surplus,  bornez  votre  enthou- 
siasme à  trouver  à  ce  vieillard  le  plus  honnête  libraire 
possible.  Ceci  regarde  monsieur  Nicolas.  Il  connaît  des 
avocats,  des  professeurs,  auteurs  de  livres  sur  la  juris- 
prudence; et,  dimanche  prochain,  il  aura  bien  certaine- 
ment un  bon  conseil  à  vous  donner...  Soyez  tranquille, 
si  c'est  possible,  cette  difficulté  sera  résolue.  Cependant, 
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peut-être  serait-il  bon  que  monsieur  Nicolas  lût  l'ouvrage 
de  ce  magistrat...  Si  cela  se  peut,  obtenez-en  la  commu- 
nication... 

Godefroid  restait  stupéfait  du  bon  sens  de  cette  femme, 
qu'il  croyait  uniquement  animée  par  l'esprit  de  charité. 
L'Initié  plia  le  genou,  baisa  fune  des  belles  mains  de 
madame  de  La  Chanterie  en  lui  disant  : 

—  Vous  êtes  donc  aussi  la  raison  ? 

—  II  faut  être  tout  dans  notre  état,  reprit-elle  avec  la 
gaieté  douce  particulière  aux  vraies  saintes. 

—  Comment,  deux  mille  comptes!  s'écria-t-il,  mais 
c'est  immense  !  : 

—  Oh  !  deux  mille  comptes  et  qui  peuvent  donner 
lieu,  répondit-elle,  à  des  restitutions  basées,  comme. je 
viens  de  vous  le  dire,  sur  la  délicatesse  de  nos  obligés; 
car  nous  avons  bien  trois  mille  autres  familles  qui  ne  nous 
rendront  jamais  que  des  actions  de  grâce.  Aussi,  sentons- 
nous,  je  vous  le  répète,  la  nécessité  d'avoir  des  livres.  Et 
si  vous  avez  une  discrétion  à  toute  épreuve,  vous  serez 
notre  oracle  financier.  Nous  sommes  obligés  de  tenir  un 
journal,  le  grand-livre  des  comptes-courants  et  un  livre  de 
caisse.  Nous  avons  bien  des  notes,  mais  nous  perdons 
trop  de  temps  à  chercher. . .  Voilà  ces  messieurs,  reprit-elle. 

Godefroid,  grave  et  pensif,  prit  peu  de  part  d'abord 
à  la  conversation,  il  était  abasourdi  par  la  révélation  que 
madame  de  La  Chanterie  venait  de  lui  faire  d'un  ton  qui 
prouvait  qu'elle  voulait  le  récompenser  de  son  ardeur.  -.  > 

—  Deux  mille  familles  obligées!  se  disait-il;  mais,  si 
elles  coûtent  autant  que  va  nous  coûter  monsieur  Bernard, 
nous  avons  donc  des  millions  semés  dans  Paris?. 

Ce  sentiment  fut  un  des  derniers  mouvements  de 
l'esprit  du  monde  qui  s'éteignait  insensiblement  chez 
Godefroid.  En  réfléchissant,  il  comprit  que  les  fortunes 
réunies  de  madame  de  La  Chanterie,  de  messieurs  Alain, 
Nicolas,  Joseph  et  celle  du  juge  Popinot,  les  dons  re- 
cueillis par  l'abbé  de  Vèze  et  Tes  secours  prêtés  par  la 
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maison  Mongenod  avaient  dû  produire  un  capital  consi- 
dérable; et  que,  depuis  douze  ou  quinze  ans,  ce  capital, 
accru  par  ceux  d'entre  les  obligés  qui  se  montraient  recon- 
naissants, avait  dû  grossir  à  la  façon  des  boules  de  neige, 
puisque  ces  charitables  personnes  n'en  distrayaient  rien. 
II  voyait  clair  peu  à  peu  dans  cette  œuvre  immense,  et 
son  désir  d'y  coopérer  s'en  accrut. 

II  voulut  sur  les  neuf  heures  retourner  à  pied  au  boule- 
vard du  Mont-Parnasse;  mais  madame  de  La  Chanterie, 
craignant  la  solitude  du  quartier,  le  contraignit  à  prendre 
un  cabriolet.  En  descendant  de  voiture,  quoique  les  vo- 
lets fussent  si  soigneusement  fermés  qu'il  ne  passait  pas 
une  ligne  de  lueur,  Godefroid  entendit  les  sons  de  l'instru- 
ment; et,  quand  il  fut  sur  le  palier,  Auguste,  qui  sans 
doute  guettait  l'arrivée  de  Godefroid,  entr'ouvrit  la  porte 
de  l'appartement  et  dit  : 

—  Maman  voudrait  bien  vous  voir,  et  mon  grand-père 
vous  offre  une  tasse  de  thé. 

En  entrant,  Godefroid  trouva  la  malade  transfigurée 
par  le  plaisir  de  faire  de  la  musique;  le  visage  étincelait  et 
les  yeux  brillaient  comme  deux  diamants.. 

—  J'aurais  dû  vous  attendre  pour  vous  donner  les  pre- 
miers accords;  mais  je  me  suis  jetée  sur  ce  petit  orgue 
comme  un  affamé  se  jette  sur  un  festin!  Vous  avez  une 
âme  à  me  comprendre,  et  alors  je  suis  pardonnée.       .  -  1 

Et  Vanda  fit  un  signe  à  son  fils,  qui  vint  se  placer  de 
manière  à  presser  la  pédale  par  laquelle  respira  le  soufflet 
intérieur  de  l'instrument;  et,  les  yeux  au  ciel,  comme 
sainte  Cécile,  la  malade,  dont  les  doigts  avaient  retrouvé 
momentanément  de  la  force  et  de  l'agilité,  répéta  des  va- 
riations sur  la  Prière  de  Moïse*  que  son  fils  était  allé  lui 
acheter,  et  qu'elle  avait  composées  dans  quelques  heures. 
Godefroid  reconnut  un  talent  identique  avec ,  celui  de 
Chopin.  C'était  une  âme  qui  se  manifestait  par  des  sons 
divins  où  dominait  une  douceur  mélancolique.  Monsieur 
Bernard  avait  salué  Godefroid  paj^un  regard  où  se  peignait 
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un  sentiment  inexprimé  depuis  long-temps.  Si  les  larmes 
n'eussent  pas  été  à  jamais  taries  chez  ce  vieillard  desséché 
par  tant  de  douleurs  cuisantes,  ce  regard  aurait  été  mouillé. 
Cela  se  devinait. 

Monsieur  Bernard  jouait  avec  sa  tabatière,  en  contem- 
plant sa  fille  dans  une  indicible  extase. 

—  Demain,  madame,  reprit  Godefroid  lorsque  la  mu- 
sique eut  cessé,  demain  votre  sort  sera  fixé,  car  je  vous 
apporte  une  bonne  nouvelle.  Le  célèbre  Halpersohn  vien- 
dra demain  à  trois  heures.  —  Et  il  m'a  promis,  ajouta-t-il 
à  l'oreille  de  monsieur  Bernard,  de  me  dire  la  vérité. 

Le  vieillard  se  leva,  prit  Godefroid  par  la  main,  l'en- 
traîna dans  un  coin  de  la  chambre,  du  côté  de  la  cheminée, 
il  tremblait. 

—  Ah  !  quelle  nuit  vais-je  passer  !  C'est  un  arrêt  défi- 
nitif! lui  dit-il  à  l'oreille.  Ma  fille  sera  guérie  ou  con- 
damnée ! 

—  Prenez  courage,  répondit  Godefroid,  et,  après  le 
thé,  venez  chez  moi. 

—  Cesse,  cesse,  ma  fille,  dit  le  vieillard,  tu  te  don- 
neras des  crises.  A  ce  développement  de  forces  succédera 
l'abattement. 

Il  fit  enlever  l'instrument  par  Auguste  et  présenta  la 
tasse  de  thé  destinée  à  sa  fille  avec  toute  la  câlinerie  d'une 
nourrice  qui  veut  prévenir  l'impatience  d'un  petit  enfant. 

—  Comment  est-il,  ce  médecin  ?  demanda-t-elle  déjà 
distraite  par  la  perspective  de  voir  un  être  nouveau. 

Vanda,  comme  tous  les  prisonniers,  était  dévorée  de 
curiosité.  Quand  les  autres  phénomènes  physiques  de  sa 
maladie  cessaient,  ils  semblaient  se  reporter  dans  le  moral, 
et  alors  elle  concevait  des  caprices  étranges,  des  fantaisies 
violentes.  Elle  voulait  voir  Rossini;  elle  pleurait  de  ce  que 
son  père,  qu'elle  croyait  tout-puissant,  refusait  de  le  lui 
amener. 

Godefroid  fit  alors  une  description  minutieuse  du  mé- 
decin juif  et  de  son  cabinet,  car  elle  ignorait  les  démarches 
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de  son  père.  Monsieur  Bernard  avait  recommandé  le  silence 
a  son  petit-fils  sur  ses  visites  chez  Halpersohn,  tant  il  avait 
craint  d'exciter  chez  sa  fille  des  espérances  qui  ne  se 
seraient  pas  réalisées.  Vanda  restait  comme  attachée  aux 
paroles  qui  sortaient  de  la  bouche  de  Godefroid,  elle  était 
charmée,  et  elle  tomba  dans  une  espèce  de  folie,  tant 
son  désir  de  voir  cet  étrange  Polonais  devint  ardent. 

—  La  Pologne  a  souvent  fourni  de  ces  êtres  singuhers, 
mystérieux,  dit  l'ancien  magistrat.  Aujourd'hui,  par 
exemple,  outre  ce  médecm,  nous  avons  Hoëné  Wronski, 
le  mathématicien  illuminé,  le  poëte  Mickievicz,  Towianski 
finspiré*,  Chopin  au  talent  surnaturel.  Les  grandes  com- 
motions nationales  produisent  toujours  des  espèces  de 
géants  tronqués. 

—  Oh!  cher  papa!  quel  homme  vous  êtes!  Si  vous 
mettiez  par  écrit  tout  ce  que  nous  vous  entendons  dire, 
seulement  pour  m'amuser,  vous  feriez  une  fortune. . .  car, 
figurez-vous,  monsieur,  que  mon  bon  vieux  père  invente 
pour  moi  des  histoires  admirables  lorsque  je  n'ai  plus  de 
romans  à  hre,  et  il  m'endort  ainsi.  Sa  voix  me  berce,  et  il 
calme  souvent  mes  douleurs  par  son  esprit...  Qui  jamais 
le  récompenserai...  Auguste,  mon  enfant,  tu  devrais 
baiser  pour  moi  les  marques  des  pas  de  ton  grand-père. 

Le  jeune  homme  leva  sur  sa  mère  ses  beaux  yeux  hu- 
mides, et  ce  regard,  où  débordait  une  compassion  long- 
temps comprimée,  fut  tout  un  poëme.  Godefroid  se  leva, 
prit  la  main  d'Auguste  et  la  lui  serra. 

—  Dieu  ,  madame,  a  mis  deux  anges  près  de  vous  ! . . . 
s'écria-t-il. 

—  Oui,  je  le  sais.  Aussi  me  reproché-je  souvent  de  les 
faire  enrager.  Viens,  cher  Augustin,  embrasse  ta  mère. 
C'est  un  enfant,  monsieur,  dont  seraient  fières  toutes  les 
mères.  C'est  pur  comme  l'or,  c'est  franc,  c'est  une  âme 
sans  péché;  mais  une  âme  un  peu  trop  passionnée,  comme 
celle  de  la  maman.  Dieu  m'a  peut-être  clouée  dans  un 
ht  pour  me  préserver  des  sottise^  que  commettent  les 
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femmes...  qui  ont  trop  de  cœur...  ajouta-t-elle  en  sou- 
riant. 

Godefroid  répondit  par  un  sourire  et  par  un  salut,      j 

—  Adieu,  monsieur,  et  surtout  remerciez  votre  ami, 
car  il  a  fait  le  bonheur  d'une  pauvre  infirme. 

—  Monsieur,  dit  Godefroid  quand  il  fut  chez  lui  seul 
avec  monsieur  Bernard  qui  l'avait  suivi,  je  crois  pouvoir 
vous  assurer  que  vous  ne  serez  point  dépouillé  par  ce  trio 
de  braves  gens.  J'aurai  la  somme  nécessaire,  mais  il  faudra 
me  confier  votre  traité  relatif  au  réméré...  Pour  faire  plus 
pour  vous,  vous  devriez  me  confier  votre  ouvrage  à  hre.. . 
non  pas  à  moi,  je  n'aurais  pas  assez  de  connaissances  pour 
en  juger,  mais  à  un  ancien  magistrat  d'une  intégrité  par- 
faite, qui  se  chargera,  d'après  le  mérite  de  fœuvre,  de 
trouver  une  honorable  maison  avec  laquelle  vous  contrac- 
terez équitablement...  Je  n'insiste  pas  là-dessus.  En  atten- 
dant, voici  cinq  cents  francs,  ajouta-t-il  en  tendant  un 
billet  de  banque  à  fancien  magistrat  stupéfait,  pour  sub- 
venir à  vos  besoins  les  plus  pressants.  Je  ne  vous  en 
demande  point  de  reçu,  vous  ne  serez  obligé  que  par 
votre  conscience,  et  votre  conscience  ne  doit  parler  qu'au 
cas  oii  vous  retrouveriez  quelque  aisance...  Je  me  charge 
de  satisfaire  Halpersohn... 

—  QiH  donc  êtes-vous?  dit  le  vieillard  qui  tomba  sur 
une  chaise.  .        ...i 

—  Moi,  répondit  Godefroid,  rien;  mais  je  sers  des 
personnes  puissantes  à  qui  votre  détresse  est  maintenant 
connue  et  qui  s'intéressent  à  vous...  Ne  m'en  demandez 
pas  davantage. 

—  Quel  est  donc  le  mobile  de  ces  gens  ?  dit  le  vieillard. 

—  La  religion ,  monsieur,  répliqua  Godefroid. 

—  Serait-ce  possible!...  la  rehgion... 

—  Oui ,  la  religion  catholique ,  apostolique  et  romaine. . . 

—  Eh!  vous  appartenez  à  Tordre  de  Jésus? 

—  Non,  monsieur,  répondit  Godefroid.  Soyez  sans 
inquiétude  :  ces  personnes  n'ont  a  cun  dessein  sur  vous. 
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hors  celui  de  vous  secourir,  et  de  rendre  votre  famille  au 
bonheur. 

—  La  philanthropie  deviendrait-elle  donc  autre  chose 
qu'une  vanité?... 

—  Eh!  monsieur,  ne  déshonorez  pas,  dit  vivement 
Godefroid,  la  sainte  charité  cathohque,  la  vertu  définie 
par  saint  Paul!... 

Monsieur  Bernard,  en  entendant  cette  réponse,  se  mit 
à  marcher  à  grands  pas  dans  la  chambre. 

—  J'accepte,  dit-il  tout-à-coup,  et  je  n'ai  qu'une  façon 
de  vous  remercier,  c'est  de  vous  confier  mon  ouvrage. 


Les  notes,  les  citations  sont  inutiles  à  un  ancien  magis- 
trat; et  j'ai  pour  deux  mois  de  travaux  encore  à  copier 
mes  citations,  comme  je  vous  fai  dit...  A  demain,  ajouta- 
t-il  en  donnant  une  poignée  de  main  à  Godefroid. 

—  Aurais- je  fait  une  conversion?...  se  dit  Gode- 
froid, qui  fut  frappé  de  l'expression  nouvelle  que  la  phy- 
sionomie de  ce  grand  vieillard  avait  prise  à  sa  dernière 
réponse. 

Le  surlendemain,  à  trois  heures,  un  cabriolet  de  place 
s'arrêta  devant  la  maison,  et  Godefroid  en  vit  sortir  Hal- 

f)ersohn,  enseveh  dans  une  énorme  pelisse  d'ours.  Pendant 
a  nuit,  le  froid  avait  redoublé,  le  thermomètre  marquait 
dix  degrés.  » 
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Le  médecin  juif  examina  curieusement,  quoique  à  la 
dérobée,  la  chambre  où  son  client  de  la  veille  le  recevait, 
et  Godefroid  aperçut  une  pensée  de  défiance  qui  rayonna 
dans  ses  jeux,  comme  une  pointe  de  poignard.  Ce  rapide 
pointillement  du  soupçon  fit  éprouver  un  froid  intérieur  à 
Godefroid,  qui  pensa  que  cet  homme  devait  être  impi- 
toyable dans  les  affaires;  et  il  est  si  naturel  de  supposer 
le  génie  uni  à  la  bonté,  qu'il  eut  un  nouveau  mouvement 
de  dégoût. 

—  Monsieur,  dit-il,  je  vois  que  la  simplicité  de  mon 
appartement  vous  inquiète;  aussi  ne  serez-vous  pas  étonné 
de  ma  manière  d'agir. Voici  vos  deux  cents  francs,  et  voici 
trois  billets  de  mille  francs,  ajouta- 1- il  en  tirant  de  son 
portefeuille  les  billets  que  madame  de  La  Chanterie  lui 
avait  remis  pour  dégager  fouvrage  de  monsieur  Bernard; 
mais,  dans  le  cas  où  vous  auriez  des  craintes  sur  ma  solva- 
bihté,  je  vous  offrirais,  pour  garants  de  l'exécution  de  nos 
conventions,  messieurs  Mongenod,  banquiers,  rue  de  la 
Victoire. 

—  Je  les  connais,  répondit  Halpersohn  en  serrant  les 
dix  pièces  d'or  dans  sa  poche. 

—  II  ira  chez  eux,  pensa  Godefroid. 

—  Et  où  demeure  la  malade?  demanda  le  médecin 
en  se  levant  comme  un  homme  qui  connaissait  le  prix  du 
temps. 

—  Venez  par  ici,  monsieur,  dit  Godefroid  en  passant 
le  premier  pour  montrer  le  chemin. 

Le  juif  examina  d'un  œil  soupçonneux  et  sagace  les 
lieux  par  lesquels  il  passa,  car  il  avait  le  coup-d'œil  de 
l'espion  ;  aussi  vit-il  fort  bien  les  horreurs  de  l'indigence 
par  la  porte  de  la  pièce  où  couchaient  le  magistrat  et  son 
petit-fils;  par  malheur,  monsieur  Bernard  était  allé  prendre 
le  costume  avec  lequel  il  paraissait  chez  sa  fille,  et,  dans 
son  empressement  à  venir  ouvrir  la  porte,  il  ferma  mal 
celle  de  son  chenil. 

II  salua  noblement  Halpersohn,  et  ouvrit  avec  précau- 
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tion  la  chambre  de  sa  fille.  —  Vanda,  mon  enfant,  voici 
le  médecm,  dit-il. 

Et  il  se  rangea  pour  laisser  passer  Halpersohn  qui  con- 
servait sa  pelisse.  Le  juif  fut  surpris  du  contraste  de  cette 
pièce,  qui,  dans  ce  quartier,  dans  cette  maison  surtout, 
était  une  anomalie;  mais  l'étonnement  d'Halpersohn  dura 
peu,  car  il  avait  vu  souvent,  chez  les  juifs  d'Allemagne  et 
de  Russie,  de  semblables  oppositions  entre  une  excessive 
misère  apparente  et  des  richesses  cachées.  En  marchant 
de  la  porte  au  ht  de  la  malade,  il  ne  cessa  de  la  regarder, 
et,  en  arrivant  à  son  chevet,  il  lui  dit  en  polonais  : 

—  Vous  êtes  Polonaise? 

—  Non  pas  moi,  mais  ma  mère. 

—  Qui  votre  grand-père,  le  général  Tarlowski,  avait-il 
épousé  ? 

—  Une  Polonaise. 

—  De  quelle  provmce? 

—  Une  Sobolewska  de  Pinska. 

—  Bien.  Monsieur  est  votre  père? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Monsieur,  demanda-t-il,   madame  votre  femme... 

—  Elle  est  morte,  répondit  monsieur  Bernard. 

—  Etait-elle  très-blanche?  dit  Halpersohn  avec  un 
léger  mouvement  d'impatience  d'être  interrompu. 

—  Voici  son  portrait,  répondit  monsieur  Bernard  en 
allant  décrocher  un  magnifique  cadre  où  se  trouvaient 
plusieurs  belles  miniatures.  Halpersohn  tâtait  la  tête  et 
maniait  la  chevelure  de  la  malade,  tout  en  regardant  le 
portrait  de  Vanda  Tarlowska,  née  comtesse  Sobolewska. 

—  Racontez-moi  les  désordres  causés  par  la  maladie. 
Et  il  se  mit  dans  la  bergère  en  regardant  Vanda  fixement 
pendant  les  vingt  minutes  que  dura  le  récit  ahernatif  du 
père  et  de  la  fille. 

—  Quel  âge  a  madame? 

—  Trente-huit  ans. 

—  Ah!  bon,  s'écria-t-il  en  se  levant,  je  réponds  de  la 
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guérir.  Je  n'assure  pas  de  lui  rendre  l'exercice  de  ses 
jambes,  mais  pour  guérie,  elle  le  sera.  Seulement  il  faut  la 
mettre  dans  une  maison  de  santé  de  mon  quartier. 
; —  Mais,  monsieur,  ma  fille  n'est  pas  transportable. 

—  Je  vous  réponds  d'elle,  dit  sentencieusement  Hal- 
persohn  ;  mais  je  ne  vous  réponds  de  votre  fille  qu'à  ces 
conditions...  Savez-vous  qu'elle  va  troquer  sa  maladie 
actuelle  contre  une  autre  maladie  épouvantable,  et  qui 
durera  peut-être  un  an,  ou  tout  au  moins  six  mois?... 
Vous  pouvez  venir  voir  madame,  puisque  vous  êtes  son 
père. 

—  Est-ce  sûr?  demanda  monsieur  Bernard. 

—  Sûr!  répéta  le  juif.  Madame  a  dans  le  corps  un 
principe,  une  humeur  nationale,  il  faut  l'en  délivrer. 
Quand  vous  viendrez,  vous  me  l'amènerez,  rue  Basse- 
Saint-Pierre,  à  Chaillot*,  maison  de  santé  du  docteur  Hal- 
persohn. 

—  Mais  comment? 

—  Sur  un  brancard,  comme  on  transporte  tous  les 
malades  aux  hôpitaux. 

.    —  Mais  le  trajet  la  tuera. 

—  Non.  Et  Halpersohn,  en  disant  ce  non  sec,  était  à 
la  porte,  oii  Godefroid  le  rejoignit  dans  l'escalier.  Le  juif, 
qui  étouffait  de  chaud,  lui  dit  à  l'oreille  :  —  Outre  les 
mille  écus,  ce  sera  quinze  francs  par  jour;  on  paie  trois 
mois  d'avancé. 

—  Bien  monsieur.  Et,  demanda  Godefroid  en  montant 
sur  le  marchepied  du  cabriolet  où  le  docteur  s'était 
élancé,  vous  répondez  de  la  guérison. 

—  J'en  réponds,  répéta  le  Polonais.  Vous  aimez  cette 
dame  ? 

—  Non,  dit  Godefroid. 

—  Vous  ne  répéterez  pas  ce  que  je  vais  vous  confier, 
car  je  ne  vous  le  dis  que  pour  vous  prouver  que  je  suis 
sûr  de  la  guérison,  et  si  vous  faisiez  une  indiscrétion,  vous 
tueriez  cette  dame. .. 
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Godefroid  lui  répondit  par  un  seul  geste. 

—  Elle  est  depuis  dix-sept  ans  victime  du  principe  de 
la  plique  polonaise*  qui  produit  tous  ces  ravages,  j'en  ai 
vu  de  plus  terribles  exemples.  Or,  moi  seul  aujourd'hui 
sais  comment  faire  sortir  la  plique  de  manière  à  pouvoir 
la  guérir,  car  on  n'en  guérit  pas  toujours.  Vous  voyez, 
monsieur,  que  je  suis  bien  désintéressé.  Si  cette  dame  était 
une  grande  dame,  une  baronne  de  Nucingen  ou  toute 
autre  femme  ou  fille  des  Crésus  modernes,  cette  cure  me 
serait  payée  cent,  deux  cent  mille  francs,  enfin  tout  ce 
que  je  demanderais!...  Mais  c'est  un  petit  malheur. 

—  Et  le  trajet!... 

—  Bah  !  elle  aura  l'air  de  mourir,  mais  elle  ne  mourra 
pas!...  Elle  a  de  la  vie  pour  cent  ans,  une  fois  guérie. 
Allons,  Jacques?. ..  vite,  rue  de  Monsieur!...  et  vite!... 
dit-il  au  cocher.  Et  il  laissa  Godefroid  sur  le  boulevard, 
où  Godefroid  resta  stupide  à  regarder  s'enfuir  le  ca- 
briolet. 

—  Qu'est-ce  donc  que  ce  drole  d'homme  vêtu  de 
peau  d'ours?  demanda  la  mère  Vauthier  à  qui  rien  n'é- 
chappait. Est-ce  vrai,  ce  que  m'a  dit  le  cocher  du  cabrio- 
let, que  c'est  le  plus  fameux  médecin  de  Paris? 

—  Et  qu'est-ce  que  cela  vous  fait,  mère  Vauthier? 

—  Ah  !  rien  du  tout  !  reprit-elle  en  grimaçant. 

—  Vous  avez  eu  bien  tort  de  ne  pas  vous  mettre  de 
mon  coté,  dit  Godefroid  en  revenant  à  pas  lents  vers  la 
maison  ;  vous  auriez  plus  gagné  qu'avec  messieurs  Barbet 
et  Métivier,  de  qui  vous  n'aurez  rien. 

—  Est-ce  que  je  suis  pour  ces  messieurs?  reprit-elle 
en  haussant  les  épaules.  Monsieur  Barbet  est  mon  pro- 
priétaire, voilà  tout! 

Il  fallut  deux  jours  pour  décider  monsieur  Bernard  a 
se  séparer  de  sa  fille  et  la  transporter  à  Chaillot.  Gode- 
froid et  l'ancien  magistrat  firent  la  route  chacun  d'un 
côté  du  brancard  couvert  en  coutil  rayé  de  blanc  et  de 
bleu,  sur  lequel  était  la  chère  malade,  quasi  liée  au  ma- 


XX. 
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telas ,  tant  le  père  craignit  les  soubresauts  d'une  attaque 
de  nerfs.  Enfin,  parti  à  trois  heures,  le  convoi  parvint  à 
la  maison  de  santé  vers  cinq  heures,  à  la  chute  du  jour. 
Godefroid  paya  sur  quittance  les  quatre  cent  cinquante 
francs  du  trimestre  exigé;  puis,  quand  il  descendit  pour 
donner  le  pour-boire  des  deux  porteurs,  il  fut  rejoint  par 
monsieur  Bernard,  qui  prit  sous  le  matelas  un  paquet 
cacheté  très-volumineux,  et  qui  le  tendit  à  Godefroid. 

—  L'un  de  ces  gens  va  vous  aller  chercher  un  ca- 
briolet, dit  le  vieillard,  car  vous  ne  pourriez  pas  porter 
long-temps  ces  quatre  volumes.  Voici  mon  ouvrage,  re- 
mettez-le à  mon  censeur,  je  le  kii  confie  pour  toute  cette 
semaine.  Je  vais  rester  au  moins  huit  jours  dans  ce  quar- 
tier, car  je  ne  veux  pas  laisser  ainsi  ma  fille  à  fabandon. 
Je  connais  mon  petit-fils,  il  peut  garder  la  maison,  sur- 
tout aidé  par  vous;  d'ailleurs,  je  vous  le  recommande.  Si 
j'étais  encore  ce  que  je  fus,  je  vous  demanderais  le  nom 
de  mon  critique,  de  cet  ancien  magistrat,  car  il  en  est  peu 
que  je  ne  connaisse... 

—  Oh!  ce  n'est  pas  un  mystère,  dit  Godefroid  en 
interrompant  monsieur  Bernard.  Du  moment  où  vous 
avez  en  moi  cette  entière  confiance,  je  puis  vous  dire  que 
votre  censeur  est  fancien  président  Lccamus  de  Tresnes. 

—  Oh  !  de  la  Cour  royale  de  Paris  !  Prenez  ! . . .  allez  ! 
c'est  fun  des  pkis  beaux  caractères  de  ce  temps-ci...  Lui, 
et  feu  Popinotjle  juge  au  Tribunal  de  première  instance, 
ont  été  des  magistrats  dignes  des  plus  beaux  jours  des 
anciens  parlements.  Toutes  mes  craintes,  si  j'en  avais 
conservé,  seraient  dissipées...  Et  où  demeure-t-il ?  Je 
voudrais  l'aller  remercier  de  la  peine  qu'il  aura  prise. 

—  Vous  le  trouverez  rue  Chanoinesse,  sous  ïe  nom 
de  monsieur  Nicolas...  J'y  vais  à  l'instant.  Et  votre  com- 
promis avec  vos  coquins?... 

—  Auguste  vous  le  remettra,  dit  le  vieillard  qui  ren- 
tra dans  la  cour  de  la  maison  de  santé. 

Un  cabriolet  trouvé  sur  le  quai  de  Billy,  et  ramené  par 
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un  des  commissionnaires,  arrivait;  Godefroid  y  monta  et 
stimula  le  cocher  par  la  promesse  d'un  bon  pour-boire, 
s'il  arrivait  rue  Chanoinesse  à  temps,  car  Godefroid  vou- 
lait y  dîner. 

Une  demi-heure  après  le  départ  de  Vanda,  trois  hom- 
mes vêtus  de  drap  noir,  que  la  Vauthier  introduisit  par 
la  rue  Notre-Dame-des-Champs,  où  ils  attendaient  sans 
doute  le  moment  favorable,  montèrent  l'escalier,  accom- 
pagnés de  ce  Judas  femelle,  et  frappèrent  doucement  à 
la  porte  du  logement  de  monsieur  Bernard.  Comme  ce 


jour  était  précisément  un  jeudi,  le  collégien  avait  pu  gar- 
der la  maison.  II  ouvrit,  et  trois  hommes  se  glissèrent 
comme  des  ombres  dans  la  première  pièce. 

—  Q.ue  voulez- vous,  messieurs  ?  demanda  le  jeune 
homme. 

—  Nous  sommes  bien  ici  chez  monsieur  Bernard... 
c'est-à-dire  chez  monsieur  le  baron  ?. . . 

—  Mais  que  voulez-vous? 

—  Ah  !  vous  le  savez  bien,  jeune  homme,  car  on  nous 
a  dit  que  votre  grand-père  vient  de  partir  avec  un  bran- 
card couvert...  Ça  ne  nous  étonne  pas!  mais  il  est  dans 
son  droit.  Je  suis  huissier,  je  viens^out  saisir  ici...  Lundi, 

28. 
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VOUS  avez  eu  sommation  de,  payer  trois  mille  francs  de 
principal,  plus  les  frais,  à  monsieur  Métivier,  sous  peine 
de  la  contrainte  par  corps  que  nous  avons  dénoncée;  et 
comme  un  ancien  marchand  d'oignons  se  connaît  en  ci- 
boules, le  débiteur  a,  pris  la  cjef  des  champs  pour  éviter 
celle  de  Clichy.  Mais  si  nous  ne  l'avons  pas,  nous  aurons 
pied  ou  aile  cle  son  riche  mobilier,  car  nous  savons  tout, 
jeune  homme...,  et  nous  allons  verbaliser... 

—  Voilà  des  papiers  timbrés  que  votre  grand-papa  n'a 
jamais  voulu  prendre,  dit  alors  la  Vauthier  en  fourrant 
dans  la  main  d'Auguste  trois  exploits. 

—  Restez,  madame,  nous  allons  vous  constituer  gar- 
dienne judiciaire.  La  loi  vous  accorde  quarante  sous  par 
jour;  ce  n'est  pas  à  dédaigner. 

—  Ah  !  je  verrai  donc  ce  qu'il  y  a  dans  la  belle  cham- 
bre ! . . .  s'écria  la  Vauthier. 

—  Vous  n'entrerez  pas  dans  la  chambre  de  ma  mère  ! 
s'écria  d'une  voix  formidable  le  jeune  homme  en  s'élan- 
çant  entre  la  porte  et  les  trois  hommes  noirs. 

Sur  un  signe  de  l'huissier,  les  deux  praticiens  et  le  pre- 
mier clerc  qui  survint  saisirent  Auguste. 

- —  Pas  de  rébellion,  jeune  homme!  vous  n'êtes  pas  le 
maître  ici;  nous  dresserions  procès-verbal,  et  vous  iriez 
coucher  à  la  Préfecture...  En  entendant  ce  mot  redou- 
table, Auguste  fondit  en  larmes. 

—  Ah  !  quel  bonheur,  disait-il ,  que  maman  soit  partie  ! 
cela  l'aurait  tuée  ! 

Une  espèce  de  conférence  se  tenait  entre  les  praticiens, 
l'huissier  et  la  Vauthier.  Auguste  comprit,  quoiqu'ils  par- 
lassent à  voix  basse,  qu'on  voulait  surtout  saisir  les  ma- 
nuscrits de  son  grand-père;  et  il  ouvrit  alors  la  porte  de 
la  chambre. 

—  Entrez,  messieurs,  et  ne  gâtez  rien,  dit-il.  On  vous 
paiera  demain  matin.  Puis  il  s'en  alla  tout  pleurant  dans 
le  taudis,  oii  saisissant  les  notes  de  son  grand-père,  il  les 
mit  dans  le  poële,  qu'il  savait  être  sans  une  étincelle  de  feu. 
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Cette  action  fut  faite  si  rapidement  que  l'huissier,  gail- 
lard fin,  rusé,  digne  de  ses  clients  Barbet  et  Métivier, 
trouva  le  jeune  homme  en  pleurs  sur  sa  chaise,  lorsqu'il 
se  précipita  dans  le  taudis,  après  avoir  jugé  que  les  ma- 
nuscrits ne  se  trouvaient  point  dans  l'antichambre.  Quoi- 
qu'on ne  puisse  point  saisir  les  hvres  ni  les  manuscrits, 
le  réméré  souscrit  par  fancien  magistrat  eût  justifié  cette 
manière  de  procéder.  Mais  il  était  facile  d'opposer  des 
moyens  dilatoires  à  cette  saisie;  ce  que  monsieur  Bernard 
n'eût  pas  manqué  de  faire.  De  là,  la  nécessité  d'agir  avec 
sournoiserie.  Aussi ,  la  veuve  Vauthier  avait-elle  merveilleu- 
sement servi  son  propriétaire  en  ne  remettant  pas  ses 
significations  aux  locataires;  elle  comptait  les  jeter  dans 
l'appartement  en  y  entrant  à  la  suite  des  gens  de  justice, 
ou  dire,  au  besoin,  à  monsieur  Bernard  qu'elle  croyait 
ces  actes  faits  contre  les  deux  auteurs  qui  depuis  deux 
jours  étaient  absents. 

Le  procès-verbal  de  saisie  prit  environ  une  heure;  car 
l'huissier  n'omit  rien  et  regarda  la  valeur  des  objets  saisis 
comme  suffisante  à  payer  la  dette.  Une  fois  l'huissier 
parti,  le  pauvre  jeune  homme  prit  les  exploits  et  courut 
pour  retrouver  son  grand-père  à  la  maison  de  santé;  car 
l'huissier  lui  dit  que,  sous  des  peines  graves,  la  Vauthier 
devenait  responsable  des  objets  saisis.  11  put  donc  quitter 
le  logis  sans  avoir  rien  à  redouter. 

L'idée  de  savoir  son  grand-père  traîné  en  prison  pour 
dettes  rendit  le  pauvre  enfant  exactement  fou,  mais  fou 
comme  les  jeunes  gens  sont  fous,  c'est-à-dire  qu'il  était  en 
proie  à  l'une  de  ces  exaltations  dangereuses  et  funestes, 
où  toutes  les  puissances  de  la  jeunesse  fermentent  à  la 
fois  et  peuvent  faire  commettre  de  mauvaises  actions 
aussi  bien  que  des  traits  d'héroïsme.  Arrivé  rue  Basse- 
Saint-Pierre,  le  concierge  dit  au  pauvre  Auguste  qu'il 
ignorait  ce  qu'était  devenu  le  père  de  la  malade  amenée 
à  quatre  heures  et  demie,  mais  que  l'ordre  de  monsieur 
Halpersohn  était  de  ne   laisser  personne,  pas  même  le 
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père,  voir  cette  dame  d'ici  à  huit  jours,  sous  peine  de 
mettre  sa  vie  en  danger. 

Cette  réponse  acheva  de  porter  au  comble  l'exaspéra- 
tion d'Auguste.  II  reprit  le  chemin  du  boulevard  Mont- 
Parnasse  en  marchant  dans  son  désespoir  et  en  roulant 
les  desseins  les  plus  extravagants.  II  arriva  vers  huit  heures 
et  demie  du  soir,  presqu'à  jeun,  et  tellement  épuisé  par 
la  faim  et  par  la  douleur,  qu'il  écouta  la  Vauthier  lors- 
qu'elle lui  proposa  de  prendre  part  à  son  souper  qui 
consistait  en  un  ragoût  de  mouton  aux  pommes  de  terre. 
Le  pauvre  enfant  tomba  quasi-mort  sur  une  chaise,  chez 
cette  atroce  femme.  Encouragé  par  le  patelinage  et  les 
paroles  mielleuses  de  cette  vieille,  il  répondit  à  quel- 
ques questions  adroitement  faites  sur  Godefroid,  et  il 
fit  entendre  que  c'était  le  locataire  qui,  demain,  allait 
payer  les  dettes  de  son  grand-père,  car  on  lui  devait 
les  changements  heureux  survenus  dans  leur  position 
depuis  une  semaine.  La  veuve  écoutait  ces  propos  d'un 
air  dubitatif,  en  forçant  Auguste  à  boire  quelques  verres 
de  vin. 

Vers  dix  heures,  on  entendit  le  roulement  d'un  cabrio- 
let qui  arrêta  devant  la  maison,  et  la  veuve  s'écria  : 

—  Oh  !  c'est  monsieur  Godefroid. 

Aussitôt  Auguste  prit  la  clef  de  l'appartement  et  monta 
pour  rencontrer  le  protecteur  de  sa  famille;  mais  il  trouva 
la  figure  de  Godefroid  tellement  changée,  qu'il  hésitait 
à  lui  parler,  lorsque  le  danger  de  son  grand-père  décida 
ce  généreux  enfant.  Voici  ce  qui  s'était  passé  rue  Chanoi- 
nesse  et  la  cause  de  la  sévérité  répandue  sur  la  figure  de 
Godefroid. 

Arrivé  à  temps,  le  néophyte  avait  trouvé  madame  de 
La  Chanterie  et  ses  fidèles  au  salon,  et  il  y  avait  pris  à 
part  monsieur  Nicolas  pour  lui  remettre  les  quatre  vo- 
lumes de  ï Esprit  des  lois  modernes.  Monsieur  Nicolas  porta 
sur-le-champ  ce  volume  manuscrit  dans  sa  chambre  et 
descendit  pour  dîner;  puis,  après  avoir  causé  pendant  la 
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première  partie  de  la  soirée,  il  remonta  dans  Tintention 
de  commencer  la  lecture  de  cet  ouvrage. 

Godefroid  fut  très-étonné  lorsque,  quelques  instants 
après  la  disparition  de  monsieur  Nicolas  il  fut  prié  par 
Manon,  de  la  part  de  l'ancien  président,  de  venir  lui 
parler.  Il  monta  chez  monsieur  Nicolas,  conduit  par  Ma- 
non, et  il  ne  put  faire  aucune  attention  à  l'intérieur  de 
ce  logement,  tant  il  fut  saisi  par  la  figure  bouleversée 
de  cet  homme  si  placide  et  si  ferme. 

—  Saviez-vous,  demanda  monsieur  Nicolas  redevenu 
président,  saviez-vous  le  nom  de  l'auteur  de  cet  ouvrage? 

—  Monsieur  Bernard,  répondit  Godefroid,  je  ne  le 
connais  que  sous  ce  nom.  Je  n'ai  pas  ouvert  le  paquet . . . 

—  Ah!  c'est  vrai,  se  dit  monsieur  Nicolas,  je  l'ai  dé- 
cacheté moi -même.  Vous  n'avez  pas  cherché,  reprit-il,  à 
connaître  ses  antécédents? 

—  Non.  Je  sais  qu'iî  a  épousé  par  amour  la  fille  du 
général  Tarlowski;  que  sa  fille  se  nomme  comme  la 
mère,  Vanda,  le  petit-fils  Auguste,  et  le  portrait  que  j'ai 
vu  de  monsieur  Bernard  est,  je  crois,  celui  d'un  prési- 
dent de  cour  royale  en  robe  rouge. 

—  Tenez,  lisez!  dit  monsieur  Nicolas  qui  montra  le 
titre  de  l'ouvrage  écrit  en  caractères  dus  à  la  calligraphie 
d'Auguste,  et  disposés  ainsi  : 

ESPRIT 
DES   LOIS   MODERNES 

PAR  M.  DERNARD-JEAN-BAPTISTE-MACLOD 

BARON  BOURLAC, 

ancien  procureur  général  près  la  Cour  royale  de  Rouen, 
grand  ojfficier  de  la  Légion  d'honneur. 

—  Ah  !  le  bourreau  de  Madame,  de  sa  fille,  du  cheva- 
lier du  Vissard!  dit  d'une  voix  fcible  Godefroid.  Et  ses 
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jambes  s'afFaiblissant,  le  néophyte  se  laissa  aller  sur  un 
fauteuil.  —  Joli  début  !  dit-il  en  murmurant. 

—  Ceci,  mon  cher  Godefroid,  reprit  monsieur  Ni- 
colas, est  une  affaire  qui  nous  regarde  tous  :  vous  en  avez 
fait  votre  part,  à  nous  le  reste!  Je  vous  en  prie,  ne  vous 
mêlez  plus  de  rien,  allez  chercher  ce  que  vous  pouvez 
avoir  laissé  là-bas!  Pas  un  mot!  Enfin,  une  discrétion  ab- 
solue !  Et  dites  au  baron  Bourlac  de  s'adresser  à  moi.  D'ici 
là,  nous  aurons  décidé  comment  il  nous  convient  d'agir 
en  cette  circonstance. 

Godefroid  descendit,  sortit,  prit  un  cabriolet  et  arriva 
rapidement  au  boulevard  du  Mont-Parnasse,  plein  d'hor- 
reur au  souvenir  du  réquisitoire  du  parquet  de  Caen,  du 
drame  sanglant  terminé  sur  l'échafaud,  et  du  séjour  de 
madame  de  La  Chanterie  à  Bicêtre.  II  comprit  l'abandon 
dans  lequel  cet  ancien  procureur-général,  assimilé  pres- 
que à  Fouquier-Tinville,  achevait  ses  jours,  et  les  raisons 
de  son  incognito  si  soigneusement  gardé. 

—  Puisse  monsieur  Nicolas  venger  terriblement 
cette  pauvre  madame  de  La  Chanterie!  II  achevait  en 
lui-même  ce  vœu  peu  catholique,  lorsqu'il  aperçut  Au- 
guste. 

—  Que  me  voulez-vous?  demanda  Godefroid. 

—  Mon  bon  monsieur,  il  vient  de  nous  arriver  un 
malheur  qui  me  rend  fou.  Des  scélérats  sont  venus  saisir 
tout  chez  ma  mère,  et  l'on  cherche  mon  grand-père  pour 
le  mettre  en  prison.  Mais  ce  n'est  pas  à  cause  de  ces  mal- 
heurs que  je  vous  implore,  dit  ce  garçon,  avec  une  fierté 
romaine,  c'est  pour  vous  prier  de  me  rendre  un  service 
que  l'on  rend  à  des  condamnés  à  mort... 

—  Parlez,  dit  Godefroid. 

—  On  est  venu  pour  s'emparer  des  manuscrits  de 
mon  grand-père  ;  et,  comme  je  crois  qu'il  vous  a  remis 
l'ouvrage,  je  viens  vous  prier  de  prendre  les  notes,  car  la 
portière  ne  me  laissera  rien  emporter  d'ici...  Joignez-les 
aux  volumes,  et... 


I 
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—  Bien,  bien,  répondit  Godefroid,  allez  vite  les 
chercher. 

Pendant  que  le  jeune  homme  entrait  chez  lui  pour  en 
revenir  aussitôt,  Godefroid  pensa  que  cet  enfant  n'était 
coupable  d'aucun  crime,  et  qu'il  ne  fallait  pas  le  déses- 
pérer en  lui  parlant  de  son  grand-père,  de  l'abandon  qui 
punissait  cette  triste  vieillesse  des  fureurs  de  la  vie  poli- 
tique, et  il  prit  le  paquet  avec  une  sorte  de  bonne  grâce. 

—  Quel  est  le  nom  de  votre  mère?  demanda-t-il. 

—  Ma  mère,  monsieur,  est  la  baronne  de  Mergi;  mon 
père  est  le  fils  du  premier  président  de  la  cour  royale  de 
Rouen. 

—  Ah!  dit  Godefroid,  votre  grand-père  a  marié  sa 
fille  au  fils  du  fameux  président  Mergi. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Mon  petit  ami,  laissez-moi,  dit  Godefroid.  II  con- 
duisit le  jeune  baron  de  Mergi  jusque  sur  le  palier  et 
appela  la  Vauthier. 

—  Mère  Vauthier,  lui  dit-il,  vous  pouvez  disposer  de 
mon  logement,  je  ne  reviendrai  jamais  ici. 

Et  il  descendit  pour  remonter  en  voiture. 

—  Avez-vous  remis  quelque  chose  à  ce  monsieur-là  ? 
demanda  la  Vauthier  à  Auguste. 

—  Oui,  dit  le  jeune  homme. 

—  Vous  êtes  propre  !  C'est  un  agent  de  vos  ennemis  ! 
II  a  tout  conduit,  c'est  sûr.  A  preuve  que  le  tour  est  fait, 
c'est  qu'il  ne  reviendra  jamais  ici...  II  m'a  dit  que  je  pou- 
vais' mettre  son  logement  à  louer.  Auguste  se  précipita 
sur  le  boulevard,  courut  après  le  cabriolet,  et  finit  par  le 
faire  arrêter  tant  il  criait. 

—  Que  me  voulez-vous  ?  demanda  Godefroid. 

—  Les  manuscrits  de  mon  grand-père?... 

—  Dites-lui  de  les  réclamer  à  monsieur  Nicolas. 

Le  jeune  homme  prit  ce  mot  pour  l'atroce  plaisanterie 
d'un  voleur  qui  a  bu  toute  honte,  et  il  s'assit  dans  la 
neige  en  voyant  le  cabriolet  reprert^re  sa  course  au  grand 
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trot.  II  se  releva  dans  un  accès  de  sauvage  énergie,  revint 
se  coucher,  harassé  de  ses  courses  rapides,  et  le  cœur 
brisé.  Le  lendemain  matin,  Auguste  de  Mergi  s'éveilla 
seul  dans  ce  logement,  habité  la  veille  par  sa  mère  et  par 
son  grand-père,  et  il  fut  en  proie  aux  émotions  pénibles 
de  sa  situation,  dans  laquelle  il  se  retrouva  pleinement. 
La  solitude  profonde  d'un  appartement  si  rempli  na- 
guère, où  chaque  moment  apportait  un  devoir,  une 
occupation,  lui  fit  tant  de  mal  à  voir,  qu'il  descendit  de- 
mander à  la  mère  Vauthier  si  son  grand-père  était  venu 
pendant  la  nuit  ou  de  grand  matin;  car  il  s'était  éveillé 
fort  tard,  et  il  supposait  que,  dans  le  cas  oii  le  baron 
Bourlac  serait  retourné,  la  portière  l'aurait  instruit  des 
poursuites.  La  portière  répondit  en  ricanant  qu'il  savait 
bien  où  devait  se  trouver  son  grand-père;  et  que  s'il 
n'était  pas  rentré  ce  matin,  c'est  qu'il  habitait  le  château 
de  Clichy.  Cette  raillerie  chez  une  femme  qui,  la  veille, 
l'avait  si  bien  cajolé,  rendit  à  ce  pauvre  jeune  homme 
toute  sa  frénésie,  et  il  courut  à  la  maison  de  santé  de  la 
rue  Basse-Saint-Pierre,  en  proie  au  désespoir  de  supposer 
son  grand-père  en  prison. 

Le  baron  Bourlac  avait  rodé  pendant  toute  la  nuit  au- 
tour de  la  maison  de  santé  dont  l'entrée  lui  avait  été  inter- 
dite, et  autour  de  la  maison  du  docteur  Halpersohn,  à 
qui  naturellement  il  voulait  demander  compte  d'une  pa- 
reille conduite.  Le  docteur  n'était  rentré  chez  lui  qu'à 
deux  heures  du  matin.  Le  vieillard,  venu  à  une  heure  et 
demie  à  la  porte  du  docteur,  était  retourné  se  promener 
dans  la  grande  allée  des  Champs-Elysées;  lorsqu'il  revint, 
à  deux  heures  et  demie,  le  portier  lui  dit  que  monsieur 
Halpersohn  était  rentré,  couché,  qu'il  dormait  et  qu'il  ne 
pouvait  pas  le  réveiller. 

En  se  trouvant  à  deux  heures  et  demie  du  mâtin  dans 
ce  quartier,  le  pauvre  père,  au  désespoir,  erra  sur  le  quai, 
sous  les  arbres  chargés  de  givre  des  contre-allées  du 
Cours-la-Reine ,  et  attendit  le  jour.  A  neuf  heures  du  ma- 
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tin,  il  se  présenta  chez  le  médecin,  et  lui  demanda  pour- 
quoi il  tenait  ainsi  sa  fille  en  charte  privée. 

—  Monsieur,  lui  répondit  le  docteur,  hier,  je  vous  ai 
répondu  de  la  santé  de  votre  fille;  mais  en  ce  moment  je 
réponds  de  sa  vie,  et  vous  comprenez  que  je  dois  être 
souverain  dans  un  pareil  cas.  Apprenez  que  votre  fille  a 
pris  hier  un  remède  qui  doit  lui  donner  la  plique,  et  que, 
tant  que  cette  horrible  maladie  ne  sera  pas  sortie,  elle  ne 
sera  pas  visible.  Je  ne  veux  pas  qu'une  émotion  vive,  une 
erreur  de  régime,  m'enlèvent  ma  malade  et  vous  enlè- 
vent à  vous  votre  fille;  si  vous  la  voulez  voir  absolument, 
je  demanderai  une  consuhation  de  trois  médecins,  afin 
de  mettre  à  couvert  ma  responsabihté,  car  la  malade 
pourrait  mourir. 

Le  vieillard,  accablé  de  fatigue,  tomba  sur  une  chaise 
et  se  releva  promptement  en  disant  :  «Pardonnez -moi, 
monsieur.  J'ai  passé  la  nuit  à  vous  attendre  dans  des  an- 
goisses affreuses;  car  vous  ne  savez  pas  à  quel  point  j'aime 
ma  fille,  que  je  garde  depuis  quinze  ans  entre  la  vie  et  la 
mort,  et  c'est  un  suppHce  que  ces  huit  jours  d'attente!» 

Le  baron  sortit  du  cabinet  d'Halpersohn  en  chancelant 
comme  un  homme  ivre.  Environ  une  heure  après  la  sor- 
tie de  ce  vieillard,  que  le  médecin  juif  avait  conduit  en 
le  soutenant  par  le  bras  jusqu'à  la  rampe  de  son  escalier, 
il  vit  entrer  Auguste  de  Mergi.  En  questionnant  la  por- 
tière de  la  maison  de  santé,  ce  pauvre  jeune  homme  ve- 
nait d'apprendre  que  le  père  de  la  dame  amenée  la  veille 
était  revenu  dans  la  soirée,  qu'il  l'y  avait  demandée,  et 
avait  parlé  d'aller  ce  matin  chez  le  docteur  Halpersohn , 
et  que  là  sans  doute  on  lui  donnerait  de  ses  nouvelles. 
Au  moment  où  Auguste  de  Mergi  se  présenta  dans  le  ca- 
binet d'Halpersohn,  le  docteur  déjeunait  d'une  tasse  de 
chocolat,  accompagnée  d'un  verre  d'eau,  le  tout  servi  sur 
un  petit  guéridon;  il  ne  se  dérangea  pas  pour  le  jeune 
homme,  et  continua  de  tremper  sa  mouillette  dans  le 
chocolat;  car  il  ne  mangeait  pas  autre  chose  qu'une  flûte 
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coupée  en  quatre  avec  une  précision  qui  prouvait  une 
certaine  habileté  d'opérateur.  Halpersohn  avait,  en  effet, 
pratiqué  la  chirurgie  dans  ses  voyages. 

—  Hé!  bien,  jeune  homme,  dit-il,  en  voyant  entrer 
le  fils  de  Vanda,  vous  venez  aussi  me  demander  compte 
de  votre  mère . . . 

—  Oui,  monsieur,  répondit  Auguste  de  Mergi. 
Auguste  s'était  avancé  Jusqu'à  la  table  oij  brillèrent 

tout  d'abord  à  ses  yeux  plusieurs  billets  de  banque  parmi 
quelques  piles  de  pièces  d'or.  Dans  les  circonstances  où 
se  trouvait  ce  malheureux  enfant,  la  tentation  fut  plus 
forte  que  ses  principes,  quelque  sohdes  qu'ils  pussent 
être.  II  vit  le  moyen  de  sauver  son  grand-père  et  les  fruits 
de  vingt  années  de  travail  menacés  par  d'avides  spécula- 
teurs. II  succomba.  Cette  fascination  fut  rapide  comme  la 
pensée  et  justifiée  par  une  idée  de  dévouement  qui  sourit 
à  cet  enfant.  II  se  dit  :  «Je  me  perds,  mais  je  sauve  ma 
mère  et  mon  grand-père  ! ...  » 

Dans  cette  étreinte  de  sa  raison  aux  prises  avec  le 
crime,  il  acquit,  comme  les  fous,  une  singulière  et  passa- 
gère habileté;  car  au  lieu  de  donner  des  nouvelles  de  son 
grand-père,  il  abonda  dans  le  sens  du  médecin.  Halper- 
sohn, comme  tous  les  grands  observateurs,  avait  deviné 
rétrospectivement  la  vie  du  vieillard,  de  cet  enfant  et  de 
la  mère.  II  pressentit  ou  entrevit  la  vérité,  que  les  dis- 
cours de  la  baronne  de  Mergi  lui  dévoilèrent,  et  il  en 
résultait  chez  lui  comme  une  sorte  de  bienveillance  pour 
ses  nouveaux  clients;  car,  du  respect  ou  de  l'admiration, 
il  en  était  incapable. 

—  Hé!  bien,  mon  cher  garçon,  répondit-il  familière- 
ment au  jeune  baron,  je  vous  garde  votre  mère,  et  je 
vous  la  rendrai  jeune,  belle  et  bien  portante.  C'est  une 
de  ces  malades  rares  auxquelles  les  médecins  s'intéres- 
sent; d'ailleurs,  c'est,  par  sa  mère,  une  compatriote  à 
moi!  Vous  et  votre  grand-père,  ayez  le  courage  de  rester 
deux  semaines  sans  voir  madame . . . 
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—  La  baronne  Mergi . . . 

—  Si  elle  est  baronne,  vous  êtes  baron?  demanda 
Halpersohn. 

En  ce  moment  le  vol  était  accompli.  Pendant  que  le 
médecin  regardait  sa  mouillette  alourdie  par  le  chocolat, 
Auguste  avait  saisi  quatre  billets  plies  et  les  avait  mis 
dans  la  poche  de  son  pantalon,  en  ayant  l'air  d'y  fourrer 
la  main  par  contenance. 

—  Oui,  monsieur,  je  suis  baron.  Mon  grand-père  est 
baron  aussi;  il  était  procureur-général  sous  la  Restau- 
ration. 

—  Vous  rougissez,  jeune  homme,  il  ne  faut  pas  rougir 
d'être  pauvre  et  baron,  c'est  fort  commun. 

—  Qui  vous  a  dit,  monsieur,  que  nous  sommes  pau- 
vres? 

—  Mais  votre  grand-père  m'a  dit  avoir  passé  la  nuit 
dans  les  Champs-Elysées;  et,  quoique  je  ne  connaisse 
pas  de  palais  oia  il  se  trouve  d'aussi  belle  voûte  que  celle 
qui  brillait  à  deux  heures  du  matin,  je  vous  assure  qu'il 
faisait  froid  dans  le  palais  où  se  promenait  votre  grand- 
père.  On  ne  choisit  pas  par  goût  l'hôtel  de  la  Belle- 
Etoile... 

—  Mon  grand-père  sort  d'ici?  reprit  Auguste,  qui 
saisit  cette  occasion  de  faire  retraite;  je  vous  remercie, 
monsieur,  et  je  viendrai,  si  vous  le  permettez,  savoir  des 
nouvelles  de  ma  mère. 

Aussitôt  sorti,  le  jeune  baron  alla  chez  l'huissier  en 
prenant  un  cabriolet  pour  s'y  rendre  plus  promptement, 
et  il  paya  la  dette  de  son  grand-père.  L'huissier  remit 
les  pièces  et  le  mémoire  des  frais  acquittés,  puis  il  dit  au 
jeune  homme  de  prendre  un  de  ses  clercs  avec  lui  pour 
qu'il  relevât  le  gardien  judiciaire  de  ses  fonctions. 

—  D'autant  plus  que  messieurs  Barbet  et  Métivier 
demeurent  dans  votre  quartier,  ajouta-t-il;  mon  jeune 
homme  ira  leur  porter  les  fonds,  et  leur  dire  de  vous 
rendre  l'acte  de  réméré...  ^ 
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Auguste,  qui  ne  comprenait  rien  à  ces  termes  et  à  ces 
formalités,  se  laissa  faire.  II  reçut  sept  cents  francs  en  ar- 
gent qui  lui  revenaient  sur  les  quatre  mille  francs,  et  sortit 
accompagné  d'un  clerc.  II  monta  dans  le  cabriolet  dans 
un  état  de  stupeur  indicible;  car,  le  résultat  obtenu,  les 
remords  commencèrent,  et  il  se  vit  déshonoré,  maudit 
par  son  grand-père,  dont  l'inflexibilité  lui  était  connue,  et 
il  pensa  que  sa  mère  mourrait  de  douleur  de  le  savoir 
coupable.  La  nature  entière  changeait  pour  lui  d'aspect. 
II  avait  chaud,  il  ne  voyait  plus  la  neige,  les  maisons  lui 
semblaient  être  *des  spectres.  Arrivé  chez  lui,  le  jeune 
baron  prit  son  parti,  qui  certes  était  celui  d'un  honnête 
jeune  homme.  II  alla  dans  la  chambre  de  sa  mère  y 
prendre  la  tabatière  garnie  de  diamants  que  l'Empereur 
avait  donnée  à  son  grand-père,  pour  l'envoyer  avec  les 
sept  cents  francs  au  docteur  Halpersohn,  en  y  joignant 
la  lettre  suivante  qui  nécessita  plusieurs  brouillons. 

«Monsieur, 

«Les  fruits  d'un  travail  de  vingt  années,  fait  par  mon 
«grand-père,  allaient  être  dévorés  par  des  usuriers,  qui 
«  menacent  sa  liberté.  Trois  mille  trois  cents  francs  le  sau- 
«vaient,  et  en  voyant  tant  d'or  sur  votre  table,  je  n'ai  pu 
«résister  au  bonheur  de  rendre  mon  aïeul  libre,  en  lui 
«  rendant  aussi  le  salaire  de  ses  veilles.  Je  vous  ai  emprunté 
«sans  votre  consentement,  quatre  mille  francs;  mais 
«comme  trois  mille  trois  cents  francs  seulement  sont  né- 
«cessaires,  je  vous  envoie  les  sept  cents  francs  restant,  et 
«j'y  joins  une  tabatière  enrichie  de  diamants,  donnée  par 
«l'Empereur  à  mon  grand-père,  et  dont  la  valeur  peut 
«  vous  répondre  de  la  somme. 

«Dans  le  cas  où  vous  ne  croiriez  pas  à  l'honneur  de 
«celui  qui  verra  toute  sa  vie  en  vous  un  bienfaiteur,  si 
«vous  daignez  garder  le  silence  sur  une  action  injustifiable 
«en  toute  autre  circonstance,  vous  sauverez  mon  grand- 
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«père  comme  vous  sauverez  ma  mère,  et  je  serai  toute  la 
«vie  votre  esclave  dévoué. 

«Auguste  de  Merci. ». 

Vers  deux  heures  et  demie,  Auguste,  qui  était  allé  jus- 
qu'aux Champs-Elysées,  fit  remettre  par  un  commission- 
naire, à  la  porte  du  docteur  Halpersohn,  une  boîte  ca- 
chetée où  se  trouvaient  dix  louis,  un  billet  de  cinq  cents 
francs  et  la  tabatière;  puis  il  revint  lentement  à  pied  chez 


lui,  par  le  pont  d'Iéna,  les  Invalides  et  les  boulevards, 
comptant  sur  la  générosité  du  docteur  Halpersohn.  Le 
médecin,  qui  s'était  aperçu  du  vol,  avait  aussitôt  changé 
d'opinion  sur  ses  chents.  II  pensa  que  le  vieillard  était 
venu  pour  le  voler,  et  que,  n'ayant  pas  réussi,  il  avait  en- 
voyé ce  petit  garçon.  II  mit  en  doute  les  qualités  qu'ils 
se  donnaient,  et  il  alla  droit  au  parquet  du  Procureur  du 
Roi,  rendre  sa  plainte,  en  ordonnant  qu'on  fit  aussitôt  des 
poursuites. 

La  prudence  avec  laquelle  proche  la  justice  permet 
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rarement  d'aller  aussi  vite  que  les  parties  plaignantes  le 
veulent;  mais  vers  trois  heures,  un  commissaire  de  police, 
accompagné  d'agents  qui  se  tenaient  en  flâneurs  sur  les 
boulevards,  faisait  des  questions  à  la  mère  Vauthier  sur 
ses  locataires,  et  la  veuve  augmentait,  sans  le  savoir,  les 
soupçons  du  commissaire  de  police. 

Népomucène,  qui  flaira  des  agents  de  police,  crut 
qu'on  allait  arrêter  le  vieillard;  et,  comme  il  aimait  mon- 
sieur Auguste,  il  courut  au-devant  de  monsieur  Bernard; 
et  l'apercevant  dans  l'avenue  de  l'Observatoire  : 

—  Sauvez-vous,  monsieur  !  cria-t-il,  on  vient  vous  arrê- 
ter. Les  huissiers  sont  venus  hier  chez  vous;  ils  ont  tout 
saisi.  La  mère  Vauthier,  qui  vous  a  caché  des  papiers  tim- 
brés, disait  que  vous  coucheriez  à  Chchy  ce  soir  ou  de- 
main. Tenez,  voyez-vous  ces  argousins? 

Un  regard  suffit  à  l'ancien  procureur-général  pour 
reconnaître  des  recors  dans  les  agents  de  police,  et  il  de- 
vina tout. 

—  Et  monsieur  Godefroid  ? 

—  Parti  pour  ne  pkis  revenir.  La  mère  Vauthier  dit 
que  c'était  une  mouche  à  vos  ennemis. . . 

Aussitôt  le  baron  Bourlac  prit  le  parti  d'afler  chez  Bar- 
bet, et  il  y  fut  en  un  quart-d'heure,  l'ancien  hbraire  de- 
meurait dans  la  rue  Sainte-Catherine-d'Enfer*. 

—  Ah!  vous  venez  chercher  votre  acte  de  réméré? 
dit  l'ancien  hbraire  en  répondant  au  sahit  de  sa  victime; 
le  voici. 

Et,  au  grand  étonnement  du  baron  Bourlac,  il  lui  ten- 
dit l'acte  que  l'ancien  procureur-général  prit,  en  disant  : 

—  Je  ne  comprends  pas... 

—  Ce  n'est  donc  pas  vous  qui  m'avez  payé  ?  réphqua 
le  hbraire. 

—  Vous  êtes  payé! 

—  Votre  petit-fils  a  porté  les  fonds  chez  l'huissier  ce 
matin. 

—  Est-il  vrai  que  vous  m'ayez  fait  saisir  hier  ?. . . 
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—  Vous  n'étiez  donc  pas  rentré  chez  vous  depuis  deux 
jours?  demanda  Barbet;  mais  un  procureur-général  sait 
bien  ce  que  c'est  que  la  dénonciation  de  la  contrainte  par 
corps... 

En  entendant  cette  phrase,  le  baron  salua  froidement 
Barbet,  et  revint  vers  sa  maison  en  pensant  que  le  garde 
du  commerce  était  là  sans  doute  pour  les  auteurs  cachés 
au  deuxième  étage.  II  allait  lentement,  perdu  dans  de 
vagues  appréhensions;  car  à  mesure  qu'il  marchait,  les 
paroles  de  Népomucène  lui  apparaissaient  de  plus  en  plus 
obscures,  inexplicables.  Godefroid  pouvait-il  bien  l'avoir 
trahi  !  Il  prit  machinalement  par  la  rue  Notre-Dame-des- 
Champs  et  rentra  par  la  petite  porte,  qu'il  trouva  par 
hasard  ouverte,  et  heurta  Népomucène. 

—  Ah  !  monsieur,  arrivez  donc  !  On  emmène  mon- 
sieur Auguste  en  prison!  II  a  été  pris  sur  le  boulevard; 
c'est  lui  qu'on  cherchait;  il  a  été  interrogé... 

Le  vieillard  bondit  comme  un  tigre,  passa  de  l'allée  sur 
le  boulevard  en  traversant  la  maison  et  le  jardin  comme 
une  flèche,  et  il  put  arriver  assez  à  temps  pour  voir  son 
petit-fils  montant  en  fiacre  entre  trois  hommes. 

—  Auguste,  dit-il,  qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ? 
Le  jeune  homme  fondit  en  larmes  et  s'évanouit. 

—  Monsieur,  je  suis  le  baron  Bourlac,  ancien  procu- 
reur-général,  dit-il  au  commissaire  de  police  dont  l'écharpe 
frappa  son  regard;  de  grâce,  expliquez-moi  ceci... 

—  Monsieur,  si  vous  êtes  le  baron  Bourlac,  vous  com- 
prendrez tout  en  deux  mots  :  je  viens  d'interroger  ce  jeune 
nomme,  et  il  a  malheureusement  avoué... 

—  Quoi?... 

—  Un  vol  de  quatre  mille  francs  fait  chez  le  docteur 
Halpersohn. 

—  Est-il  possible!  Auguste? 

—  Grand-papa,  je  lui  ai  envoyé  en  nantissement  votre 
tabatière  de  diamants,  je  voulais  vous  sauver  de  l'infamie 
d'aller  en  prison.  • 
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—  Ah!  malheureux,  qu'as-tu  fait!  s'écria  le  baron.  Les 
diamants  sont  faux,  car  j'ai  vendu  les  vrais  depuis  trois 
ans. 

Le  commissaire  de  police  et  son  greffier  se  regardèrent 
d'une  singulière  façon.  Ce  regard,  plein  de  choses,  sur- 
pris par  le  baron  Bourlac,  le  foudroya. 

—  Monsieur  le  commissaire,  reprit  l'ancien  procureur- 
général,  soyez  tranquille,  je  vais  aller  voir  monsieur  le 
Procureur  du  Roi;  mais  vous  pouvez  attester  l'erreur  dans 
laquelle  j'ai  maintenu  mon  petit-fils  et  ma  fille.  Vous 
devez  faire  votre  devoir;  mais,  au  nom  de  l'humanité, 
mettez  mon  petit-fils  à  la  pistole. . .  Je  passerai  à  la  prison. . . 
Oii  le  menez-vous  ? 

—  Etes-vous  le  baron  de  Bourlac?  dit  le  commissaire 
de  police. 

—  Oh  !  monsieur. 

—  C'est  que  monsieur  le  Procureur  du  Roi,  le  juge 
d'instruction  et  moi,  nous  do'utions  que  des  gens  comme 
vous  et  votre  petit-fils  pussent  être  coupables,  et  comme 
le  docteur,  nous  avons  cru  que  des  fripons  avaient  pris 
vos  noms. 

II  prit  le  baron  Bourlac  à  part  et  lui  dit  : 

—  Vous  êtes  allé  ce  matin  chez  le  docteur  Halper- 
sohn  ?. .. 

—  Oui,  nionsieur. 

—  Votre  petit-fils  s'y  est  présenté  une  demi -heure 
après  vous  ? 

—  Je  n'en  sais  rien,  monsieur,  car  je  rentre,  et  je  n'ai 
pas  vu  mon  petit-fils  depuis  hier. 

—  Les  exploits  qu'il  nous  a  montrés  et  le  dossier  m'ont 
tout  expliqué,  reprit  le  commissaire  de  police,  je  connais 
la  cause  du  crime.  Monsieur,  je  devrais  vous  arrêter  comme 
complice  de  votre  petit-fils,  car  vos  réponses  confirment 
les  faits  allégués  dans  la  plainte;  mais  les  actes  qui  vous 
ont  été  signifiés  et  que  je  vous  rends,  dit-il  en  tendant  un 
volume  de  papier  timbré  qu'il  tenait  à  la  main,  prouvent 
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que  vous  êtes  bien  le  baron  Bourlac.  Néanmoins,  soyez 
prêt  à  comparaître  devant  monsieur  Marest,  juge  d'ins- 
truction commis  à  cette  affaire.  Je  crois  devoir  me  relâcher 
des  rigueurs  ordinaires  devant  votre  ancienne  qualité. 
Quant  à  votre  petit-fils,  je  vais  parler  à  monsieur  le  Pro- 
cureur du  Roi  en  rentrant,  et  nous  aurons  tous  les  égards 
possibles  pour  le  petit-fils  d'un  ancien  premier  président, 
victime  d'une  erreur  de  jeunesse.  Mais  il  y  a  plainte  :  le 
délinquant  avoue,  j'ai  dressé  procès-verbal,  il  y  a  mandat 
de  dépôt;  je  ne  puis  rien.  Quant  à  l'incarcération,  nous 
mettrons  votre  petit-fils  à  la  Conciergerie. 

—  Merci  !  monsieur,  dit  le  malheureux  Bourlac. 

II  tomba  roide  dans  la  neige,  et  roula  dans  une  des 
cuvettes  qui  séparaient  alors  les  arbres  du  boulevard. 

Le  commissaire  de  pohce  appela  du  secours,  et  Népo- 
mucène  accourut  avec  la  mère  Vauthier.  On  porta  le  vieil- 
lard chez  lui,  et  la  Vauthier  pria  le  commissaire  de  pohce, 
en  passant  par  la  rue  d'Enfer,  d'envoyer  au  plus  vite  le 
docteur  Berton. 

—  Qu'a  donc  mon  grand-père?  demanda  le  pauvre 
Auguste. 

—  II  est  fou  !  monsieur  ! . . .  Voilà  ce  que  c'est  que  de 
voler  ! . . . 

Auguste  fit  un  mouvement  pour  se  briser  la  tête;  mais 
les  deux  agents  le  continrent. 

—  Allons,  jeune  homme,  du  calme!  dit  le  commis- 
saire, du  calme.  Vous  avez  des  torts,  mais  ils  ne  sont  pas 
irréparables  ! . . . 

—  Mais,  monsieur,  dites  donc  à  cette  femme  que  vrai- 
semblablement mon  grand-père  est  à  jeun  depuis  vingt- 
quatre  heures  ! . . . 

—  Oh  !  les  pauvres  gens  !  s'écria  tout  bas  le  commis- 
saire. 

II  fit  arrêter  le  fiacre  qui  marchait,  dit  un  mot  à  foreille 
de  son  secrétaire,  qui  courut  parler  à  la  Vauthier  et  qui 
revint  aussitôt.  • 
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Monsieur  Berton  jugea  que  la  maladie  de  monsieur 
Bernard,  car  il  le  connaissait  sous  ce  seul  nom,  était  une 
fièvre  chaude  d'une  grande  intensité;  mais  comme  la  veuve 
Vauthier  lui  raconta  les  événements  qui  motivaient  cet 
état,  à  la  façon  dont  racontent  les  portières,  il  jugea  né- 
cessaire d'informer  le  lendemain  matin,  à  Saint-Jacques 
du  Haut-Pas,  monsieur  Alain  de  cette  aventure,  et  mon- 
sieur Alain  fit  parvenir  par  un  commissionnaire  un  mot 
qu'il  écrivit  au  crayon  à  monsieur  Nicolas,  rue  Chanoi- 
nesse. 

Godefroid,  en  arrivant,  avait  remis  la  veille  au  soir  les 
notes  de  fouvrage  à  monsieur  Nicolas,  qui  passa  la  plus 
grande  partie  de  la  nuit  à  lire  le  premier  volume  de  l'ou- 
vrage du  baron  Bourlac. 

Le  lendemain  matin,  madame  de  La  Chanterie  dit  au 
néophyte  qu'il  allait,  si  sa  résolution  tenait  toujours,  se 
mettre  immédiatement  à  fouvrage.  Godefroid,  initié  par 
elle  aux  secrets  financiers  de  la  société,  travailla  sept  ou 
huit  heures  par  jour,  pendant  plusieurs  mois,  sous  f ins- 
pection de  Frédéric  Mongenod,  qui  venait  tous  les  di- 
manches examiner  la  besogne,  et  il  reçut  de  lui  des  éloges 
sur  ses  travaux. 

—  Vous  êtes,  lui  dit-il,  quand  tous  les  comptes  furent 
à  jour  et  clairement  établis,  une  acquisition  précieuse  pour 
les  saints  au  milieu  de  qui  vous  vivez.  Maintenant,  deux 
ou  trois  heures  par  jour  vous  suffiront  à  maintenir  cette 
comptabilité  au  courant,  et  vous  pourrez,  le  surplus  du 
temps,  les  aider,  si  vous  avez  encore  la  vocation  que  vous 
manifestiez  il  y  a  six  mois... 

On  était  alors  au  mois  de  juillet  1838.  Pendant  tout  le 
temps  qui  s'était  écoulé  depuis  faventure  du  boulevard 
Mont-Parnasse,  Godefroid,  jaloux  de  se  montrer  digne  de 
ses  amis,  n'avait  pas  fait  une  seule  question  relative  au 
baron  Bourlac;  car,  n'en  entendant  pas  dire  un  mot,  ne 
trouvant  rien  dans  les  écritures  qui  concernât  cette  affaire, 
il  regarda  le  silence  gardé  sur  la  famille  des  deux  bour- 
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reaux  de  madame  La  Chanterie  ou  comme  une  épreuve 
à  laquelle  on  le  soumettait,  ou  comme  une  preuve  que 
les  amis  de  cette  sublime  femme  l'avaient  vengée. 

En  effet,  il  était  allé,  deux  mois  après,  en  se  prome- 
nant, jusqu'au  boulevard  Mont-Parnasse;  il  avait  su  ren- 
contrer la  veuve  Vauthier,  et  il  lui  avait  demandé  des  nou- 
velles de  la  famille  Bernard. 

—  Est-ce  qu'on  sait,  mon  cher  monsieur  Godefroid, 
oi^i  ces  gens-là  sont  passés!...  Deux  jours  après  votre 
expédition,  car  c'est  vous,  finaud,  qui  avez  soufflé  l'affaire 
à  mon  propriétaire,  il  est  venu  du  monde  qui  nous  a  dé- 
barrassé de  ce  vieux  fiérot-Ià.  Bah  !  l'on  a  tout  déménagé 
en  vingt-quatre  heures,  et,  ni  vu,  ni  connu!  Personne  ne 
m'a  voulu  dire  un  mot.  Je  crois  qu'il  est  parti  pour  Alger 
avec  son  brigand  de  petit-fils;  car  Népomucène,  qui  avait 
un  faible  pour  ce  voleur,  et  qui  ne  vaut  pas  mieux  que 
lui,  ne  l'a  pas  trouvé  à  la  Conciergerie,  et  lui  seul  sait  où 
ils  sont,  le  gredin  m'ajant  planté  là...  Elevez  donc  des 
enfants  trouvés!  Voilà  comme  ils  vous  récompensent, 
ils  vous  mettent  dans  l'embarras.  Je  n'ai  pas  encore  pu  le 
remplacer;  et,  comme  le  quartier  gagne  beaucoup,  la  mai- 
son est  louée,  je  suis  écrasée  de  travail. 

Jamais  Godefroid  n'aurait  rien  su  de  plus  sur  le  baron 
Bourlac,  sans  le  dénoûment  qui  se  fit  de  cette  aventure, 

far  suite  d'une  de  ses  rencontres  comme  il  s'en  fait  à 
aris. 
Au  mois  de  septembre,  Godefroid  descendait  la  grande 
avenue  des  Champs-Elysées,  et  il  pensait  au  docteur  Hal- 
persohn,  en  passant  devant  la  rue  Marbœuf. 

—  Je  devrais,  se  dit-il,  aller  le  voir  pour  savoir  s'il  a 
guéri  la  fille  de  Bourlac  !...  Quelle  voix  !  quel  talent  elle 
avait  ! . . .  Elle  voulait  se  consacrer  à  Dieu  ! 

Parvenu  au  rond-point,  Godefroid  le  traversa  prompte- 
ment  à  cause  des  voitures  qui  descendaient  avec  rapidité, 
et  il  heurta  dans  l'allée  un  jeune  homme  qui  donnait  le 
bras  à  une  jeune  dame.  # 
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—  Prenez  donc  garde!  s'écria  le  jeune  homme,  êtes- 
vous  donc  aveugle  ? 

—  Hé  !  c'est  vous  !  répondit  Godefroid  en  reconnais- 
sant Auguste  de  Mergi  dans  ce  jeune  homme. 

Auguste  était  si  bien  mis,  si  joh,  si  coquet,  si  fier  de 
donner  le  bras  à  cette  femme,  que,  sans  les  souvenirs 
auxquels  il  s'abandonnait,  il  ne  l'aurait  pas  reconnu. 

—  Hé  !  c'est  ce  cher  monsieur  Godefroid,  dit  la  dame. 
En  entendant  les  notes  célestes  de  l'organe  enchanteur 

de  Vanda  qui  marchait,  Godefroid  resta  cloué  par  les 
pieds  à  la  place  où  il  était. 

—  Guérie!...  dit-il. 

—  Depuis  dix  jours,  il  m'a  permis  de  marcher!... 
répondit-elle. 

—  Halpersohn  ?. .. 

—  Oui!  dit-elle.  Hé,  comment  n'êtes-vous  pas  venu 
nous  voir  ?  reprit-elle. . .  Oh  !  vous  avez  bien  fait  !  Mes 
cheveux  n'ont  été  coupés  qu'il  y  a  huit  jours  !  ceux  que 
vous  me  voyez,  sont  une  perruque;  mais  le  docteur  m'a 
juré  qu'ils  repousseraient!...  Mais  combien  n'avons-nous 
pas  de  choses  à  nous  dire!...  Venez  donc  dîner  avec 
nous  ! . . .  Oh  !  votre  accordéon  ! . . .  oh  !  monsieur. . . 

Et  elle  porta  son  mouchoir  à  ses  yeux. 

—  Je  le  garderai  toute  rha  vie  !  mon  fils  le  conservera 
comme  une  relique  !  Mon  père  vous  a  cherché  dans  tout 
Pans;  il  est,  d'ailleurs,  à  la  recherche  de  ses  bienfaiteurs 
inconnus;  il  mourra  de  chagrin  si  vous  ne  l'aidez  pas  à  les 
retrouver. . .  Il  est  rongé  par  une  mélancolie  noire  dont  je 
ne  triomphe  pas  tous  les  jours. 

Autant  séduit  par  la  voix  de  cette  délicieuse  femme 
rappelée  de  la  tombe  que  par  la  voix  d'une  fascinante  cu- 
riosité, Godefroid  prit  le  bras  que  lui  tendit  la  baronne 
de  Mergi,  qui  laissa  son  fils  aller  en  avant,  chargé  par  elle 
d'une  commission  par  un  signe  de  tête,  que  le  jeune 
homme  avait  compris. 

—  Je  ne  vous  emmène  pas  bien  loin,  nous  demeurons 
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allée  d'Antin ,  dans  une  jolie  maison  bâtie  à  l'anglaise  ;  nous 
l'occupons  tout  entière;  chacun  de  nous  a  tout  un  étage. 
Oh  !  nous  sommes  très-bien.  Mon  père  croit  que  vous  êtes 
pour  beaucoup  dans  les  félicités  qui  nous  accablent  ! . . . 

—  Moi!... 

—  Ne  savez-vous  pas  que  l'on  a  créé  pour  lui,  sur  un 
rapport  du  ministre  de  l'Instruction  pubhque,  une  chaire 
de  législation  comparée  à  la  Sorbonne  ?  Mon  père  com- 


mencera son  premier  cours  au  mois  de  novembre  pro- 
chain. Le  grand  ouvrage  auquel  il  travaillait  paraîtra  dans 
un  mois,  car  la  maison  Cavaher  le  publie  en  partageant 
les  bénéfices  avec  mon  père,  et  elle  lui  a  remis  trente 
mille  francs  à-compte  sur  sa  part;  aussi  mon  père  achète- 
t-il  la  maison  où  nous  sommes.  Le  ministère  de  la  Justice 
me  fait  une  pension  de  douze  cents  francs,  à  titre  de  se- 
cours annuels  à  la  fille  d'un  ancien  magistrat;  mon  père  a 
sa  pension  de  mille  écus;  il  a  cinq  mille  francs  comme 
professeur.  Nous  sommes  si  économes,  que  nous  serons 
presque  riches.  Mon  Auguste  va  commencer  son  Droit 
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dans  deux  mois;  mais  il  est  employé  au  parquet  du  Pro- 
cureur-général, et  gagne  douze  cents  francs...  Ah!  mon- 
sieur Godefroid,  ne  parlez  pas  de  la  malheureuse  affaire 
de  mon  Auguste.  Moi,  je  le  bénis  tous  les  matins  pour 
cette  action,  que  son  grand-père  ne  lui  pardonne  pas  en- 
core !  sa  mère  le  bénit,  Halpersohn  l'adore,  et  Tancien 
procureur-général  est  implacable. 

—  Quelle  affaire  ?  dit  Godefroid. 

—  Ah  !  je  reconnais  bien  là  votre  générosité  !  s'écria 
Vanda.  Quel  noble  cœur  vous  avez!...  Votre  mère  doit 
être  fière  de  vous. 

Elle  s'arrêta  comme  si  elle  avait  ressenti  des  douleurs 
dans  le  cœur. 

—  Je  vous  jure  que  je  ne  sais  rien  de  l'affaire  dont  vous 
me  parlez,  dit  Godefroid. 

—  Ah  !  vous  ne  la  connaissez  pas  ! 

Et  elle  raconta  naïvement,  en  admirant  son  fils,  fem- 
prunt  fait  par  Auguste  au  docteur. 

—  Si  nous  ne  pouvons  rien  dire  de  cela  devant  mon- 
sieur le  baron  Bourlac,  fit  observer  Godefroid,  racontez- 
moi  comment  votre  fils  s'en  est  tiré. . . 

—  Mais,  répondit  Vanda,  je  vous  ai  dit,  je  crois,  qu'il 
est  employé  chez  le  Procureur-général,  qui  lui  témoigne 
la  plus  grande  bienveillance.  11  n'est  pas  resté  plus  de 
quarante-huit  heures  à  la  Conciergerie,  où  il  avait  été  mis 
chez  le  directeur.  Le  bon  docteur,  qui  n'a  trouvé  la  belle, 
la  sublime  lettre  d'Auguste  que  le  soir,  a  retiré  sa  plainte; 
et,  par  l'intei'vention  d'un  ancien  président  de  la  Cour 
royale  que  mon  père  n'a  jamais  vu,  le  Procureur-général 
a  fait  anéantir  le  procès-verbal  du  commissaire  de  police 
et  le  mandat  de  dépôt.  Enfin  il  n'existe  aucune  trace  de 
cette  affaire  que  dans  mon  cœur,  dans  la  conscience 
de  mon  fils  et  dans  la  tête  de  son  grand-père,  qui,  depuis 
ce  jour,  dit  vous  à  Auguste  et  le  traite  comme  un  étranger. 
Hier  encore,  Halpersohn  demandait  grâce  pour  lui;  mais 
mon  père,  qui  me  refuse,  moi  qu'il  aime  tant,  a  répondu  : 
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—  Vous  êtes  le  volé;  vous  pouvez,  vous  devez  pardonner; 
mais  moi,  je  suis  responsable  du  voleur...  et  quand  j'étais 
procureur-général,  je  ne  pardonnais  jamais!...  —  Vous 
tuerez  votre  fille  !  a  dit  Halpersohn  que  j'écoutais.  Mon 
père  a  gardé  le  silence. 

—  Mais  qui  donc  vous  a  secourus  ? 

—  Un  monsieur  que  nous  croyons  chargé  de  répandre 
les  bienfaits  de  la  reine. 

—  Comment  est-il?  demanda  Godefroid. 

—  C'est  un  homme  solennel  et  sec,  triste  dans  le  genre 
de  mon  père. . .  C'est  lui  qui  fit  transporter  mon  père  dans 
la  maison  oii  nous  sommes,  lorsqu'il  fut  atteint  de  sa  fièvre 
chaude.  Figurez-vous  que,  dès  que  mon  père  fut  rétabli, 
l'on  m'a  retirée  de  la  maison  de  santé  et  installée  là,  où 
je  me  suis  retrouvée  dans  ma  chambre,  comme  si  je  ne 
l'avais  pas  quittée.  Halpersohn,  que  ce  grand  monsieur  a 
séduit,  je  ne  sais  comment,  m'a  donc  alors  appris  toutes 
les  souffrances  endurées  par  mon  père!  Et  les  diamants 
vendus  de  sa  tabatière  !  mon  fils  et  mon  père  la  plupart 
du  temps  sans  pain,  et  faisant  les  riches  en  ma  présence. . . 
Oh  !  monsieur  Godefroid  ! . . .  Ces  deux  êtres-là  sont  des 
martyrs. . .  Que  puis-je  dire  à  mon  père  ?. . .  Entre  mon  fils 
et  lui,  je  ne  peux  que  leur  rendre  la  pareille  en  souffrant 
pour  eux,  comme  eux. 

—  Et  ce  grand  monsieur  n'a-t-il  pas  un  peu  l'air  mili- 
taire ?. . . 

—  Ah  !  vous  le  connaissez  !  lui  cria  Vanda  sur  la  porte 
de  sa  maison. 

Elle  saisit  Godefroid  par  la  main  avec  la  vigueur  d'une 
femme  lorsqu'elle  éprouve  une  attaque  de  nerfs,  elle  le 
traîna  dans  un  salon  dont  la  porte  s'ouvrit  et  cria  : 

—  Mon  père  !  monsieur  Godefroid  connaît  ton  bien- 
faiteur. 

Le  baron  Bourlac,  que  Godefroid  aperçut  vêtu  comme 
devait  l'être  un  ancien  magistrat  d*un  rang  si  éminent,  se 
Ieva,tendit  la  main  à  Godefroid,  eidit  :  «Je  m'en  doutais!» 
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Godefroid  fit  un  geste  de  dénégation,  quant  aux  effets 
de  cette  noble  vengeance;  mais  le  procureur-général  ne 
lui  laissa  pas  le  temps  de  parler. 

—  Ah!  monsieur,  dit-il  en  continuant,  il  n'y  a  que  la 
Providence  de  plus  puissante,  que  l'amour  de  plus  ingé- 
nieux, que  la  maternité  de  plus  clairvoyante  que  vos  amis 
qui  tiennent  de  ces  trois  grandes  divinités. . .  Je  bénis  le 
hasard  à  qui  nous  devons  notre  rencontre;  car  monsieur 
Joseph  a  disparu  pour  toujours,  et  comme  il  a  su  se  sous- 
traire à  tous  les  pièges  que  j'ai  tendus  pour  savoir  son  vrai 
nom ,  sa  demeure ,  je  serais  mort  de  chagrin. . .  Tenez ,  lisez 
sa  lettre.  Mais  vous  fa  connaissez? 

Godefroid  lut  ce  qui  suit  : 

«Monsieur  le  baron  Bourlac,  les  sommes  que,  par  ordre 
«d'une  dame  charitable,  nous  avons  dépensées  pour  vous, 
«montent  à  quinze  mille  francs.  Prenez-en  note,  pour  les 
«faire  rendre,  soit  par  vous-même,  soit  par  vos  descen- 
«dants,  lorsque  la  prospérité  de  votre  famille  le  permettra; 
«car  c'est  le  bien  des  pauvres.  Quand  cette  restitution  sera 
«possible,  versez  les  sommes  dont  vous  serez  débiteur 
«chez  les  frères  Mongenod,  banquiers.  Que  Dieu  vous 
«  pardonne  vos  fautes  !  » 

Cinq  croix  formaient  la  mystérieuse  signature  de  cette 
lettre,  que  Godefroid  rendit. 

—  Les  cinq  croix  y  sont...  dit-il  en  se  parlant  à  lui- 
même. 

—  Ah  !  monsieur,  dit  le  vieillard,  vous  qui  savez  tout, 
qui  avez  été  fenvoyé  de  cette  dame  mystérieuse. . .  dites- 
moi  son  nom  ! 

—  Son  nom  !  cria  Godefroid,  son  nom  !  Mais  malheu- 
reux ne  le  demandez  jamais  !  ne  cherchez  jamais  à  le  sa- 
voir! Ah!  madame,  dit  Godefroid  en  prenant  dans  ses 
mains  tremblantes  la  main  de  madame  de  Mergi,  si  vous 
tenez  à  la  raison  de  votre  père,  faites  qu'il  reste  dans  son 
ignorance,  qu'il  ne  se  permette  pas  la  moindre  démarche  ! 
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Un  étonnement  profond  glaça  le  père,  la  fille  et  Au- 
guste. 

—  C'est  ?  demanda  Vanda. 

—  Eh  !  bien,  celle  qui  vous  a  sauvé  votre  fille,  reprit 
Godefroid  en  regardant  le  vieillard,  qui  vous  l'a  rendue 
jeune,  belle,  fraîche,  rannnée,  qui  l'a  retirée  du  cercueil; 
celle  qui  vous  a  épargné  l'infamie  de  votre  petit-fils  !  celle 
qui  vous  a  rendu  la  vieillesse  heureuse,  honorée,  qui  vous 
a  sauvé  tous  trois... 

II  s'arrêta. 

—  C'est  une  femme  que  vous  avez  envoyée  innocente 
au  bagne  pour  vingt  ans  !  s'écria  Godefroid  en  s'adressant 
au  baron  Bourlac;  à  qui  vous  avez  prodigué,  dans  votre 
ministère,  les  plus  cruelles  injures,  à  la  sainteté  de  laquelle 
vous  avez  insulté,  et  à  qui  vous  avez  arraché  une  fille 
délicieuse  pour  l'envoyer  à  la  plus  affreuse  des  morts,  car 
elle  a  été  guillotinée  !... 

Godefroid,  voyant  Vanda  tombée  sur  un  fauteuil,  éva- 
nouie, sauta  dans  le  corridor;  de  là,  dans  l'allée  d'Antin, 
et  se  mit  à  courir  à  toutes  jambes. 

—  Si  tu  veux  ton  pardon,  dit  le  baron  Bourlac  à  son 
petit-fils,  suis-moi  cet  homme  et  sache  où  il  demeure!... 

Auguste  partit  comme  une  flèche. 

Le  lendemain  matin,  le  baron  Bourlac  frappait,  à  huit 
heures  et  demie,  à  la  vieille  porte  jaune  de  l'hôtel  de 
LaChanterie,  rue  Chanoinesse,  et  demanda  madame  La 
Chanterie  au  concierge,  qui  lui  montra  le  perron.  C'était 
heureusement  à  l'heure  du  déjeuner,  et  Godefroid  recon- 
nut le  baron  dans  la  cour,  par  un  des  croisillons  qui  don- 
naient du  jour  à  l'escalier;  il  n'eut  que  le  temps  de  des- 
cendre, de  se  jeter  dans  le  salon,  où  tout  le  monde  se 
trouvait,  et  de  crier  : 

—  Le  baron  de  Bourlac  ! . . . 

En  entendant  ce  nom,  madame  de  La  Chanterie,  sou- 
tenue par  l'abbé  de  Vèze,  rentra  dans  sa  chambre. 

—  Tu  n'entreras  pas,  suppôt  de  Satan  !  s'écriait  Manon 
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qui  reconnut  le  procureur-général  et  qui  se  mit  devant  la 
porte  du  salon.  Viens-tu  pour  tuer  Madame  ? 

—  Allons,  Manon,  laissez  passer  monsieur,  dit  mon- 
sieur Alain. 

Manon  s'assit  sur  une  chaise  comme  si  les  deux  jambes 
lui  eussent  manqué  à  la  fois. 

—  Messieurs,  dit  le  baron  d'une  voix  excessivement 
émue  en  reconnaissant  Godefroid  et  monsieur  Joseph,  et 
en  saluant  les  deux  autres,  la  bienfaisance  donne  des  droits 
à  l'obhgé  ! 

—  Vous  ne  nous  devez  rien,  monsieur,  dit  le  bon 
Alain,  vous  devez  tout  à  Dieu. . . 

—  Vous  êtes  des  saints  et  vous  avez  le  cahue  des  saints, 
dit  l'ancien  magistrat.  Vous  m'écouterez  ! ...  Je  sais  que  les 
bienfaits  surhumains  qui  m'accablent  depuis  dix-huit  mois 
sont  l'œuvre  d'une  personne  que  j'ai  gravement  offensée 
en  faisant  mon  devoir;  il  a  fallu  quinze  ans  pour  que  je 
reconnusse  son  innocence,  et  c'est  là,  messieurs,  le  seul 
remords  que  je  doive  à  l'exercice  de  mes  fonctions.  — 
Ecoutez  !  j'ai  peu  de  vie  à  vivre,  mais  je  vais  perdre  ce  peu 
de  vie,  encore  si  nécessaire  à  mes  enfants,  sauvés  par  ma- 
dame de  La  Chanterie,  si  je  ne  puis  obtenir  d'elle  mon 
pardon.  Messieurs,  je  resterai  sur  le  parvis  Notre-Dame, 
à  genoux,  jusqu'à  ce  qu'elle  m'ait  dit  un  mot...  Je  fatten- 
drai  là...  Je  baiserai  la  trace  de  ses  pas,  je  trouverai  des 
larmes  pour  l'attendrir,  moi  que  les  tortures  de  mon  en- 
fant ont  desséché  comme  une  paille. . . 

La  porte  de  la  chambre  de  madame  de  La  Chanterie 
s'ouvrit,  fabbé  de  Vèze  se  ghssa  comme  une  ombre,  et 
dit  à  monsieur  Joseph  :  «Cette  voix  tue  Madame.» 

—  Ah  !  elle  est  là  !  Elle  passe  par  là  !  dit  le  baron 
Bourlac. 

II  tomba  sur  ses  genoux,  baisa  le  parquet,  fondit  en 
larmes,  et  d'une  voix  déchirante,  il  cria  :  «Au  nom  de 
Jésus,  mort  sur  la  croix,  pardonnez!  pardonnez!  car  ma 
fille  a  souffert  mille  morts  !  » 
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Le  vieillard  s'affaissa  si  bien  que  les  spectateurs  émus 
le  crurent  mort.  En  ce  moment,  madame  de  La  Chanterie 
apparut  comme  un  spectre  à  la  porte  de  sa  chambre,  sur 
laquelle  elle  s'appuyait  défaillante. 

—  Par  Louis  XVI  et  Marie- Antoinette,  que  je  vois 
sur  leur  échafaud,  par  madame  Elisabeth,  par  ma  fille, 
par  la  vôtre,  par  Jésus,  je  vous  pardonne... 

En  entendant  ce  dernier  mot,  fancien  procureur  leva 
les  jeux  et  dit  :  «  Les  anges  se  vengent  ainsi.  » 

Monsieur  Joseph  et  monsieur  Nicolas  relevèrent  le  ba- 
ron Bourlac  et  le  conduisirent  dans  la  cour;  Godefroid 
alla  chercher  une  voiture,  et  quand  on  entendit  le  roule- 
ment, monsieur  Nicolas  dit  en  y  mettant  le  vieillard  : 

—  Ne  revenez  plus,  monsieur,  autrement  vous  tueriez 
aussi  la  mère,  car  la  puissance  de  Dieu  est  infinie,  mais  la 
nature  humaine  a  ses  limites. 

Ce  jour-là  Godefroid  fut  acquis  à  fOrdre  des  Frères 
de  la  Consolation. 

Août  1848. 
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LES  PETITS  BOURGEOIS. 


Page  I.  Les  Petits  Bourgeois.  —  Ce  roman,  conçu  vers  1839,  fut  commencé 
par  Balzac  en  18430.  II  était  destiné  à  entrer  dans  les  Scènes  de  la  Vie 
parisienne  et  dut  s'appeler  successivement  Gendres  et  Belles-mères ,  puis  Un 
Grand  Artiste,  et  enfin  Les  Petits  Bourgeois  de  Paris;  mais  Balzac  mourut 
en  1850  ne  laissant  que  des  épreuves  inachevées.  Cet  ouvrage  n'en  fut 
pas  moins  publié,  d'abord  en  feuilletons  dans  le  Pays,  du  26  juillet  au 
28  octobre  1854,  ensuite  en  huit  volumes  in-octavo  chez  de  Potter,  les 

Quatre  premiers  en  1856  sous  le  titre  de  Les  Petits  Bourgeois,  les  quatre 
erniers  en  1857  sous  le  titre  de  Les  Parvenus.  Mais  de  ces  feuilletons 
et  de  ces  volumes,  une  moitié  seulement  doit  être  attribuée  à  Balzac,  car 
le  reste  fut  écrit  en  1853- 1854  par  Charles  Rabou^-^  à  la  demande  de 
M""  Eve  de  Balzac. 

En  agissant  ainsi  la  veuve  du  romancier  prétendait  suivre  les  intentions 
mêmes  de  son  mari  et  le  déclarait  en  ces  termes ,  en  1853 ,  à  son  conseiller 
littéraire,  le  journaliste  Armand  Dutacq,  ami  de  Balzac,  et  directeur  du 
Pays  :  «Je  suis  fort  aise  que  M.  Rabou  puisse  les  finir  [Les  Petits  Bourgeois^ 
par  la  conviction  intime  que  M.  de  Balzac  n'aurait  choisi  que  lui  pour 
terminer  cette  œuvre.  Ceci  n'est  pas  une  supposition,  mais  une  certitude, 
car  il  m'a  dit  dans  sa  maladie  :  «Je  voudrais  bien  voir  Rabou,  peut-être 
«qu'il  se  chargerait  de  terminer  Les  Petits  Bourgeois,  roman,  tandis  que  je 
(des  arrangerais  de  mon  côté  pour  le  théâtre  ^^Kn 

Nous  croyons  cependant  qu'elle  obéit  plutôt  à  une  suggestion  de 
Champfleury,  son  ami  très  cher,  à  qui  elle  dfemanda,  dès  1 851,  de  conti- 
nuer divers  romans  inachevés  de  Balzac  et  qui  lui  avait  répondu  :  «Vous 

''  Lettres  à  l'Étrangère,  Il  ,26%  (13  janvier  1844):  «Du  25  décembre  au  20  jan- 
vijr,  j'aurai  écrit  Les  Bourgeois  de  Paris,  3  volumes  in-octavo...  c'est  grand,  c'est 
grand  à  effrayer,  de  verve,  de  philosophie,  de  nouveauté,  de  peinture  et  de  stjle.» 

-'  Charles  Rabou  (1803  +  1871),  écrivain  aujourd'hui  fort  oublié  qui,  en  1832, 
collabora  aux  Contes  bruns  avec  Balzac  et  Philarète  Charles  et  futen  son  temps  un 
auteur  de  romans-feuilletons  assez  goûté. 

^'  Collection  Lovenjoul.  Lettres  de  M"**  de  Balzac  à.  Dutacq,  A  272,  fol.  278. 
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m'aviez  parlé,  Madame,  des  Paysans  à  continuer,  du  Député  d'Aras... . 
Pour  Le  Député  d'Arcis,  j'ai  trouvé  M.  Rabou,  ne  me  sentant  pas  la 
force  de  continuer  un  pareil  ouvrage.  II  en  sera  de  même  pour  tous  les 
autres  (^).» 

Le  Député  d 'Arcis  avait  donc  été  confié  à  Ch,  Rabou,  et  il  était  à  peine 
terminé  que  M*"'  de  Balzac  écrivait  à  Dutacq  :  «Voyez  M.  Rabou  et  tachez 
de  savoir  où  il  en  est  de  son  travail?  Dites-lui  un  mot  et  comme  en  pas- 
sant des  Petits  Bourgeois ,  qui  sont  bien  plus  avancés  que  Le  Député  d'Arcis; 
il  n'y  manque  presque  que  le  dénouement (-).»  Rabou,  après  quelque 
hésitation,  accepta,  se  mit  à  l'œuvre  et  acheva  Les  Petits  Bourgeois, 
comme  il  avait  achevé  Le  Député  d'Arcis.  Mais  tandis  que  le  titre  du 
Député  d'Arcis  portait  franchement  la  mention  «Terminé  par  Ch.  Rabou», 
celui  des  Petits  Bourgeois  n'avouait  aucune  collaboration. 

A  la  vérité  on  f'*^  soupçonnait  bien ,  dans  «  ce  pastiche  assez  médiocre  (*^  » , 
une  fâcheuse  continuation  posthume,  mais  la  preuve  catégorique  man- 
quait, et  Ie\ncomte  de  Lovenjoul  qui,  en  1888,  ne  la  possédait  pas  encore, 
se  bornait,  dans  la  troisième  édition  de  son  Histoire  des  œuvres  de  H.  de 
Balzac,  à  mentionner  le  soupçon  qui  planait  sur  Rabou (^^.  Depuis  lors, 
des  documents  décisifs  tonibèrent  entre  ses  mains,  et  nous  avons  pu 
consulter  à  Chantilly,  dans  la  collection  Lovenjoul,  le  texte  inachevé  de 
Balzac,  ainsi  qiie  diverses  lettres  établissant  avec  précision  l'étendue  et 
le  genre  de  la  oesogne  qui  fut  confiée  à  Ch.  Rabou. 

Le  texte  inachevé  qui  fut  remis  au  continuateur  consiste  en  un  vo- 
lume relié  en  demi-chagrin  rouge  et  composé  de  202  feuillets  de  papier 
blanc  petit  in-foHo  ^^\  Sur  ces  feuillets  ont  été  collées  des  épreuves 
découpées  et  formant  des  colonnes  in-octavo  numérotées  de  i  à  202; 
dans  les  marges  ménagées  par  la  différence  des  deux  formats  se  trou- 
vent quelques  corrections  et  additions  de  Balzac  auxquelles  Rabou  est 
venu  joindre  les  siennes. 

A  la  dernière  ligne  du  feuillet  202,  le  texte  s'interroçipt  soudain  sur 
ces  mots  :  «Comment  vous  sentez-vous  père  Tou-('^[pilIier].))  Et  M"*  de 
Balzac  afRrmait  dans  une  lettre  qui  suivit  de  peu  la  remise  de  ces 
épreuves  au  continuateur  :  «Je  vous  donne  ma  parole  d'honneur  qu'il  n'y 
a  pas  une  ligne  de  plus  des  Petits  Bourgeois  sous  mon  humble  toit  et  que 
mon  mari  n  en  a  pas  plus  écrit  que  ce  que  je  vous  en  ai  donné  t^).» 

M"'  de  Balzac  se  trompait,  car  le  vicomte  de  Lovenjoul,  plus  heureux 

'')  Lettre  citée  par  le  vicomte  de  Lovenjoul  dans  La  Genèse  d'un  roman  de  Balzac 
(Paris,  Ollendorff,  1901,  in-8°),  p.  304. 

'^^  Coll.  Lovenjoul,  A  272,  fol,   188  verso. 

''  Cf.  notamment  le  Catalogue  général  de  la  librairie  française  d'Otto  Lorenz, 
t.  IV,  p.  162,  le  Manuel  de  l'amateur  de  livres  au  xix'  siècle  de  Georges  Vicaire, 
t.  I,  col,  236  et  M.  Barrière,  L'Œuvre  de  Balzac  (Paris,  Calmann  Lévy,  1890, 
in-8°),  p,  267  et  288. 

'*)  Intermédiaire  des  chercheurs  et  des  curieux,  année   1892,  t,   XXVI,  col,  569, 

'^^  Pages  14,3  et  424., 

'*'  Coll.  Lovenjoul,  A  187. 

'"'  Ed.  de  Potter,  t.  IV,  p.  61,  ligne  5 ,  et  p.  208,  ligne  30,  de  la  présente 
édition. 

'*'  Coll.  Lovenjoul,  A  2j2  ,  fol.  278. 
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ou  plus  diligent, recueillit  encore  dans  sa  collection  quelques  fragments  du 
manuscrit  autographe  ('^  des  Petits  Bourgeois,  et  un  deuxième  exemplaire 
d'épreuves.  Ce  deuxième  exemplaire '-),  qui  ne  fut  ni  découpe  ni  corrigé, 
est  fort  intéressant;  il  comporte,  en  effet,  deux  colonnes  de  plus  que 
l'exemplaire  remis  à  Cliarles  Rabou  et  va  permettre  au  lecteur,  pour  un 
même  épisode  (la  découverte  et  le  vol  du  trésor  du  père  Poupillier), 
de  comparer  exactement  la  manière  de  Balzac  et  la  manière  de  son 
continuateur.  Voici  les  deux  versions  : 


BALZAC  (''. 

—  Comment  vous  sentez-vous  père 
Poupillier,  dit  la  portière. 

—  Je  ne  me  sens  point,  rcpondit-il, 
en  souriant;  voilà  douze  jours  que  je 
ne  suis  point  à  mon  affaire, . . 

La  mendicité  religieuse,  sa  place  sous 
le  porche  de  Saint -Suipice  était  l'af- 
faire. , . 

—  Ça  lui  revient,  dit  la  mère  Car- 
dinal. 

—  Ils  me  volent,  ils  se  passent  de 
moi,  reprit- il  en  lançant  des  regards 
menaçants...  Ah!  te  voilà,  ma  petite 
Cardinal,  un  nom  d'église... 

—  Ail!  çà  me  Fait-il  plaisir  de  vous 
voir  revenu,  s'écria  la  petite  Cardinal, 
qui  allait  sur  quarante  ans. 

Le  centenaire  était  retombé. 

—  C'est  égal ,  il  pourra  tester,  comme 
dit  mon  singe.  Les  gens  d'affaires  ont 
dans  le  peuple  le  surnom  de  singes.  Ce 
nom  est  donné  aussi  aux  entrepreneurs. 

—  Vous  ne  m'oublierez  pas,  dit  la 
portière;  c'est  moi  qui  a  dit  à  Perrache 
d'aller  vous  quérir. 

—  Vous  oublier!  j'oublierais  donc  le 
bon  Dieu,  ma  fille...  Aussi  vrai  que  je 
suis  née  Poupillier,  vous  aurez  de  ce  que 

L'aurai    de    quoi    faire   crever  votre   ta- 
lier. . , 
Cérizet  revint  au  commencement  de 
la  soirée,  après  avoir  fait  toutes  les  di- 
ligences nécessaires  pour  avoir  les  ex- 


RABOU*'. 

—  Comment  vous  trouvez-vous ,  père 
Toupillier? '^*  demanda  madame  Per- 
rache, intervenant  de  sa  voix  la  plus 
câline. 

—  Je  vous  dis  que  je  veux  du  vin , 
répéta  le  bonhomme  avec  une  éner- 
gique persistance  qu'on  ne  saurait  at- 
tendre de  sa  faiblesse. 

—  C'est  à  savoir  si  ça  vous  est  bon, 
nononcle,  dit  la  Cardinal  d'un  ton  ca- 
ressant. Faudrait  attendre  l'idée  du  mé- 
decin. 

—  Des  médecins!  j'en  veux  pas, 
s'écria  Toupillier;  et  vous,  qu'est-ce  que 


r'ous   faites  ici  ?  Je  n'ai  besoin  de 


per 


sonne, 

—  Bon  oncle,  je  venais  savoir  si 
quelque  chose  pourrait-il  vous  ragoûter; 
j  ai  de  la  limande  bien  fraîche  :  hein  ! 
une  tite  limande  sur  le  plat  avec  un 
filet  de  citron? 

—  Il  est  propre ,  votre  poisson ,  ré- 
pondit Toupillier,  une  vraie  pourriture  ! 
Le  dernier  que  vous  m'avez  apporté, 
il  y  a  plus  de  six  semaines,  est  encore 
dans  la  commode,  vous  pouvez  le  re- 
prendre. 

—  Dieu!  c'est  ingrat,  ces  malades! 
dit  la  Cardinal  en  parlant  bas  à  la  dame 
Perrache. 

En  même  temps,  pour  faire  acte  de 
sollicitude,  elle  arrangea  l'oreiller  sous 
la  tête  du  malade  en  disant  : 


'')  Coll.  Lovenjoul,  A  186,  Ces  fragments  forment  47  feuillets  de  papier  bleuté 
in-ij.",  numérotés  de  la  main  de  Balzac  et  correspondant  aux  pages  23-24,  25-26, 
36-37,  40-42,  43-97,   195-202  du  présent  volume. 

■^*  Coll.  Lovenjoul,  A  186,  Ce  deuxième  exemplaire  d'épreuves  est  composé  de 
17  placards  in-folio  plies  et  reliés  à  la  suite  du  manuscrit  :  ces  placards  contiennent 
chacun  deux  rangées  de  six  colonnes  superposées  et  numérotées  de  i  à  204, 
'■^'  Voir  le  présent  volume,  page  208,  ligne  30. 
^'  Ed.  de  "Potter,  t.  IV,  p.  61,  ligne  5. 
*'  Que  Rabou  appelle  ainsi  par  erreur,  Cf,  plus  loin,  p.  473. 
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—  Là 


péditions  d'actes  indispensables  à  son 
mariage,  et  fait  publier  les  bans  aux  deux 
mairies.  Une  seule  tasse  d'eau  de  pavot 
avait  procuré  le  plus  profond  sommeil 
au  vieux  Poupillier.  La  nièce  et  Cérizet 
prirent  le  centenaire  et  le  transportèrent 
d'un  lit  sur  l'autre.  Puis,  avec  une  rapi- 
dité sans  pudeur,  ils  défirent  le  lit  et 
visitèrent  la  paillasse,  ce  coffre  fort  des 
mendiants.  La  paillasse  était  vide;  mais 
le  lit,  au  lieu  d'une  sangle,  avait  un 
fond  en  bois  comme  un  tiroir,  et  la 
lourdeur  de  ce  lit,  que  le  matin  la  mère 
Cardinal  n'avait  pu  remuer  fut  expli- 
quée, quand  ces  deux  héritiers  s'aper- 
çurent qu'il  existait  un  double  fond. 
A  force  de  recherches,  Cérizet  finit  par 
découvrir  que  la  traverse  de  devant 
était  masquée  au  moyen  d'une  plan- 
chette adaptée  comme  celles  qui  ferment 
les  boîtes  de  dominos.  Il  tira  cette  lan- 
guette, et  vit  quatre  tiroirs  de  trois 
pouces  d'épaisseur,  tous  pleins  de  pièces 
d'or. 

—  Nous  les  remplacerons  par  des 
gros  sous,  dit-il  en  poussant  le  coude 
de  la  mère  Cardinal. 

—  Qu'y  a-t-il  li? 

—  Quatre-vingt-dix  mille   francs  au 


par    tiroir, 
votre  fille. 


moins,  trente  mille  francs 
répondit  Cérizet,  la  dot  dt 
Mais  replaçons-le  sur  son  lit,  car  rien 
ne  sera  plus  facile  que  d'exploiter  cette 
mine,  une  fois  le  secret  connu,  c'est 
bien  ingénieux. . . 

—  Il  aura  trouvé  ce  lit  d'avare  chez 
quelque  marchand  de  meubles. . .  s'écria 
la  mère  Cardinal. 

—  Voyons  si  je  pourrai  porter  mille 
pièces  de  quarante  francs,  dit  Cérizet 
en  bourrant  d'or  les  deux  goussets  de 
son  pantalon,  où  il  tint  trois  cents 
pièces  d'or,  les  deux  poches  de  son  gilet 
où  il  en  mit  deux  cents,  et  les  deux 
poches  de  sa  redingote  où  il  en  mit 
deux  cent  cinquante  dans  son  mouchoir, 
et  deux  cent  cinquante  dans  celui  de  la 
mère  Cardinal.  —  Ai-je  l'air  d'être  bien 
chargé  ?  dit-il  en  allant  et  venant. 

—  Mais,  non!,.. 

—  Eh  !  bien ,  en  quatre  voyages ,  l'or 
des  tiroirs  sera  chez  moi. . .  Le  vieillard 
endormi  fut  replacé  sur  son  lit,  et  Cé- 
rizet gagna  la  place  Saint-Sulpice,  où  il 
prit  un  fiacre  pour  revenir  chez  lui. 
Pour   ne   pas   donner   de  soupçons,  il 


nononcle ;    n'est-ce    pas    que 
nous  sommes  mieux  comme  ça? 

—  Laissez-moi  tranquille,  hurla  Tou- 
pillier  avec  colère,  je  veux  être  seul; 
du  vin!  et  fichez-moi  la  paix! 

.r„  fâchez  pas,  petit  oncle. 


—  Ne 


vous 


:hercher, 
six. 


le  ce  vin 


rue  des  Canettes, 
la    mère    Cardinal  ; 


on  va  vous  en 

—  Du  vin  i 
cria  le  pauvre. 

—  Oui ,  reprit 
mais  laissez-moi  un  peu  compter  mes 
espèces.  Je  veux  meubler  un  peu  gen- 
timent votre  cave.  Tiens!  un  oncle, 
c'est  un  second  père,  et  on  ne  doit  rien 
regarder  pour  lui! 

En  même  temps ,  s'asscyant ,  les  jambes 
un  peu  écartées,  sur  une  des  chaises  dé- 
paillées, elle  déménagea  sur  son  tablier 
tout  le  contenu  de  ses  poches  :  un  cou- 
teau, sa  tabatière,  deux  reconnaissances 
du  mont-de-piété,  des  croûtes  de  pain 
et  force  monnaie  de  billon,  dont  elle 
finit  par  extraire  quelques  pièces  blan- 
ches. 

Cette  exhibition,  destinée  à  constater 
le  dévoûment  le  plus  généreux  et  le 
plus  empressé ,  resta  sans  résultat.  Tou- 
pillier  ne  parut  pas  même  l'avoir  re- 
marquée. Epuisé  par  la  fiévreuse  éner- 
gie avec  laquelle  il  avait  demandé  son 
remède  favori ,  il  fit  un  effort  pour 
changer  de  position,  et,  le  dos  tourné 
à  ses  deux  gardes-malades,  après  avoir 
encore  murmuré  :  «Du  vin!  du  vin!» 
il  ne  laissa  plus  entendre  qu'une  respi- 
ration stertoreuse  accusant  l'état  de  la 
poitrine  qui  commençait  à  s'engouer. 

—  Faut  pourtant  aller  y  chercher  son 
vin!  dit  la  Cardinal  en  réintégrant 
d'assez  mauvaise  humeur  dans  ses  poches 
toute  la  cargaison  qu'elle  en  avait  tirée. 

—  Si  vous  ne  voulez  pas  vous  dé- 
ranger, mère  Cardinal?...  dit  la  por- 
tière, toujours  empressée  d'offrir  ses 
services. 

La  revendeuse  eut  un  moment  d'hé- 
sitation; mais,  pensant  qu'il  y  aurait 
peut-être  quelque  lumière  à  tirer  d'une 
conversation  avec  le  marchand  de  vin, 
et,  d'ailleurs,  tant  que  Toupillier  cou- 
verait le  trésor,  la  portière  pouvant  être 
laissée  seule  avec  lui  sans  inconvé- 
nient : 

—  Merci ,  madame  Perrache  !  dit- 
elle,  xaut  autant  que  je  m'habitue  à 
connaître  ses  fournisseurs. 
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vint  une  seconde  fois  accompagné  d'un  Après  avoir  avisé  derrière  la  table  de 

médecin  du   Quartier   Saint-Marcel   qui      nuit  une  bouteille  crasseuse  qui  pouvait 
avait  l'habitude  de  voir  les  pauvres,  et      largement  contenir  deux  litres  : 
qui  connaissait  leurs  maladies,  et  la  con-  —  Nous  disons    donc    rue   des   Ca- 

sultation  finit  vers  neuf  heures.  Le  mé-      nettes?  demanda-t-elle  à  la  concierge, 
decin  déclara  que  le  vieillard  n'irait  pas  —  Au  coin  de  la  rue  Guisarde,  ré- 

trois  jours,  en  le  voyant  si    profonde-      pondit  la  femme  Perrache,  le  sieur  Le- 
ment    absorbé   par    la   tasse    d'eau    de      grelu,  un  grand  bel  homme  qui  a  des 
pavot;  aussitôt  le  médecin  parti,  Cérizct      gros  favoris  et  pas  de  cheveux. 
prit  une ...  [^  Ici  finit  le  texte  de  Balzac.']  Puis,  baissant  ia  voix  : 

—  Son  vin  à  six,  vous  savez,  c'est 
du  roussillon  première.  D'ailleurs,  le  marchand  de  vin  est  au  fait;  il  suffira  de  lui 
insinuer  que  vous  venez  pour  sa  pratique,  le  pauvre  de  Saint-Sulpice. 

—  Faut  pas  me  dire  deux  fois  les  choses,  répondit  la  Cardinal  en  ouvrant  la 
porte  et  en  faisant  une  fausse  sortie.  —  Ah!  ça,  dit-elle  en  revenant,  quoi  donc 
qu'il  brûle  dans  son  poêle,  si  on  avait  à  chauffer  quelque  remède? 

—  Dame,  répondit  la  portière,  il  ne  fait  déjà  pas  ae  grandes  provisions  pour 
l'hiver;  aujourd'hui,  que  nous  sommes  en  pur  été... 

—  Et  pas  un  poêlon  seulement!  pas  un  pot!  continua  la  Cardinal;  que'  mé- 
nage, bon  Dieu!  C'est  comme  quelque  chose  pour  aller  aux  provisions  :  car, 
enfin,  c'est-t-honteux  que  le  monde  voie  tout  ce  que  vous  rapportez  du  marché. 

—  Je  puis  vous  prêter  un  cabas,  dit  ia  portière,  toujours  empressée  et  officieuse. 

—  Merci!  je  vais  faire  l'emplette  d'un  panier,  répondit  la  marchande  de  marée, 
plus  occupée  de  ce  qu'il  y  aurait  à  déménager  de  chez  le  pauvre  que  de  ce  qu'il 
y  aurait  à  y  apporter.  Doit  y  avoir  dans  le  voisinage ,  ajouta-t-elle ,  un  Auvergnat 
qui  vend  du  bois  et  du  charbon? 

—  Au  coin  de  la  rue  Pérou,  vous  trouverez  votre  affaire  :  un  bel  établissement 
où  il  y  a  des  bûches  peintes  en  arcade  autour  de  la  boutique,  qu'on  jurerait 
qu'elles  vont  vous  parler. 

—  Je  vois  ça  d'ici,  dit  madame  Cardinal. 

— •  Avant  de  sortir  définitivement,  elle  eut  une  hypocrisie  d'une  grande  pro- 
fondeur. On  l'avait  vue  hésiter  à  laisser  seule  la  portière  auprès  du  malade  : 

—  Madame  Perrache,  lui  dit-elle,  vous  ne  le  quittez  pas,  ce  chéri,  que  je  ne 
soye  revenue  ! . . . 

On  a  pu  remarquer  que  Cérizet,  dans  l'affaire  qu'il  allait  aborder,  n'avait  pas 
un  parti  très-résolûment  pris.  Le  rôle  du  médecin,  qu'au  premier  moment  il  avait 
eu  l'idée  de  se  donner,  avait  fini  par  lui  faire  peur,  et  il  ne  s'était  plus  présente 
aux  Perrache  que  comme  l'homme  d'affaires  de  sa  complice.  Une  fois  seul ,  il 
compta  mieux  avec  lui-même  et  reconnut  que  son  plan,  d'abord  compliqué  d'un 
médecin,  d'une  garde-malade  et  d'un  notaire,  se  présentait  entouré  des  plus  sé- 
rieuses difficultés.  Un  testament  régulier  en  faveur  de  madame  Cardinal  n'était 
pas  une  œuvre  qui  pût  s'improviser.  Il  fallait  de  longue  main  acclimater  à  cette 
idée  l'esprit  revêche  et  soupçonneux  du  pauvre,  et  la  mort  était  là  qui,  en  un 
tour  de  main,  pouvait  déjouer  les  plus  savantes  préparations. 

Quant  à  renouveler  la  scène  du  Légataire  de  Regnard,  le  moyen  d'y  penser, 
au  milieu  des  raffinements  d'une  police  et  d'une  civilisation  qui  ne  semblent 
occupées  qu'à  disputer  au  drame  et  au  roman  ce  qui  peut  leur  rester  encore  d'un 
air  respiraole! 

Sans  doute,  en  renonçant  à  faire  tester  le  moribond,  on  laissait  la  rente  de 
mille  huit  cents  francs  inscrite  au  Grand-Livre, et  la  maison  de  la  rue  Notre-Dame- 
de-Nazareth,  aller  aux  héritiers  de  la  loi;  et  madame  Cardinal,  à  laquelle  il  avait 
été  question  d'assurer  la  propriété  de  ces  deux  objets,  n'y  viendrait  plus  que  pour 
sa  part  de  successible;  mais  abandonner  cette  portion  apparente  de  l'hoirie, 
c'était  le  moyen  le  plus  sûr  de  s'en  approprier  la  portion  occulte.  Celle-ci ,  d'ail- 
leurs, préalablement  mise  en  sûreté,  qui  empêcherait  de  revenir  à  la  tentative  du 
testament  ? 

30. 
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Ramenant  donc  l'opération  à  des  termes  beaucoup  plus  simples,  Cérizet  la  ic- 
suma  à  la  manœuvre  des  têtes  de  pavots  dont  il  avait  déjà  parlé,  et,  muni  de 
cette  seule  arme  de  guerre,  il  se  disposait  à  retourner  chez  Toupillier,  pour 
donner  à  la  veuve  Cardinal  de  nouvelles  instructions,  quand  il  la  rencontra, 
ayant  sous  le  bras  le  panier  dont  elle  venait  de  faire  l'acquisition;  elle  portait  dans 
ce  panier  la  panacée  du  malade. 

—  Eh!  bien,  dit  l'usurier,  c'est  comme  çà  que  vous  êtes  à  votre  poste! 

—  Il  a  bien  fallu  sortir  pour  lui  acheter  du  vin,  répondit  la  Cardinal.  II  cric 
comme  un  brûlé  qu'on  lui  fiche  la  paix,  qu'il  veut  être  seul  et  qu'on  lui  donne 
de  sa  tisane!  C'est  son  idée,  à  c't  homme,  que  le  roussillon  première  est  ce  qu'il 
y  a  de  mieux  pour  son  indisposition;  je  vais  lui  en  flanquer  son  saoul;  au  moins, 
quand  il  sera  ou,  peut-être  qu'il  se  tiendra  plus  tranquille. 

—  Vous  avez  raison,  dit  sentencieusement  Cérizet.  On  ne  doit  jamais  contra- 
rier les  malades;  mais  ce  vin,  voyez-vous,  il  faut  le  corriger  :  en  y  faisant  infuser 
ceci  (et  en  même  temps  il  levait  l'un  des  couvercles  du  panier  et  y  insinuait  des 
têtes  de  pavot),  vous  procurerez  à  ce  pauvre  bonhomme  un  bon  petit  sommeil 
d'au  moins  cinq  ou  six  heures;  dans  la  soirée, je  viendrai  vous  retrouver,  et  rien, 
je  pense,  ne  nous  empêchera  plus  d'examiner  un  peu  les  forces  de  la  succession. 

—  Compris!  dit  la  veuve  en  clignant  de  l'œil. 

—  A  ce  soir  donc!  dit  l'usurier  sans  prolonger  plus  long-temps  la  conversation. 
Il  avait  le  sentiment  d'une  affaire  difficile  et  véreuse,  et  ne  tenait  pas  à  être 

aperçu  dans  la  rue,  causant  avec  sa  complice. 

En  rentrant  dans  la  mansarde  du  pauvre,  la  Cardinal  le  trouva  toujours  livre 
à  la  même  somnolence;  elle  congédia  madame  Perrache,  et  vint  à  la  porte  re- 
cevoir une  falourde  toute  sciée  qu'elle  avait  commandée  à  l'Auvergnat  de  la  rue 
Pérou. 

Dans  un  poêlon  de  terre  dont  elle  s'était  munie ,  et  qui  s'adaptait  à  cette  ou- 
verture pratiquée  dans  la  partie  supérieure  du  poêle  des  pauvres  pour  y  recevoir 
leur  marmite,  elle  jeta  les  têtes  ac  pavot  baignant  dans  les  deux  tiers  du  vin 
qu'elle  avait  apporté,  et  alluma  un  grand  feu  sous  le  vase,  de  manière  à  obtenir 
rapidement  la  décoction  convenue. 

La  crépitation  du  bois  et  la  chaleur,  qui  ne  tarda  pas  à  se  répandre  dans  la 
chambre,  réveillèrent  Toupillier  de  son  engourdissement.  Voyant  son  poêle  allumé  : 

—  Du  feu  ici!  s'écria-t-il ,  vous  voulez  donc  incendier  la  maison! 

—  Mais,  nononde,  répondit  la  Cardinal,  c'est  du  bois  que  j'ai  acheté,  de  mes 
fonds  à  moi,  pour  dégourdir  votre  vin.  Le  médecin  ne  veut  pas  que  vous  en 
preniez  du  froid. 

—  Où  est-il,  ce  vin?  demanda  alors  Toupillier,  qui  se  calma  un  peu  à  l'idée 
que  cette  cuisine  ne  se  faisait  pas  à  ses  frais. 

—  Faut  qu'il  jette  un  bouillon,  répondit  la  garde-malade;  le  médecin  l'a  bien 
recommandé.  Pourtant,  si  vous  voulez  être  sage,  je  vais  vous  en  donner  un 
demi-verre  de  froid  pour  tancber  votre  pépie.  Je  prends  ça  sur  moi ,  vous  n'en 
direz  rien! 

—  Je  ne  veux  pas  de  médecins,  c'est  des  scélérats  pour  faire  mourir  le  monde! 
cria  Toupillier,  que  l'idée  de  boire  avait  ranimé.  Eh!  bien,  et  ce  vin?  ajouta-t-il 
du  ton  d'un  homme  dont  la  patience  était  à  bout. 

Convaincue  que,  si  cette  complaisance  ne  faisait  pas  de  mal,  elle  ne  pouvait 
pas  faire  de  bien,  la  Cardinal  emplit  à  moitié  un  verre,  et,  pendant  que  d'une 
main  elle  le  présentait  au  malade,  de  l'autre  elle  le  soulevait  sur  son  séant  afin 
qu'il  fût  en  position  de  boire. 

De  ses  doigts  décharnés  et  avides ,  Toupillier  s'empara  du  verre,  et,  après  en 
avoir  absorbé  le  contenu  d'un  seul  trait  : 

—  Une  belle  lichette!  dit-il,  et  encore  qu'il  y  a  de  l'eau  dedans! 

'  —  Ah!  faut  pas  dire  ça,  nononde!  j'ai  été  le  chercher  moi-même  chez  le  père 
Legrelu,  et  je  vous  le  sers  là  au  naturel;  mais  laissez  mijoter  l'autre;  le  médecin 
a  dit  qu'on  pouvait  vous  en  donner  à  votre  soif. 
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Toupillier  se  résigna  en  haussant  les  épaules,  et,  au  bout  d'un  quart-d'heure 
la  mixture  étant  en  état  de  lui  être  servie,  la  Cardinal,  sans  nouvelle  provocation, 
lui  en  apporta  une  tasse  pleine  à  ras. 

L'avidité  que  le  pauvre  mit  à  boire  ne  lui  permit  pas  de  s'apercevoir  d'abord 
que  le  vin  était  frelaté;  mais,  à  la  dernière  gorgée,  il  perçut  une  saveur  fade  et 
nauséabonde,  et  jeta  la  tasse  sur  son  lit  en  criant  qu'on  voulait  l'empoisonner. 

—  Tenez!  voilà  comme  c'en  est,  du  poison,  répondit  la  revendeuse  en  faisant 
égoutter  dans  sa  bouche  ce  qui  restait  au  fonH  du  vase;  puis  elle  soutint  au  pauvre 
que,  s'il  ne  trouvait  pas  au  vin  sa  saveur  ordinaire,  c'est  qu'il  avait  la  bouche 
mauvaise. 

A  la  suite  de  ce  débat,  qui  se  continua  pendant  quelque  temps,  le  narcotique 
commença  à  opérer,  et,  au  bout  d'une  heure,  le  malade  était  profondément 
endormi. 

Dans  son  désœuvrement,  en  attendant  Cérizet,  la  Cardinal  eut  une  idée  :  elle 
pensa  que,  pour  la  commodité  des  allées  et  venues  qui  seraient  nécessaires,  le 
moment  arrivé  d'exporter  le  trésor,  il  était  bon  d'amortir  la  vigilance  des  Per- 
rache.  En  conséquence ,  après  avoir  pris  le  soin  d'aller  jeter  les  têtes  de  pavots 
dans  les  lieux  d'aisances,  elle  appela  la  concierge  et  lui  dit  : 

—  Mère  Perrache,  venez  donc  goûter  son  vin!  N'aurait-on  pas  cru  qu't7  était 
pour  en  avaler  une  feuillette?  V'ià  qu'après  la  première  tasse  il  n'en  veut  plus! 

—  A  la  vôtre,  dit  la  concierge  en  trinquant  avec  la  Cardinal,  qui  eut  soin  de 
lui  faire  raison  avec  du  vin  naturel. 

Gourmet  moins  distingué  que  le  pauvre,  madame  Perrache  ne  trouva  à  l'insi- 
dieux liquide,  que  d'ailleurs  elle  buvait  froid,  aucun  goût  qui  pût  lui  faire  soup- 
çonner sa  vertu  narcotique;  au  contraire,  elle  déclara  que  c'était  un  velours,  et 
regretta  que  son  mari  ne  fût  pas  là  pour  prendre  sa  part  de  l'écot. 

Après  une  assez  longue  causerie,  les  deux  commères  se  séparèrent.  Alors,  avec 
de  la  charcuterie  dont  elle  s'était  approvisionnée  et  le  restant  du  roussillon,  'la 
mère  Cardinal  fit  un  repas  qu'elle  couronna  par  une  sieste.  Sans  parler  des  émo- 
tions de  la  journée,  l'influence  d'un  des  vins  les  plus  capiteux  du  monde  aurait 
suffi  à  expliquer  la  profondeur  et  la  durée  de  son  sommeil;  quand  elle  se  réveilla, 
le  jour  commençait  à  tomber. 

Son  premier  soin  fut  de  donner  un  coup -d'oeil  au  lit  du  malade.  II  avait  le 
sommeil  agité  et  rêvait  à  haute  voix. 

—  Des  diamants,  disait-il,  des  diamants?  A  ma  mort!  pas  avant! 

—  Tiens!  dit  madame  Cardinal,  il  ne  manquerait  plus  que  ça,  qu'il  eût  des 
diamants. . . 

Et,  comme  elle  vit  que  Toupillier  paraissait  en  proie  à  un  violent  cauchemar, 
au  lieu  de  le  soulager  en  l'aidant  à  changer  de  position,  elle  se  penchait  sur  la 
tête  pour  ne  rien  perdre  de  ses  paroles,  espérant  qu'elle  pourrait  recueillir  quelque 
importante  révélation. 

A  ce  moment,  un  coup  sec  frappé  à  la  porte,  dont  l'excellente  garde-malade 
avait  eu  soin  de  retirer  la  clef,  lui  annonça  la  venue  de  Cérizet. 

—  Eh!  bien?  dit-il  en  rentrant. 

—  Eh!  bien,  il  a  pris  la  drogue.  Il  y  a  bien  quatre  bonnes  heures  qu'il  dort 
comme  un  Jésus. Tout-à-l'heure,  en  rêvassant,  il  a  parlé  de  diamants. 

—  Mon  Dieu!  dit  Cérizet,  il  n'v  aurait  rien  d'étormant  à  ce  qu'on  en  trouvât. 
Ces  pauvres,  quand  ils  se  mettent  à  être  riches,  ça  fait  des  amas  de  tout... 

—  Ah!  ça,  petit  père,  demanda  la  Cardinal,  quelle  fut  donc  votre  idée  d'aller 
dire  à  la  mère  Perrache  que  vous  êtes  mon  homme  d'affaires,  et  que  vous  ne 
faites  pas  dans  la  médecine?  C'était  convenu  ce  matin,  que  vous  veniez  sous  la 
couleur  d'un  médecin. . . 

Cérizet  ne  voulait  pas  avouer  que  l'usurpation  de  ce  titre  lui  avait  paru  grave; 
il  aurait  craint  de  décourager  sa  complice. 

— •  Je  voyais  cette  femme,  répondit-il,  se  disposant  à  me  demander  une  con- 
sultation, je  m'en  suis  débarrassé  de  cette  façon. 
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—  Tiens!  dit  la  Cardinal,  les  beaux  esprits  se  rencontrent;  et  c'a  été  aussi 
mon  truc  de  lui  tourner  la  chose  dans  ce  sens;  de  voir  venir  un  homme  d'affaires, 
ça  semblait  lui  donner  des  idées  à  marne  Gratte -cuir...  Vous  ont-ils  vu  entrer, 
les  Perrache? 

—  II  m'a  semblé,  répondit  Cérizet,  que  la  femme  dormait  dans  son  fauteuil. 

—  Elle  devait  dormir,  dit  la  Cardinal  d'un  air  significatif. 

—  Quoi,  vraiment?  demanda  Cérizet. 

—  Parbleu!  dit  la  revendeuse,  quand  il  y  a  pour  un,  il  y  en  a  pour  deux;  on 
y  a  fait  prendre  le  restant  de  la  drogue. 

—  Quant  au  mari,  reprit  Cérizet,  il  est  là,  car,  tout  en  tirant  sa  manique, 
il  m'a  fait  un  gracieux  signe  de  connaissance  dont  je  me  serais  très-bien  passé. 

—  Laissez  donc  que  la  nuit  soit  tout-à-fait  venue,  nous  allons  lui  monter  une 
mislocb  qu'il  n'y  verra  que  du  feu. 

En  effet,  un  quart  d'heure  plus  tard,  avec  une  verve  dont  l'usurier  resta  émer- 
veillé, la  revendeuse  organisa  au  naïf  portier  la  comédie  d'un  monsieur  qui  ne  veut 
pas  se  laisser  reconduire  et  avec  lequel  on  fait  assaut  de  politesse.  Ayant  l'air  de 
convoyer  le  prétendu  médecin  jusqu'à  la  porte  de  la  rue,  au  milieu  de  la  cour, 
elle  feignit  que  le  vent  avait  soufflé  sa  lumière  et,  sous  prétexte  de  la  rallumer, 
elle  éteignit  celle  de  Perrache.  Tout  ce  tracas,  accompagné  d'exclamations  et  d'une 
étourdissante  loquacité,  fut  si  vertement  mené,  qu'appelé  devant  la  justice,  le 
concierge  n'aurait  pas  hésité  à  déposer  sous  serment  qu'entre  neuf  et  dix  heures 
de  la  soirée,  le  docteur,  dont  il  avait  constaté  la  venue,  était  descendu  de  chez 
le  pauvre  et  avait  quitté  la  maison. 

Quand  les  deux  complices  furent  ainsi  tranquillement  en  possession  du  théâtre 
de  leurs  opérations,  la  Cardinal  fit  du  Béranger  sans  le  savoir,  et,  comme  s'il  se 
fût  agi  d'abriter  les  amours  de  Lisette,  pour  éviter  qu'un  voisin  indiscret  n'en- 
trevît quelque  chose  de  la  scène  qui  se  préparait,  elle  disposa  son  châle  de  poil 
de  lapin  en  guise  de  rideau  devant  la  fenêtre. 

Dans  le  quartier  du  Luxembourg,  la  vie  cesse  de  bonne  heure;  et,  un  peu 
avant  dix  heures,  tous  les  bruits  de  maison,  aussi  bien  que  tous  les  bruits  exté- 
rieurs, étaient  à  peu  près  éteints.  Un   voisin,  acharné  à  la  lecture  d'un  roman 


feuilleton,  tint  seul  en  échec  les  associés  pendant  quelque  temps;  mais  aussitôt 
qu'il  eut  posé  l'éteignoir  sur  sa  lumière,  Cérizet  fut  d'avis  de  se  mettre  à  l'œuvre. 
En  commençant  sans  délai,  on  serait  plus  assuré  que  le  dormeur  restait  encore 


sous  l'empire  du  narcotique;  et  puis,  si  la  rechercne  du  trésor  n'était  pas  trop 
longue,  rien  n'empêcherait  que  la  Cardinal,  sous  prétexte  d'aller  chez  le  phar- 
macien chercher  quelque  remède  nécessité  par  une  crise  survenue  dans  l'état  du 
malade,  ne  se  fît  ouvrir  la  porte  de  la  rue.  Selon  l'habitude  des  concierges  pris 
dans  leur  premier  sommeil,  il  était  à  espérer  que  les  Perrache  tireraient  le  cordon 
de  leur  lit  sans  se  lever.  Cérizet  aurait  donc  le  moyen  de  sortir  en  même  temps 
que  sa  complice,  et  à  eux  deux,  dans  le  premier  voyage,  ils  pourraient  mettre 
en  sûreté  une  partie  de  la  somme. 

Pour  l'extraction  du  reste,  il  serait  facile  de  s'ingénier  dans  la  journée  du 
lendemain. 

Puissant  pour  le  conseil,  Cérizet  n'était  qu'un  homme  de  main  très-insuffisant, 
et,  sans  la  robuste  assistance  de  la  Cardinal,  jamais  il  ne  serait  parvenu  à  soulever 
de  son  lit  ce  que  l'on  pourrait  appeler  le  cadavre  de  l'ex-tambour-maior.  Sous 
son  pesant  sommeil,  en  proie  à  la  plus  complète  insensibilité,  Toupilîier  était 
devenu  une  masse  inerte  qui  heureusement  pouvait  être  manœuvrée  sans  beaucoup 
de  précautions.  Puisant  dans  sa  cupidité  un  redoublement  de  vigueur,  l'athlétique 
revendeuse  de  marée,  malgré  l'insignifiance  du  concours  que  lui  prêtait  l'homme 
d'affaires,  parvint  à  opérer  sans  encombre  le  transbordement  de  son  oncle,  et  le 
lit  fut  enfin  livré  à  son  ardente  recherche. 

D'abord  on  ne  trouva  rien,  et  la  revendeuse,  pressée  d'expliquer  comment, 
dans  la  matinée,  elle  s'était  assurée  que  son  oncle  couchait  sur  cent  mille  francs 
d'or,  fut  obligée  de  convenir  qu'une  conversation  avec  les  Perrache  et  sa  brûlante 
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imagination  avaient  fait  presque  tous  les  frais  de  sa  prctcnduc  certitude.  Cérizet 
était  outré  :  avoir  pendant  toute  la  journée  caressé  l'idée  et  l'espérance  d'une  for- 
tune, s'être  décidé  à  une  démarche  hasardeuse  et  compromettante,  et,  en  fin  de 
cause,  se  trouver  en  face  du  néant!  La  déception  était  si  crucHe,  que,  s'il  n'eût 
pas  craint  de  se  commettre  avec  la  force  musculaire  de  sa  future  belle-mère,  il  se 
fût  porté  contre  elle  à  quelque  rageuse  extrémité. 

A  tout  le  moins,  il  passa  sa  colère  en  paroles.  Rudement  semoncée,  la  Car- 
dinal se  contentait  de  répondre  que  tout  espoir  n'était  pas  perdu,  et,  avec  une 
foi  qui  eût  remué  des  montagnes,  continuant  de  bouleverser  le  lit  de  fond  en 
comble,  elle  se  disposait  à  vider  la  paillasse  qu'elle  avait  vainement  explorée  dans 
tous  les  sens;  mais  Cérizet  ne  permit  pas  cette  mesure  extrême,  il  fit  remarquer 
qu'après  l'autopsie  de  la  paillasse  il  resterait  sur  le  plancher  un  détritus  de  paille 
qui  pourrait  donner  des  soupçons. 

Pour  n'avoir  rien  à  se  reprocher,  la  Cardinal,  nonobstant  l'opposition  de  Cé- 
rizet, qui  trouvait  ce  soin  ridicule,  voulut  au  moins  déplacer  le  fond  sanglé,  et 
il  fallait  que,  par  la  passion  de  sa  recherche,  ses  sens  fussent  terriblement  éveillés, 
car,  pendant  qu'elle  soulevait  le  châssis  de  bois,  elle  perçut  le  bruit  d'un  petit 
objet  qui  venait  de  se  détacher  et  de  tomber  sur  le  carreau. 

Mettant  à  ce  détail,  qui  pour  un  autre  eût  passé  inaperçu,  une  importance 
que  rien  ne  semblait  justifier,  l'ardente  exploratrice  prit  aussitôt  la  lumière,  et, 
après  avoir  quelque  temps  fureté  dans  les  immondices  de  toute  sorte  qui  recou- 
vraient le  sol,  elle  finit  par  mettre  la  main  sur  un  morceau  de  fer  poli, long  d'un 
demi-pouce,  et  dont  l'usage  resta  pour  elle  inexpliqué. 

—  C'est  une  clef!  s'écria  Cérizet  qui  s'était  approché  avec  assez  d'indifférence, 
mais  dont  l'imagination  prit  aussitôt  te  galop. 

—  Ah!  ah!  vojez-vous!  dit  la  Cardinal  avec  un  accent  de  triomphe!  mais 
qu'est-ce  que  ça  peut  ouvrir,  ajouta- 1- elle  par  réflexion,  une  armoire  de 
poupée  ? 

—  Du  tout,  repartit  Cérizet;  c'est  une  invention  moderne,  et  de  très-grosses 
serrures  fonctionnent  avec  ce  petit  instrument. 

En  même  temps,  d'un  coup-d'œil  rapide  il  embrassa  tous  les  meubles  qui  gar- 
nissaient la  chambre,  alla  à  la  commode,  dont  il  tira  tous  les  tiroirs,  regarda  dans 
le  poêle,  dans  la  table;  mais  nulle  part  l'apparence  d'une  serrure  à  laquelle  cette 
clef  pût  s'adapter. 

La  Cardinal  eut  tout-à-coup  une  illumination. 

—  Attendez!  dit-elle,  j'ai  remarqué  que,  du  lit  où  il  était  couché,  ce  vieux 
filou  ne  cessait  pas  d'avoir  l'œil  devant  lui  sur  la  muraille  au  vis-à-vis. 

—  Une  armoire  cachée  dans  le  mur,  ça  n'est  pas  impossible,  dit  Cérizet  s'em- 
parant  avec  émotion  de  la  lumière. 

Et  après  avoir  examiné  avec  attention  la  portion  d'alcôve  qui  faisait  face  à  la 
tête  du  lit,  il  ne  constata  qu'une  immense  tapisserie  de  poussière  et  de  toiles 
d'araignées. 

II  s  adressa  alors  au  sens  du  toucher,  qui  va  plus  au  fond  des  choses ,  se  mit  à 
sonder  et  à  percuter  le  mur  dans  toutes  les  directions.  A  la  place  où  Toupillier 
n'avait  cessé  de  diriger  son  regard,  il  finit  par  percevoir,  dans  un  espace  assez 
circonscrit,  la  sonorité  du  vide,  et,  en  même  temps,  il  reconnut  qu'il  frappait 
sur  du  bois.  Il  frotta  alors  vigoureusement  la  place  avec  son  mouchoir  dispose  en 
tampon,  la  fit  nette,  et,  sous  la  couche  poudreuse  qu'il  avait  enlevée,  il  ne  tarda 
pas  a  découvrir  une  planche  de  chêne  hermétiquement  ajustée  dans  la  muraille; 
sur  l'un  des  côtés  de  cette  planche  s'apercevait  un  petit  trou  rond,  c'était  celui 
de  la  serrure  à  laquelle  s'adaptait  la  clef. 

Pendant  que  Cérizet  faisait  jouer  le  pên^,  qui  fonctionna  sans  difficulté,  la 
Cardinal,  tenant  la  lumière,  était  devenue  pâle  et  haletante;  mais,  cruelle  décep- 
tion! l'armoire  ouverte,  il  n'apparut  qu'un  espace  vide  où  pénétra  inutilement  la 
clarté  que  la  revendeuse  s'était  empressée  d'y  porter. 

Laissant  cette  bacchante  pousser  des   exclamations  de  désespoir  et  saluer  son 
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oncle  bien-aimé  de  toutes  les  plus  furieuses  épithètes  que  l'on  peut  croire,  Cérizet 
avait  gardé  son  sang-froid. 

Après  avoir  introduit  son  bras  dans  l'ouverture  et  en  avoir  palpé  le  fond  : 

—  Une  armoire  de  fer!  s'écria-t-il. 
En  même  temps,  d'un  ton  impatient  : 

—  Eclairez-moi  donc,  madame  Cardinal!  ajouta-t-il. 

Puis  comme  la  lumière  ne  pénétrait  pas  assez  franchement  dans  l'espace  qu'il 
voulait  explorer,  il  arracha  la  chandelle  du  goulot  de  la  bouteille,  où,  faute  d'un 
bougeoir,  la  Cardinal  l'avait  fichée,  et,  la  prenant  à  la  main,  il  la  promena  soi- 
gneusement sur  toutes  les  parties  du  panneau  de  fer  dont  l'existence  venait  d'être 
constatée. 

—  Pas  de  serrure!  dit-il  après  le  plus  minutieux  examen;  il  doit  y  avoir  un 
secret. 

—  Est-il  traître,  ce  vieux  grigou!  disait  la  veuve  Cardinal,  tandis  que  de  ses 
doigts  osseux  Cérizet  sollicitait  les  moindres  places. 

—  Ah!  fit-il,  j'y  suis!  après  des  tâtonnements  qui  durèrent  plus  d'une  demi- 
heure. 

Pendant  ce  temps,  la  vie  de  madame  Cardinal  était  comme  suspendue. 

Sous  la  pression  à  laquelle  elle  était  soumise,  la  plaque  de  fer  remonta  vive- 
ment dans  l'épaisseur  de  la  muraille,  et,  au  milieu  d'un  amas  d'or  jeté  à  même 
dans  une  assez  large  excavation  qui  venait  d'être  mise  à  nu,  apparut  un  écrin  de 
maroquin  rouge  qui,  par  sa  dimension,  faisait  supposer  une  proie  des  plus  magni- 
fiques. 

—  Je  prends  les  diamants  pour  la  dot,  dit  Cérizet  en  se  voyant  en  présence 
de  la  splendide  parure  que  contenait  l'écrin.Vous,  la  mère,  vous  ne  sauriez  com- 
ment vous  en  défaire  :  je  vous  laisse  l'or  pour  votre  part.  Quant  à  la  rente  et  à 
la  maison,  elles  ne  valent  pas  la  peine  qu'on  s'évertue  à  faire  faire  au  pauvre 
homme  un*autre  testament. 

—  Minute,  mon  petit!  répondit  la  Cardinal,  qui  trouva  quelque  chose  de 
trop  sommaire  dans  ce  partage,  nous  allons  d'abord  compter  les  espèces. 

—  Chut!  fit  Cérizet  en  ayant  l'air  de  prêter  l'oreille. 

—  Quoi  donc?  demanda  la  Cardinal. 

—  N'avez-vous  pas  entendu  remuer  ici  dessous? 

—  Je  n'ai  rien  entendu,  répondit  la  revendeuse. 

Cérizet  lui  fit  signe  de  se  taire  et  écouta  avec  plus  d'attention. 

—  J'entends  un  bruit  de  pas  dans  l'escalier,  dit-il  un  peu  après. 

Et  il  remit  vivement  l'écrin  dans  l'armoire  de  fer,  dont  il  essaya  d'abaisser  le 
panneau. 

Pendant  qu'il  se  dépensait  en  efforts  inutiles,  les  pas  se  rapprochaient. 

—  Mais  oui,  l'on  monte!  dit  avec  épouvante  la  Cardinal. 
Puis,  se  cramponnant  à  une  idée  de  salut  : 

—  Ah!  bah,  c'est  peut-être  la  folle,  on  dit  qu'elle  se  promène  la  nuit. 
Dans  tous  les  cas,  la  folle  avait  une  clef  de  la  chambre,  car,  un  moment  plus 

tard,  cette  clef  s'introduisait  dans  la  serrure.  D'un  coup-d'œil  rapide,  la  Cardinal 
mesura  l'espace  qui  la  séparait  de  la  porte;  aurait-elle  le  temps  d'aller  pousser  le 
verrou?  Mais,  calculant  qu'elle  serait  devancée,  elle  souffla  vivement  la  lumière 
pour  se  faire  au  moins  quelques  chances  au  moyen  de  l'obscurité. 

Ressource  inutile!  Le  trouble-fête  qui  venait  d'entrer  portait  à  la  main  un 
bougeoir... 

Et  Rabou  continue  ainsi  pendant  plus  de  quatre  volumes  in-octavo. 
Nous  avons  jugé  inutile  d'nifliger  au  lecteur  cette  intempérante  conti- 
nuation, dont  if  trouvera  plus  loin  une  brève  analyse  ^^\  Nous  ne  publions 

'•'  Voir  plus  loin,  p.  4,86. 
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donc  ici  que  la  partie  des  Petits  Bourgeois  écrite  par  Balzac,  et  débarrassée 
des  corrections,  additions  et  continuation  de  Raoou  qui  la  défiguraient (^'. 
Notons  en  passant  que  la  publication  des  Petits  Bourgeois  par  Ch.  Rabou 
se  fit  au  début  du  Second  Empire'-^  et  qu'elle  en  portait  les  marques. 
On  lit  dans  le  texte  laissé  par  Balzac  :  «Bonaparte  a  fusillé  les  Parisiens 
et  cette  audace  lui  a  réussi  ^•^^.w  On  peut  cnercher  cette  phrase  dans 
l'édition  de  Rabou,  on  ne  l'y  trouvera  pas.  De  même  Balzac  écrivait  : 
«A  la  renaissance  du  culte,  il  [Poupillier]  reprit  sa  hallebarde;  mais  en 
1816  il  fut  destitué,  tant  à  cause  de  son  immoralité  qu'à  raison  de  son 
grand  agf^*.»  Et  Rabou  corrige  :  «...  tant  à  cause  de  son  immoralité 
que  de  ses  opinions  politiques  :  il  passait  pour  bonapartiste  ^'^\))  Le  lecteur 
aura  donc  ici ,  pour  la  première  fois ,  un  texte  des  Petits  Bourgeois  bien 
authentique  et  même,  grâce  à  l'heureuse  trouvaille  du  vicomte  de  Lo- 
venjoul ,  un  texte  plus  étendu  que  le  texte  utilisé  par  la  veuve  de  Balzac 
et  par  Charles  Rabou. 

Mentionnons  enfin  les  services  que  nous  ont  rendus  pour  l'établisse- 
ment de  notre  texte  les  fragments  de  manuscrit  autograpne  recueillis  par 
le  vicomte  de  Lovenjoul,  car  ils  nous  ont  permis  de  corriger  avec  sûreté 
quelques-unes  des  innombrables  fautes  d'impression  des  épreuves  de 
Balzac,  et  notamment  de  restituer  au  vieux  pauvre  de  Saint-bulpice  son 
vrai  nom  de  Poupillier  que  Ch.  Rabou,  trompé  par  une  coquille,  avait 
transformé  en  Toupillier^^\ 

Quant  aux  lacunes,  d'un  ou  de  plusieurs  mots,  rencontrées  dans  le 
texte  de  Balzac,  nous  y  avons  suppléé  de  notre  mieux  et  nous  avons 
placé  entre  crochets  les  mots  substitués  par  nous  au  défaut  du  texte. 

Pour  terminer,  rappelons  une  dernière  fois  au  lecteur  que  Les  Petits 
Bourgeois  sont  une  œuvre  inachevée,  dont  le  texte  n'a  pas  été  mis  au 
point  par  son  auteur  et  dont  nous  ne  possédons  que  des  épreuves ,  à  peine 
corrigées.  Il  ne  devra  donc  pas  s'étonner  des  nombreuses  imperfections 
que  présentent,  dans  ce  roman  en  particulier,  le  style,  la  syntaxe,  le 
vocabulaire  de  Balzac.  II  est  certain,  d'ailleurs,  que  Balzac  n'eut  jamais 
consenti  à  livrer  à  l'impression  ces  épreuves  que,  faute  de  mieux,  nous 
avons  utilisées,  et  il  est  bien  probable  que  dans  leur  forme  définitive, 
Les  Petits  Bourgeois  eussent  contenu  fort  peu  du  texte  primitif. 

Page  I.  Constance  -Victoire.  —  Ces  deux  noms  désignent  la  comtesse 
Eveline  Hanska('),  veuve  en  1841  du  comte  Hanski,  et  que  Balzac 
épousa  le  ^  avril  1830,  quatre  mois  avant  de  mourir.  Il  la  connaissait 
et  la  désirait  pour  femme  depuis  1832!  La  dédicace  «A  Constance - 
Victoire» ,  écrite  le  i"  janvier  1044 ^^  symbolisait  pour  Balzac  le  triomphe 

''^  Cf.  plus  haut,  p.  464-467. 

'*)  D'abord  dans  le  Pays  au  26  juillet  au  28  octobre  1854. 
'*'  Voir  plus  haut,  p.  42,  ligne  29. 
'*'  Voir  plus  haut,  p.   197,  ligne  31. 
'*'  Ed.  de  Potter,  t.  IV,  p.  13,  lignes  i  et  2. 
'•>  Ed.  de  Potter,  t.  III,  p.  308,  et  t.  IV,  p.  7  et  suiv. 

'^)  Voir  t.  II,  p.  489,  la  notice  qui  lui  est  consacrée  à  propos  de  la  dédicace  de 
Modeste  Mignon.  , 

'*'  Lettres  à  l'Etrangère,  II,  270. 
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qu'il  croyait  très  prochain,  de  son  persistant  amour  et  de  sa  longue 
attente. 

Page  2.  L'Indifférence  en  matière  de  religion.  —  L'Essai  sur  l'In- 
différence en  matière  de  religion,  de  Lamennais,  avait  paru,  de  1 817  à  1823, 
en  4  volumes  in-octavo. 

Page  3.  Le  tourniquet  Saint-Jean.  —  Le  nom  de  rue  du  Tourniquet-Saint- 
Jean  a  été  donné  à  la  rue  Pet-au-Diable  en  1 8 1 5 ,  à  cause  du  tourniquet 
qu'on  plaça  cette  année-là  au  coni  de  la  rue  du  Martroi.  Elle  a  disparu, 
entre  1836  et  1838,  dans  le  percement  de  la  large  rue  Lobau. 

Page  4.  Les  restes  de  la  maison  de  Fulbert.  —  La  maison ,  considérée  par  la 
tradition  comme  étant  la  demeure  du  chanoine  Fulbert  et  de  sa  nièce 
Héloïse,  s'ouvrait,  avant  1849,  au  numéro  i  de  la  rue  des  Chantres. 
L'ancien  immeuble  a  été  abattu ,  et  a  fait  place  à  deux  maisons  de  rap- 
port, dont  les  façades  tournées  maintenant  vers  la  Seine,  s'ouvrent  aux 
numéros  9  et  1 1  du  quai  aux  Fleurs,  Deux  masques  sculptés,  tout  de 
convention ,  surmontent  les  deux  portes  et  prétenaent  représenter  Abai- 
lard  et  Héloïse. 

Page  4. ,  Le  bassin  de  la  Seine  sous  Charles  IX.  —  Cette  description  se  trouve 
aux  Etudes  philosophiques  :  Sur  Catherine  de  Médias,  au  cours  des  premières 
pages  du  Martyr  Calviniste. 

Page  5.  Rue  Saint -Dominique -d'Enfer.  —  Aujourd'hui  rue  Royer-CoIIard. 

Page  7.  Rue  Neuve -Sainte -Catherine.  —  C'est  aujourd'hui  la  partie  de  la 
rue  des  Francs-Bourgeois  comprise  entre  la  rue  de  Turenne  et  la  rue 
Payenne. 

Page  8.  Fameux  hôtel  de  la  rue  de  Thorigny.  —  Cet  hôtel ,  situé  au  coin  de 
la  rue  de  Thorigny  et  de  la  rue  des  Coutures-Saint-Gervais,  avait  été 
bâti  en  1656  par  le  financier  Aubert  de  Fontenay;  il  avait  appartenu 
ensuite  à  Nicolas  Le  Camus ,  premier  président  de  la  Cour  des  Aides, 
puis  au  maréchal  de  Villeroy.  il  abrita  au  XIX*  siècle,  l'École  centrale 
des  Arts  et  Manufactures,  et  a  disparu  dans  l'élargissement  du  carrefour 

•     qui  a  pris  le  nom  de  place  de  Thorigny. 

Page  8.  \_A  gauche  s'ouvrent  les  portes  d'un  salon^  —  Ces  mots  placés  entre 
crochets  correspondent  à  une  lacune  du  texte  de  Balzac  et  y  ont  été 
substitués  par  les  éditeurs. 

Page  10.  Rue  des  Batailles.  —  Aujourd'hui  partie  de  l'avenue  d'Iéna,  com- 
prise entre  la  place  d'Iéna  et  les  jardins  du  Trocadéro. 

Page  10.  La  rue  sur  l'emplacement  de  l'hôtel  Necher.  —  L'hôtel  Necker  était 
situé  rue  de  Cléry;  c'est  en  1843  que  la  rue  de  Mulhouse  fut  percée  sur 
l'emplacement  de  ses  dépendances. 
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Page  10.  Un  chef-d'œuvre  d'architecture  que  sauve  une  princesse  polonaise.  —  II 
s'agit  de  l'hôtel  Lambert,  construit  par  Louis  Levau  à  la  pointe  de  l'île 
Saint-Louis,  pour  le  président  Lambert  de  Thorigny  et  que  décorèrent 
Lesueur,  Lebrun  et  Romanelli.  L'immeuble,  dont  l'entrée  est  au  numéro  2 
de  la  rue  Saint-Louis,  fut  acheté  en  1843  et  restauré  par  la  princesse 
Czartcryçka ,  femme  de  l'ancien  chef  du  gouvernement  polonais,  durant 
la  révolution  de  1830. 

Page  II.  A  la  chute  du  ministère  Villèle.  —  Jean-Baptiste-Séraphin-Joseph, 
comte  de  VilIèle  (1773  t  1854),  ^^'^it  pris  le  ministère  en  1821  avec 
Corbière,  Peyronnet,  Montmorency  et  Chateaubriand.  Ce  ministère, 
véritable  «ministère  d'aflaires»,  malgré  l'unanimité  d'opinions  de  ses 
membres,  fut  le  plus  durable  de  la  Restauration;  il  en  fut  aussi  le  plus 
efficace  :  c'est  lui  qui  présida  à  la  réorganisation  politique,  militaire  et 
sociale  du  pays.  Il  tomba  le  3  Janvier  1828,  à  (a  suite  des  élections 
de  1827  qui,  en  donnant  des  forces  égales  aux  royalistes  ministériels  et 
aux  libéraux,  mettait  son  sort  entre  les  mains  du  centre -droit  anti- 
ministériel. 

Page  15.  //  savait  faire  des  découpures.  —  II  s'agit  de  ces  découpures  en  sil- 
houette, dans  du  papier  noir,  qui  représentaient,  parfois  avec  drôlerie, 
presque  toujours  avec  une  délicatesse  extrême,  des  sujets  militaires  ou  des 
scènes  des  rues  de  Paris. 

Page  i_5.  Croyait  en  son  frère  comme  Mademoiselle  d'Orléans  croit  à  Louis-Phi- 
lippe. —  Eugénie-Louise-Adélaïde  d'Orléans ,  dite  Madame  Adélaïde  (1 777 
t  1847)  vécut  tout  le  temps  près  de  son  frère,  et  fut  jusqu'à  sa  mort  sa 
conseillère  écoutée;  on  attribue  à  son  influence  l'acceptation  du  trône 
par  Louis-Philippe  en  1830,  et  à  sa  disparition,  les  excès  du  «gouverne- 
ment personnel»  qui  causèrent  la  chute  du  Roi. 

Page  18.  Ses  secrets  de  Lindor.  —  Nom  que  prend,  dans  Le  Barbier  de  Séville, 
le  comte  Almaviva,  quand  il  vient  fredonner  sa  romance  sous  le  balcon 
de  Rosine. 

Page  20.  A  la  Banque,  lors  de  la  fondation.  —  Après  la  banqueroute  révolu- 
tionnaire qui  avait  rendu  absolument  libre  l'émission  des  billets  à  vue  et 
des  billets  au  porteur,  plusieurs  sociétés  financières  se  fondèrent  et,  à 
partir  de  1795,  virent  leurs  affaires  prospérer.  Une  fois  au  pouvoir,  un 
des  premiers  besoins  du  Premier  Consul  fut  de  posséder,  comme  le 
gouvernement  anglais,  une  banque  à  sa  dévotion.  Le  conseiller  d'Etat 
Cretet  mit  alors  sur  pied  la  Banque  de  France,  dont  les  principaux 
actionnaires  étaient  le  Premier  Consul,  les  membres  de  sa  famille,  les 
Consuls,  les  Ministres  et  les  banquiers  Fould,  Perier  et  Perregaux, 
et  dont  le  capital  fut  fixé  à  30  millions,  divisés  en  30,000  actions  de 
1,000  francs.  Le  gouvernement  confia  à  cette  banque  son  compte  cou- 
rant. La  Banque  de  France  réussit,  mais  elle  gardait  des  concurrents  : 
la  loi  du  14  avril  1803,  en  lui  assurant  le  privilège  d'émettre  seule,  du- 
rant quinze   ans,  des  billets  à  vue  et  au  porteur,  à  la  condition  d'éle- 
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ver  son  capital  à  45  millions,  fit  d'elle  une  institution  d'Etat.  Enfin 
la  loi  du  24  août  1806,  qui  porta  le  capital  de  la  Banque  à  90  mil- 
lions, lui  donna  l'administration  qui,  en  se  développant,  est  la  base 
de  celle  qui  préside  actuellement  aux  destinées  de  la  Banque  de 
France. 

Page  26.  Premier  violon  de  l'Opéra  sons  Francœur  et  Rebel.  —  François  Fran- 
cœur  (1698  t  1767)  et  François  Rebel  (1705  t  Ï775),  qui  composèrent 
en  collaboration  un  certain  nombre  d  opéras ,  furent  codirecteurs  de 
l'Académie  royale  de  musique  de  1751  à  1767. 

Page  26.  Devin  de  Village.  —  Cet  opéra -comique  de  J.-J.  Rousseau  fut 
donné  à  Fontainebleau,  devant  la  Cour,  le  18  octobre  1752,  et  à  l'Aca- 
démie de  Musique,  à  Paris,  le  i"  mars  1753. 

Page  32.  Le  beau  temps  de  la  Congrégation.  —  Autant  qu'on  peut  s'en  rendre 
compte,  voici  ce  qu'il  y  avait  de  réel  derrière  le  fantôme  de  la  Congré- 
gation, cette  bête  noire  des  libéraux  de  la  Restauration.  Le  nom  de 
«Congrégation»  n'appartenait  réellement  qu'à  une  association  d'hommes 
de  tout  âge  qui,  sous  la  direction  du  père  Ronsln,  jésuite,  se  réunissaient 
aux  Missions  Etrangères,  rue  du  Bac,  pour  se  livrer  à  des  exercices  de 

Elété.  Auprès  d'elle,  autour  d'elle,  unies  à  elle  par  des  liens  d'une  colla- 
oration  plus  ou  moms  étroite,  travaillaient  d'autres  sociétés  pieuses  : 
sociétés  des  Bonnes-Œuvres,  des  Bonnes-Etudes,  des  Bons- Livres,  des 
Bonnes-Lettres,  toutes  inspirées,  malgré  la  présidence  de  Chateaubriand, 
par  l'esprit  de  Bonald  et  ae  Maistre,  et  recrutées  particulièrement  dans 
le  monde  royaliste.  Au-dessus  de  ces  diverses  sociétés,  qui  ne  faisaient 
pas  de  politique  mais  seulement  de  l'action  sociale,  vinrent  petit  à  petit 
planer  puis  s'imposèrent  l'esprit  et  la  direction  d'une  association  occulte 
d'abord,  puis  ouverte,  celle-là  proprement  politique,  dont  le  comte 
d'Artois  était  le  chef  véritable,  et  qui  n'était  que  la  survivance  et  l'épa- 
nouissement d'une  ligue  secrète  organisée  sous  l'Empire  par  MM.  de 
Rougé ,  de  Rivière ,  Mathieu  de  Montmorency  et  Jules  de  Polignac  dans 
le  dessein  de  garder  le  contact  entre  Pie  VII,  captif  de  Napoléon,  et  les 
catholiques  fidèles  au  Saint-Siège.  L'influence  de  la  «Congrégation», 
assez  médiocre  sur  le  gouvernement  de  Louis  XVIII,  devint  naturelle- 
ment prédominante  à  l'avènement  du  comte  d'Artois.  Etrangement 
exagérée  par  l'opposition  hbérale,  elle  prit,  dans  l'imagination  de  cer- 
tains journaux  comme  le  Constitutionnel,  des  proportions  absolument 
fantastiques ,  tout  à  fait  disproportionnéees  avec  ses  moyens  et  son  per- 
sonnel. 

Page  32.  Au  œin  de  la  rue  des  Deux-Eglises. —  C'est  aujourd'hui  la  rue  de 
l 'Abbé-de-l'Epée. 

Page  3^.  Rue  Saint- Hyacinthe.  —  Cette  rue  et  la  rue  Saint-Thomas,  trop 
proches  l'une  de  l'autre,  ont  été  fondues  ensemble  pour  former  la  rue 
Malebranche. 
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Page  35.  L'impasse  des  Feuillantines.  —  Cette  impasse , aujourd'hui  rue  des 
Feuillantines,  est  célèbre  par  le  séjour  que  la  mère  de  Victor  Hugo  y  fit, 
sous  l'Empire,  avec  ses  enfants,  et  dont  une  pièce  fameuse  des  Feuilles 
d'automne  garde  le  souvenir. 

Page  35.  [Instant  aitique^ —  Mots  substitués  parles  éditeurs  à  une  lacune 
du  texte. 

Page  36.  Rue  des  Maçons-Sorbonne.  —  Aujourd'hui  rue  Champollion. 

Page  37.  Droguiste  du  quartier  des  Lombards  et  des  Bourdonnais.  —  C'est  le 
quartier  compris  entre  les  Halles,  la  Seine  et  la  rue  Saint-Martin. 

Page  39.  Des  triomphes  d'Alger,  de  Constantine,  de  Lisbonne,  d'Ulloa.  — 
Le  30  avril  1827,  le  dey  d'Alger  avait  frappé  de  son  éventail 
notre  consul  qui  lui  faisait  des  représentations.  Pour  répondre  à  cette 
insulte,  une  escadre  vint  mettre  le  blocus  devant  Alger;  cette  mesure 
n'intimida  nullement  le  dey  qui,  le  3  août  1829,  fit  bombarder  le  navire 
de  l'amiral  commandant  notre  flotte,  au  sortir  d'une  entrevue  qu'il 
venait  d'avoir  avec  lui.  Villèle  et  Martignac  s'étaient  toujours  opposés 
à  tout  débarquement;  devant  cette  nouvelle  insulte,  une  campagne  fut 
décidée  par  rolignac  qui  venait  de  prendre  le  ministère.  Près  de  cent 
vaisseaux  de  guerre  et  cinq  cents  navires  de  transport  furent  réunis 
pour  transporter  en  Algérie  trente-six  mille  hommes  de  troupes,  com- 
mandés par  le  maréchal  Bourmont.  Le  25  mai  1830,  la  flotte  quittait 
le  port  de  Toulon,  mais  assaillie  par  le  gros  temps,  elle  n'arriva  que  le 
13  juin  en  vue  d'Alger.  L'armée  débarqua  à  Sidi-Ferruch  et  bientôt 
la  victoire  de  Staouëli  nous  livrait  la  route  d 'Alger  qui  fut  pris ,  après  un 
siège  fort  court,  le  5  juillet  1830.  La  conquête  de  l'Algérie  commençait, 
mais  le  27  juillet  suivant,  la  révolution  éclatait  à  Paris  et  renversait 
Charles  X. 

A  la  fin  de  novembre  1856,  un  premier  coup  de  main  sur  Constan- 
tine, médité  par  le  maréchal  Clauzel,  avait  échoué.  L'année  suivante, 
au  début  d'octobre,  une  nouvelle  expédition  partit  :  dix  mille  hommes 
commandés  par  le  général  Damrémont.  La  brèche  était  déjà  faite, 
quand,  le  12,  le  général  fut  tué.  Le  lendemain  matin,  à  sept  heures,  le 
général  Valée  commanda  l'assaut  :  malgré  l'explosion  de  la  poudrière 
qui  les  décima,  nos  troupes,  entraînées  par  le  duc  de  Nemours,  Leflô  et 
Lamoricière,  pénétrèrent  dans  la  place  et,  enfin  parvenues  au  cœur  de  la 
ville,  l'obligèrent  à  se  rendre. 

Le  1 1  juillet  1831,  une  escadre  française  forçait  l'entrée  du  Tage  et 

s'embossait  devant  les  quais  de  Lisbonne.  L'amiral  commandant  exigea 
alors  et  obtint  de  don  Miguel  satisfaction  complète  pour  maintes  vexa- 
tions commises  à  l'égard  des  citoyens  français  établis  au  Portugal.  //« 

Saint-Jean  d'Ulloa,  le  fort  de  la  Vera-Cruz,  fut  le  dernier  boulevard 


de  la  puissance  espagnole  au  Mexique  :  il  ne   se  rendit  aux  insurgés 
qu'en  1823  après  la  plus  belle  des  résistances. 
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Page  39.  Les  catastrophes  funestes  de  Saint-Merri  et  de  la  rue  Transnonain.  — 
Les  funérailles  de  Maximllien  Lamarque  (1770  t  1832),  ancien  général 
de  l'Empire  et  député  de  l'opposition  sous  la  Restauration  et  la  Monar- 
chie de  Juillet,  funérailles  qui  eurent  lieu  le  5  juin  1832,  furent  la  cause 
déterminante  d'une  insurrection  qui  couvait  depuis  la  mort  de  Casimir 
Perier  le  ministre  de  la  «résistance».  L'émeute  qui  commença  au  pont 
d'Austerlitz,  sur  le  passage  du  convoi  funèbre  du  général,  fut  bientôt 
maîtresse  de  la  moitié  orientale  de  Paris.  Malgré  ce  premier  succès, 
Carrel  et  les  autres  chefs  républicains  lui  refusèrent  leur  patronage.  Ce 
désaveu  rendit  du  cœur  au  Gouvernement,  et  la  garde  nationale  reprit 
courage.  La  résistance  prit  fin  le  6  au  cloître  Saint-Merri,  où  120  insur- 

fjés,  commandés  par  un  jeune  ouvrier  nommé  Jeanne,  résistèrent  douze 
leures  aux  assauts  de  la  garde  nationale  qui  n'eut  raison  d'eux  que  par 
le  canon.  Encore  réussirent-ils  en  partie  à  percer  la  ligne  d'investisse- 
ment. Six  insurgés,  dont  Jeanne,  furent  condamnés  à  la  déportation. 


Au  début  d'avril  1834,  une  insurrection  avait  éclaté  à  Lyon,  fomentée 

f)ar  la  Société  des  Droits  de  l'Homme,  mécontente  des  lois  présentées  par 
es  ministères  de  résistance  :  elle  fut  étouffée,  du  o  au  12.  Engagés  par  la 
parole  donnée,  les  républicains  de  Paris  se  soulevèrent  à  leur  tour.  Le 
dimanche  13,  une  poignée  de  sectionnaires  barricada  les  rues  Beaubourg, 
Geoffroy -l'Angevin,  Aubry- le -Boucher,  aux  Ours  et  Transnonain. 
Quarante  mille  hommes  de  troupe  furent  requis  pour  déloger  ces  illu- 
minés atteints  de  la  «Folie  de  la  République».  Le  lendemain,  c'était 
chose  faite.  Le  combat  fini,  entraînée  par  la  rage  de  la  lutte,  une  section 
d'infanterie  massacra  une  poiejnée  d'insurgés,  de  femmes  et  d'enfants, 
réfugiés  au  numéro  12  de  la  rue  Transnonain.  C'est  cet  épisode 
malheureux  qui  fut  stigmatisé  par  l'opposition,  et  immortalisé  par  une 
lithographie  de  Daumier  sous  le  nom  de  «Massacre  de  la  rue  Trans- 
nonain ». 

Page  4,0.  Ce  girouettisme.  —  Allusion  au  Dictionnaire  des  Girouettes  ou  Nos 
Contemporains  peints  par  eux-mêmes  (Paris,  Eymery,  1815;  i  vol.  in-8°), 
ouvrage  anonyme  par  César,  comte  de  Proisy  d'Eppes.  C'est  un  réper- 
toire satirique  où  sont  fidèlement  rapportées  les  variations  d'opinion  de 
tous  les  politiciens  de  la  Révolution ,  ae  l'Empire,  des  Cent-Jours  et  des 
deux  Restaurations.  Au  lieu  d'être  sui\â  des  insignes  de  la  Légion 
d'Honneur  ou  de  l'ordre  de  Saint-Louis ,  le  nom  de  chacun  des  portrai- 
turés est  orné  d'un  nombre  de  girouettes  proportionné  au  nombre  de 
ses  apostasies  :  Fontanes  et  Fouché  en  ont  ainsi  plus  de  douze. 

Page  40  Le  vieux  Constitutionnel. —  Fondé  durant  les  Cent-Jours  par  d'an- 
ciens révolutionnaires  déprimés,  le  Constitutionnel  connut  en  quelques  mois 
bien  des  avatars  avant  de  paraître  sous  son  titre  définitif.  Mais ,  tout  de 
suite  alors,  il  prit,  sous  la  direction  de  Tissot  et  d'Etienne,  la  teinte 
qu'il  ne  devait  plus  quitter,  du  libéralisme  anticlérical  et  opportuniste. 
C'est  d'ailleurs  sa  politique  d'opposition  constitutionnelle  timide,  mâtinée 
de  souvenirs  de  1 789  et  de  regrets  bonapartistes ,  qui  fit  son  succès  sous 
la  Restauration.  La  Révolution  de  Juillet,  qui  donnait  au  Gonstitutionnel 
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le  gouvernement  de  ses  rêves,  lui  porta  cependant  malheur.  De  22,000 
en  1830,  le  nombre  de  ses  abonnes  était  tombé  à  3,500  quand  le  doc- 
teur Veron  racheta  le  journal  en  1843  et  le  relança,  comme  Girardin 
avait  lancé  la  Presse,  en  lui  assurant  la  collaboration  des  écrivains  de 
premier  plan  et  la  publication  de  romans-feuilletons  de  George  Sand  et 
d'Eugène  Suc.  II  est  inutile  de  suivre  plus  loin  le  Constitutionnel.  Bien 
que  Sainte-Beuve  y  ait  commencé  ses  Lundis,  le  Constitutionnel  est  surtout 
resté  célèbre  dans  l'histoire  littéraire  par  sa  protestation  contre  le  roman- 
tisme et,  dans  l'histoire  des  sciences  naturelles,  par  la  découverte,  si 
souvent  répétée,  du  Fameux  serpent  de  mer. 

Page  42.  Les  femmes  tenaient  pour  les  Jésuites;  les  hommes  défendaient  l'Univer- 
sité. —  Après  l'alerte  que  leur  avait  causée,  aux  dernières  années  de  la 
Restauration,  la  campagne  contre  la  Congrégation,  dont  on  les  accusait 
d'être  l'âme,  les  dix  premières  années  de  la  Monarchie  de  Juillet  furent 
calmes  pour  les  Jésuites.  Les  établissements  d'instruction  qu'ils  avaient 
fondés  depuis  leur  rentrée  en  France,  en  1 81 5,  prospéraient  et  inquiétaient 
l'Université,  dont  les  lycées  menaçaient  de  dépérir.  La  lutte  éclata  en 
1840  :  d'un  côté  Montalembcrt  et  ses  amis,  au  nom  des  droits  de  la 
Religion...  et  de  la  Liberté,  réclamaient  l'abolition  du  monopole  univer- 
sitaire; de  l'autre  côté,  les  hbéraux  résistaient  furieusement,  en  répondant 
que  la  liberté  de  l'enseignement  ne  serait  que  la  liberté  des  seuls  Jésuites. 
L'année  1843  vit  le  comble  de  la  passion  d'une  part  comme  de  l'autre  : 
les  cours  forcenés  de  Quinet  et  Michelet  au  Collège  de  France,  qui  tous 
deux  avaient  pris  pour  thème  l'esprit  «jésuitique»  mirent  cen  dessus  des- 
sous le  quartier  Latin.  Les  deux  livres  qui  résument  le  mieux  les  argu- 
ments de  l'un  et  l'autre  parti  sont,  du  côté  des  Jésuites,  Le  Monopole 
universitaire,  ouvrage  anonyme  (par  le  P.  Deschamps)  paru  en  1843,  et, 
du  côté  hbéral.  Les  Jésuites  et  l'Université,  qui  fut  l'année  suivante  la  ré- 
ponse de  François  Génin. 

Page  42.  Le  maximum.  —  Décrétée  par  la  Convention,  le  2  mai  1793,  en 
vue  de  combattre  l'agiotage  et  l'accaparement  des  denrées  de  première 
nécessité  et  de  ramener  le  prix  de  celles-ci  à  un  taux  raisonnable,  la  loi 
qui  instituait  un  prix  maximum  pour  tous  les  produits  du  commerce  ne 
produisit  aucun  des  effets  attendus  ;  le  prix  de  la  vie  continua  d'augmenter 
et  les  commerçants  de  faire  faillite.  Le  décret  du  24  février  1 794 ,  qui  la 
vint  renforcer  et  qui  prévoyait  des  indemnités  pour  les  commerçants 
ruinés  par  ce  régime  d'arbitraire,  ne  put  même  recevoir  d'exécution.  A  la 
fin  de  décembre  de  la  même  année,  la  loi  du  maximum  fut  rapportée  et 
la  prospérité  revint. 

Page  47.  Monvel.  —  Jacques-Marie  Boutet  de  Monvel  (1745  t  181 1),  ac- 
teur tragique  de  la  Comédie-Française ,  fut  le  père  de  M"*  Mars. 

Page  48.  La  dotation  demandée  par  le  duc  de  Nemours.  —  Le  20  février  i8iio, 
le  ministère  Soult proposait  à  la  Chambre  des  députés,  de  voter  au  duc 
de  Nemours  une  dotation  annuelle  de  500,000  francs.  La  majorité  ajant 
repoussé  cette  demande,  le  ministère  démissionna.  Le  prince  s'était  en 
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effet  rendu  impopulaire  par  la  fierté  de  son  allure,  et  surtout  ses  senti- 
ments peu  «démocratiques»  :  c'est  grâce  à  ses  efforts  que  devaient  se 
faire,  en  1873,  la  réconciliation  des  princes  d'Orléans  avec  le  comte  de 
Chambord. 

Page  54.  Ce  jeune  La  Rochefoucauld  -  Liancour  t.  —  François -Alexandre- 
Frédéric  ,  duc  de  La  Rochefoucauld-Liancourt ,  était  allé ,  fort  jeune  encore , 
étudier  en  Angleterre  les  procédés  agricoles  et  industriels  de  nos  voisins  ; 
à  son  retour  à  Liancourt  il  les  appliqua  dans  une  ferme  modèle,  et  s'en 
inspira  pour  la  création  d'une  école  d'arts  et  métiers  qui  fut  l'origine 
de  celle  de  Châlons.  Du  pays  constitutionnel  par  excellence,  il  avait  rap- 
porté aussi  des  idées  libérales  que  l'expérience  de  la  Révolution  dépassa 
infiniment ,  mais  dont  elle  ne  le  guérit  pas ,  et  qui  se  trouvèrent  sans  emploi 
normal  lors  de  la  Restauration.  La  Rochefoucauld,  bon  gré  mal  gré,  fit 
donc  partie  de  l'opposition,  et  c'est  dans  l'opposition  que  ce  philanthrope 
fut  réduit  à  faire  le  bien  :  membre  de  l'Académie  des  sciences  et  de 
l'Académie  de  médecine,  il  fut  aussi  membre  du  Conseil  des  hospices, 
du  Conseil  général  des  manufactures,  du  Conseil  d'agriculture  et  du 
Conseil  général  des  prisons.  Ses  meilleurs  titres  à  la  reconnaissance  pu- 
blique furent  d'avoir  été  l'un  des  plus  actifs  propagateurs  de  la  vaccine, 
de  l'esprit  d'économie  et  de  l'enseignement  populaire  :  il  fonda  le  pre- 
mier dispensaire  de  vaccination,  la  première  école  d'enseignement  mu- 
tuel, la  première  caisse  d'épargne.  La  politique  n'épargna  pas  ses  funé- 
railles, que  signalèrent  une  émeute  et  une  mauvaise  volonté  scandaleuse 
de  la  police. 

Page  54..  Fervent  disciple  de  Saint-Simon.  —  Claude-Henri,  comte  de  Saint- 
Simon,  parent  de  l'auteur  des  Mémoires  (1760  t  1825),  commença  dès 
l'âge  de  vingt-quatre  ans  à  se  livrer  aux  études  d'histoire  et  de  philosophie , 
dans  l'intention  d'«  étudier  la  marche  de  l'esprit  humain  pour  travailler 
ensuite  au  perfectionnement  de  la  civilisation».  Les  démarches  et  les  dé- 
penses qu'il  prodigua  pour  acquérir  les  connaissances  qu'il  jugeait  néces- 
saires le  ruinèrent  avant  même  d'avoir  rien  publié.  11  n'en  poursuivit  pas 
moins  ses  études,  luttant  à  la  fois  contre  la  misère  et  l'obscurité  où  sa 
pauvreté  le  réduisait.  De  18 14.  à  1825  il  publia  De  la  réorganisation  de  la 
Société  moderne,  Le  Catéchisme  des  industriels,  enfin  Le  Nouveau  Christianisme, 
complément  et  résumé  de  ses  travaux  antérieurs.  Partant  du  dessein 
d'améliorer  le  sort  de  la  classe  pauvre,  qui  est  la  plus  nombreuse,  Saint- 
Simon  ne  voit  possible  la  réorganisation  de  la  société  qu'en  prenant  pour 
base  de  la  hiérarchie  le  seul  travail,  auquel  tout  le  monde  doit  être  as- 
treint selon  ses  facultés  et  ses  moyens,  et,  par  suite,  conclut  à  une 
reconstitution  de  piano  de  la  famille,  de  la  société  et  de  la  religion.  Il 
était  réservé  à  ses  disciples,  Olinde  Rodrigues,  Enfantin,  Bazard,  etc., 
de  chercher,  aussitôt  après  la  mort  de  leur  maître,  à  faire  passer  ces 
théories  dans  la  pratique. 

Page  58.  Le  ministère  Perier.  —  Casimir  Perier  (1777  t  1832),  banquier 
a  Paris  et  député  depuis  1817,  fît  partie,  durant  toute  la  Restauration,  de 
l'opposition  dynastique.  Il  combattit  en  particulier,  en  1827,  sous  le  mi- 
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nistcrc  Villclc,  la  loi  restrictive  de  la  liberté  de  la  presse,  dont  H  résuma 
les  conséquences  en  cette  phrase  demeurée  fameuse  :  «L'imprimerie  est 
supprimée  en  France  au  profit  de  la  Belgique».  H  faut  reconnaître  qu'en 
1830,  Casimir  Perler  hé-sita  devant  les  conséquences,  jugées  par  lui  dan- 
gereuses, de  l'opposition  irréductible  des  libéraux  au  gouvernement  de 
Charles  X  :  11  ne  fit  rien  pour  renverser  la  dynastie  légitime.  Mais,  une 
fols  la  révolution  accomplie,  il  se  rallia  à  Louis-Philippe  qui  lui  confia,  le 
13  mars  1831,  la  direction  du  premier  ministère  de  «résistance».  II  suc- 
comba en  1832  aux  soins  que  Broussais  lui  prodigua  pour  le  guérir  du 
choléra,  dont  la  Faculté  pensait  qu'il  était  malade. 

Page  «8.  La  Tribune.  —  Appelé  d'abord  Tribune  des  Départements ,  puis 
irioiine  du  Mouvement ,  enfin  Tribune  politique  et  litte'raire,  ce  journal,  qui 
dura  jusqu'au  11  mai  1835,  fut  fondé  au  début  de  juin  1829  par  Vic- 
torln  Fabre  ;  les  principaux  collaborateurs  en  étalent  Armand  Marrast  et 
Godcfroy  Cavaignac  :  c'est  assez  dire  que  ses  opinions  politiques  furent 
républicaines.  Les  procès  continuels  et  coûteux  lui  furent  la  récompense 
naturelle  de  procédés  de  polémique  que  rappellent  assez  les  invectives 
des  Châtiments.  Véritable  moniteur  de  l'insurrection ,  la  Tribune  fut  con- 
sidérée comme  responsable  de  l'émeute  avortée  d'avril  183.^. 

Page  63.  L'homme  au  petit  manteau  bleu.  —  Edme  -  Champion  (176^ 
T  1852),  orphelin  recueilli  par  charité,  mais  qui  s'était  fait  une  grosse 
fortune  dans  la  joaillerie,  se  voua  à  la  bienfaisance,  aux  dernières  années 
du  règne  de  Charles  X.  11  allait  par  les  rues,  le  matin,  vêtu  d'un  petit 
manteau  bleu,  distribuer  lui-même  aumônes,  soupes  et  habits  aux  mal- 
heureux qui  le  connaissaient  bien.  Ses  bonnes  actions  étaient  avant 
tout  de  beaux  gestes,  dont  il  ne  put  obtenir  en  1848  le  salaire  qu'il 
convoitait  :  le  suffrage  universel  lui  refusa  son  entrée  a  l'Assemblée  na- 
tionale. 

Page  71.  Les  derniers  débris  du  fameux  couvent  des  Chartreux.  —  Ce  couvent 
était  situé  rue  d'Enfer,  aujourd'hui  boulevard  Saint-Michel,  sur  l'empla- 
cement actuel  de  l'Ecole  des  Mines. 

Page  77.  L'héroïque  Mercier.  —  Mercier  était  ce  sergent  de  la  garde  na- 
tionale, qui,  le  4  mars  1823,  lors  de  l'expulsion  de  Manuel,  de  la 
Chambre  des  députés,  refusa  de  faire  passer  à  ses  hommes  l'ordre  de 
«faire  sortir  M.  Manuel».  II  fallut  alors  appeler  les  gendarmes  qui  «em- 
poignèrent» le  député  récalcitrant. 

Page  79.  La  rue  des  Poules.  —  Aujourd'hui  rue  de  La  Romigulère. 

Page  81.  Pour  un  procès  en  tendance.  —  Au  printemps  de  1820,  à  fa  saltc 
de  l'assassinat  du  duc  de  Bcrry,  une  loi  fut  votée,  qui  rétablissait  pour 
les  journaux  le  régime  de  la  censure  et  de  l'autorisation  préalable.  En 
1823,  une  loi  conilrmative  de  la  précédente  définissait  ainsi,  dans  son 
article  3,  un   nouveau  genre  de  délits  :   «Dans  le  cas  où  l'esprit  d'un 
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litc  et 
de  finesse,  qui  partagea  son  inconstante  activité  entre  les  Variétés  et  la 
Porte-Saint-Martin.  Cet  artiste,  qui  réussissait  si  bien  dans  le  vaudeville 
et  dans  la  farce,  allait,  sur  les  instances  de  Talma,  aborder  la  haute  co- 
médie, quand  il  mourut. 

Claude  Barizain,  dit  Monrose  (1784  t  1843),  après  avoir  joué  en 

province  et  en  Italie,  débuta  à  la  Comédie-Française  en  1815,  dans  les 
rôles  de  valets  de  l'ancienne  comédie;  il  apporta  dans  cet  emploi,  qu'il 
tmt  jusqu'à  la  fin  de  sa  carrière,  de  l'ardeur  et  de  l'originalité. 

Page  140.  Les  Lamarqm  sauront  toujours  emporter  Caprée.  —  Maximilien  La- 
marque  (1770  t  1832)  servit  comme  général  de  l'Empire  à  Naples,à 
Wagram  et  en  Espagne.  Exilé  au  début  de  la  Restauration ,  il  fut  rappelé 
en  1818,  fut  élu  député  en  1828  et  siégea  dans  l'opposition,  même  après 
la  Révolution  de  Juillet  qui  ne  réalisa  pas  ses  aspirations  libérales  :  il 
reprochait  à  Louis-Philippe  «la  paix  à  tout  prix»  et  réclamait  «la  poli- 
tique des  nationalités».  Cette  attitude  lui  valut  une  popularité  immense. 
Il  mourut  du  choléra  le  i"  juin  1832,  peu  après  la  mort  du  ministre 
Casimir  Perier.  C'est  en  1807  qu'il  emporta,  par  un  coup  d'audace 
extraordinaire,  l'île  de  Caprée,  défendue  par  sir  Hudson  Lowe,  le  futur 
geôlier  de  Napoléon. 

Page  149.  Au  Moniteur.  —  La  Gazette  nationale  ou  le  Moniteur  universel, 
fonde  en  1789,  par  Panckoucke,  fut,  dès  ses  débuts,  en  même  temps 
qu'une  feuille  d'informations,  un  journal  opportuniste,  «de  l'avis  de  tout 
Je  monde»,  officieux  et  ami  de  tous  les  gouvernements.  Aussi  travcrsa-t-il 
sans  encombre  les  tempêtes  politiques.  Une  des  raisons  de  son  succès 
fut  le  compte  rendu  des  séances  des  assemblées  politiques  de  la  Révo- 
lution. A  ce  moment,  les  principaux  collaborateurs  en  étaient  :  La  Harpe, 
Andrieux,  Gingucné,.Rabaud  Saint-Étiennc,  Trouvé,  Bcrquin.  Après  le 
Dix-Huit  Brumaire,  Bonaparte  fit  du  Moniteur  le  journal  officiel  de  son 
gouvernement  et  l'assouplit  si  bien  à  cette  besogne  que  le  Moniteur  sut 
mériter  également  la  confiance  de  la  Restauration ,  de  Louis-Philippe  et 
de  Napoléon  III. 

Page  155.  La  catastrophe  du  traité  des  quatre  puissances.  —  Voir  la  note  de 
la  page  485  sur  le  ministère  du  i"'  7nars. 

Page  161.  [  V^iaa].  —  Mot  substitué  par  les  éditeurs  à  une  lacune  du 
texte. 

Page  161.  Le  Globe  saitit-simonien.  —  Fondé  en  1824,  par  Dubois  et 
Pierre  Leroux,  le  Globe  ne  fut,  jusqu'à  la  chute  du  ministère  Villèle 
(janvier  1828)  qu'un  recueil  philosophique  et  littéraire  représentant, 
dans  le  domaine  des  idées  politiques,  la  «doctrine»,  et  dans  celui  des 
lettres,  le  romantisme;  Rémusat,  Mignet,  Duvergier  de  Hauranne  et 
plus  tard  Thiers  y  rédigeaient  sous  l'inspiration  de  Guizot  et  de  Broglie 
tandis  que  Vitetet  Sainte-Beuve  y  faisaient  l'histoire  et  la  critique  littéraire. 
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Transformé  en  journal  politique,  lors  de  l'avcncment  du  ministère  Mar- 
tignac  qui  rendit  à  la  presse  une  certame  liberté,  le  Glohe  se  jeta  dans 
l'opposition  la  plus  décidée.  A  la  Révolution  de  Juillet,  l'ancienne  ré- 
daction ,  parvenue  aux  honneurs ,  quitta  le  journal  ;  Pierre  Leroux  s'en- 
tendit alors  avec  les  saint-simonlens  dont  il  partageait  les  idées ,  et  fit 
du  Globe  leur  organe  régulier.  Cette  nouvelle  série  du  Globe  commença 
à  paraître  le  i8  janvier  1831,  sous  la  direction  de  Michel  Chevalier,  avec 
Reybaud,  Pereire,  David  et  Guéroult  pour  principaux  rédacteurs.  Elle 
ne  dura  que  quinze  mois;  le  20  avril  1832  le  Glooe  cessa  de  paraître  : 
l'argent  manquait  à  la  caisse,  Tes  abonnements  ne  rentraient  pas  malgré 
une  active  propagande  qui  allait  jusqu'à  envoyer  le  journal  gratis  à  tout 
le  monde.  La  scission  qui  se  produisit  au  même  moment  dans  le  sein  du 
parti  acheva  la  ruine  du  Globe. 

Page  168.  [fîrai].  —  Mot  substitué  par  les  éditeurs  à  une  lacune  du  texte. 

Page  1^0.  Beau  comme  la  Communion  de  saint  Jérôme.  —  Ce  tableau  du 
Dominiquin,  chef-d'œuvre  de  l'école  Bolonaise,  appartint  à  la  France 
du  traité  de  Tolentino  à  1815. 

Page  172.  [Œwrrf].  —  Mot  substitué  par  les  éditeurs  à  une  lacune  du 
texte. 

Page  181.  Le  ministère  du  i"'  mars  va  tomber.  —  Le  20  février  184.0,  sur  le 
refus  de  la  Chambre  de  doter  le  duc  de  Nemours ,  le  ministère  Soult 
avait  dû  se  retirer.  Thiers  en  recueillit  la  succession  le  i"mars,  mais, 
tout  de  suite,  il  eut  à  régler  les  graves  questions  que  posait,  pour 
notre  influence  en  Orient,  le  traité  de  Londres.  Par  ce  traité,  en  date 
du  15  juillet,  les  quatre  puissances  de  Russie,  Prusse,  Autriche  et  An- 
gleterre, prétendaient  régler  en  dehors  de  nous  le  conflit  pendant  entre 
le  Sultan  et  notre  allié  de  toujours  Méhémet-Ali,  pacha  d'Egypte,  qui 
voulait  se  rendre  indépendant  et  réclamait  notre  appui.  L'opinion  publique 
poussait  à  la  guerre,  le  ministère  la  préparait  déjà,  quand  le  Roi  déclara 
son  intention  de  ne  pas  engager  la  France  dans  une  lutte  aussi  inégale. 
Désavoué ,  Thiers  dut  se  retirer.  Mais  l'opinion  ne  pardonna  pas  à  Louis- 
Philippe  d'avoir  ainsi  voulu  «la  paix  à  tout  prix». 

Page  183.  [  L/n  afifV]. —  Mots  substitués  par  les  éditeurs  à  une  lacune  du 
texte. 

Page  190.  Son  nez  à  la  Roxelane.  —  Roxelane  (née  vers  1505  t  ^561), 
sultane  favorite  de  Soliman  II,  était  d'origine  européenne,  on  dit  même 
siennoise,  ce  qui  rendrait  assez  naturel  le  caractère  spirituel  de  son  nez, 
assez  rare  en  eU'et  parmi  les  dames  turques. 

Page  194.  Le  fameux  emplacement  de  Frascati.  —  Le  café  de  Frascati,  fondé 
sous  le  Directoire  par  un  glacier  napolitain,  à  l'angle  de  la  rue  de  Ri- 
chelieu et  du  boulevard,  devint  bientôt  restaurant  et  maison  de  jeu,  et  la 
plus  aristocratique  des  maisons  de  jeu.  Frascati  était  ouvert  de  4  heures 
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de  finesse,  qui  partagea  son  inconstante  activité  entre  les  Variétés  et  la 
Porte-Saint-Martin.  Cet  artiste,  qui  réussissait  si  bien  dans  le  vaudeville 
et  dans  la  farce,  allait,  sur  les  instances  deTalma,  aborder  la  haute  co- 
médie, quand  il  mourut. 

Claude  Barizain,  dit  Monrose  (1784  i*  1843),  après  avoir  joué  en 

province  et  en  Italie,  débuta  à  la  Comédie-Française  en  181 5,  dans  les 
rôles  de  valets  de  l'ancienne  comédie;  il  apporta  dans  cet  emploi,  qu'il 
tint  jusqu'à  la  fin  de  sa  carrière,  de  l'ardeur  et  de  l'originalité. 


Page  140.  Les  Lamarque  sauront  toujours  emporter  Caprée.  —  Maximilien  La- 
marque  (1770  t  1832)  servit  comme  général  de  l'Empire  à  Naples,à 
Wagram  et  en  Espagne.  Exilé  au  début  de  la  Restauration ,  il  fut  rappelé 
en  1818,  fut  élu  député  en  1828  et  siégea  dans  l'opposition,  même  après 
la  Révolution  de  Juillet  qui  ne  réalisa  pas  ses  aspirations  libérales  :  il 
reprochait  à  Louis-Philippe  «la  paix  à  tout  prix»  et  réclamait  «la  poli- 
tique des  nationalités».  Cette  attitude  lui  valut  une  popularité  immense. 
11  mourut  du  choléra  le  1"  juin  1832,  peu  après  la  mort  du  ministre 
Casimir  Perier.  C'est  en  1807  qu'il  emporta,  par  un  coup  d'audace 
extraordinaire,  l'île  de  Caprée,  défendue  par  sir  Hudson  Lowe,  le  futur 
geôlier  de  Napoléon. 

Page  149.  Au  Moniteur.  —  La  Gazette  nationale  ou  le  Moniteur  universel, 
fonde  en  1789,  par  Panckoucke,  fut,  dès  ses  débuts,  en  même  temps 
qu'une  feuille  d'informations,  un  journal  opportuniste,  «de  l'avis  de  tout 
.le  monde» ,  officieux  et  ami  de  tous  les  gouvernements.  Aussi  traversa-t-il 
sans  encombre  les  tempêtes  politiques.  Une  des  raisons  de  son  succès 
fut  le  compte  rendu  des  séances  des  assemblées  politiques  de  la  Révo- 
lution. A  ce  moment,  les  principaux  collaborateurs  en  étaient  :  La  Harpe, 
Andricux,  Ginguené,.Rabaud  Saint-Etienne,  Trouvé,  Bcrquin.  Après  le 
Dix-Huit  Brumaire,  Bonaparte  fit  du  Moniteur  le  journal  officiel  de  son 
gouvernement  et  l'assouplit  si  bien  à  cette  besogne  que  le  Moniteur  sut 
mériter  également  la  confiance  de  la  Restauration ,  de  Louis-Philippe  et 
de  Napoléon  III. 


Page  15-5.  La  catastrophe  du  traité  des  quatre  puis 
la  page  485  sur  le  ministère  du  i"'  mars. 


Voir  la  note  de 


Page  161.  [Vieia].  —  Mot  substitué  par  les  éditeurs  à  une  lacune  du 
texte. 

Page  161.  Le  Globe  saint -simonien.  —  Fondé  en  1824,  par  Dubois  et 
Pierre  Leroux,  le  Globe  ne  fut,  jusqu'à  la  chute  du  ministère  Villèle 
(janvier  1828)  qu'un  recueil  philosophique  et  littéraire  représentant, 
dans  le  domaine  des  idées  politiques,  la  «doctrine»,  et  dans  celui  des 
lettres,  le  romantisme;  Rémusat,  Mignet,  Duvergier  de  Hauranne  et 
plus  tard  Thiers  y  rédigeaient  sous  l'inspiration  de  Guizot  et  de  Broglie 
tandis  que  Vitetet  Sainte-Beuve  y  faisaient  l'histoire  et  la  critique  littéraire. 
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Transforme  en  journal  politique,  lors  de  l'avèncmcnt  du  ministère  Mur- 
tignac  qui  rendit  à  la  presse  une  certaine  liberté,  le  Glohe  se  jeta  dans 
l'opposition  la  plus  décidée.  A  la  Révolution  de  Juillet,  l'ancienne  ré- 
daction ,  parvenue  aux  honneurs ,  quitta  le  journal  ;  Pierre  Leroux  s'en- 
tendit alors  avec  les  saint-simoniens  dont  il  partageait  les  idées ,  et  fit 
du  Globe  leur  organe  régulier.  Cette  nouvelle  série  du  Globe  commença 
à  paraître  le  18  janvier  1831,  sous  la  direction  de  Michel  Chevalier,  avec 
Reybaud,  Pereire,  David  et  Guéroult  pour  principaux  rédacteurs.  Elle 
ne  dura  que  quinze  mois;  le  20  avril  1832  le  Globe  cessa  de  paraître  : 
l'argent  manquait  à  la  caisse,  Tes  abonnements  ne  rentraient  pas  malgré 
une  active  propagande  qui  allait  jusqu'à  envoyer  le  journal  gratis  à  tout 
le  monde.  La  scission  qui  se  produisit  au  même  moment  dans  le  sein  du 
parti  acheva  la  ruine  du  Globe. 

Page  168.  [Bra^].  —  Mot  substitué  par  les  éditeurs  à  une  lacune  du  texte. 

Page  1^0.  Beau  comme  la  Communion  de  saint  Jérôme.  —  Ce  tableau  du 
Dominiquin,  chef-d'œuvre  de  l'école  Bolonaise,  appartint  à  la  France 
du  traité  de  Tolentino  à  1815. 

Page  172.  [Œuvre].  —  Mot  substitué  par  les  éditeurs  à  une  lacune  du 
texte. 

Page  181.  Le  ministère  du  i'^  7nars  va  tomber.  —  Le  20  février  1840,  sur  le 
refus  de  la  Chambre  de  doter  le  duc  de  Nemours ,  le  ministère  Soult 
avait  dû  se  retirer.  Thiers  en  recueillit  la  succession  le  i"mars,  mais, 
tout  de  suite,  il  eut  à  régler  les  graves  questions  que  posait,  pour 
notre  influence  en  Orient,  le  traité  de  Londres.  Par  ce  traité,  en  date 
du  15  juillet,  les  quatre  puissances  de  Russie,  Prusse,  Autriche  et  An- 
gleterre, prétendaient  régler  en  dehors  de  nous  le  conflit  pendant  entre 
le  Sultan  et  notre  allié  de  toujours  Méhémet-Ah,  pacha  d'Egypte,  qui 
voulait  se  rendre  indépendant  et  réclamait  notre  appui.  L'opinion  publique 
poussait  à  la  guerre,  le  ministère  la  préparait  déjà,  quand  le  Roi  déclara 
son  intention  de  ne  pas  engager  la  France  dans  une  lutte  aussi  inégale. 
Désavoué,  Thiers  dut  se  retirer.  Mais  l'opinion  ne  pardonna  pas  à  Louis- 
Philippe  d'avoir  ainsi  voulu  «la  paix  à  tout  prix». 

Page  183.  [Un  athée], —  Mots  substitués  par  les  éditeurs  à  une  lacune  du 
texte. 

Page  190.  Son  nez  à  la  Roxelane.  —  Roxelane  (née  vers  1505  t  1561), 
sultane  favorite  de  Soliman  II,  était  d'origine  européenne,  on  dit  même 
siennoise,  ce  qui  rendrait  assez  naturel  le  caractère  spirituel  de  son  nez, 
assez  rare  en  efl'et  parmi  les  dames  turques. 

Page  194.  Le  fameux  emplacement  de  Frascati.  —  Le  café  de  Frascati,  fondé 
sous  le  Directoire  par  un  glacier  napolitain,  à  l'angle  de  la  rue  de  Ri- 
chelieu et  du  boulevard,  dcMiit  bientôt  restaurant  et  maison  de  jeu,  et  la 
plus  aristocratique  des  maisons  de  jeu.  Frafcati  était  ouvert  de  4  heures 
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du  soir  à  2  heures  du  matin.  On  ne  recevait  pas  de  numéro  en  entrant, 
comme  on  le  faisait  au  Palais-Royal,  et  les  femmes  pouvaient  s'y  montrer. 
En  revanche,  la  tenue  élégante  y  était  de  rigueur.  On  y  jouait  à  la  rou- 
lette, au  trente-et-quarante  et  aucrebs.  On  y  recevait  aussi  et  l'on  y  don- 
nait bals  et  soupers.  Frascati  disparut  le  31  décembre  1837,  lors  de  la 
suppression  de  toutes  les  maisons  de  jeu. 

Page  195.  Rue  Geoffroy- Marie.  —  Cette  rue  joint  le  Faubourg  Montmartre 
a  la  rue  Richer. 


*age  196.  Madame  Cardinal  se  proposait  de  le  consulter,  vu  qu'W  tran 
Voir  plus  haut,  page  131  :  «Il  était  le  nom  de  Cérizet. » 


illait. 


Page  198.  Chez  le  père  Latbuile  illustré  par  Cbarlet.  —  Le  cabaret  du  père 
Lathuile  était  situé  à  la  barrière  de  Clichy  (aujourd'hui  place  Clichy); 
il  figure  dans  la  défense  de  cette  barrière  en  18 14  par  le  général  Moncet, 
le  tableau  peint  par  Horace  \^rnet  dans  une  petite  toile  célèbre. 

Nicolas -Toussaint  Charlet  (1792  t  1845^  apprit  le  dessin  dans  l'ate- 
lier de  Gros;  mais,  bien  qu'aidé  par  l'amitie  de  Géricault,  il  ne  réussit 
jamais  à  s'assimiler  complètement  la  technique  de  la  peinture.  Aussi 
consacra-t-il  tout  son  talent  à  ces  lithographies ,  où  il  fut  oientôt  maître , 
qu'il  exécutait  pour  gagner  de  l'argent,  mais  qui  n'eurent  d'abord  aucun 
succès  artistique  :  le  piquant  de  l'effet,  l'esprit  de  la  touche,  tout  en  elles 
était  contraire  au  goût  imposé  par  l'école  de  David.  Mais  la  finesse  de 
l'observation  morale,  le  plaisant  des  légendes  qui  soulignaient  les  des- 
sins et  surtout  l'inspiration  ((patriotique»  et  bonapartiste  des  albums  et 
des  planches  de  Charlet,  suffirent  bientôt  pour  les  faire  vendre  et  pour 
leur  assurer  une  popularité  presque  égale  à  celle  des  chansons  de  Bé- 
ranger. 

Page  199.  Le  curé  Languet.  —  Jean -Baptiste  Languet  de  Gergy  (1675 
T  i7_5o),  curé  de  Samt-Sulpice  à  partir  de  1714,  employa  pour  presser 
la  construction  de  son  église  de  Saint-Sulplce,  qui  n'allait  pas  assez  vite 
à  son  gré ,  mille  moyens  bizarres  et  tout  au  moins .  .  .  imprudents ,  tels 
que  contributions  forcées,  spéculations  de  toutes  sortes,  et  loterie. 

Page  211.  Ici  se  termine  le  manuscrit  laissé  par  Balzac.  —  Ainsi  qu'il  a  été 
annoncé  plus  haut  (p.  472),  nous  ne  publions  pas  ici  la  fâcheuse  conti- 
nuation (le  Rabou,  et  nous  nous  bornons  à  en  donner  une  brève  analyse. 


Analyse  de  la  suite  donnée  par  Charles  Rabou 
AUX  Petits  Bourgeois. 

Cérizet    et   la    Cardinal    endorment    Poupillier   (appelé   par   Rabou, 
Toupillier),  avec  un  narcotique,  et  fouillent  son  tau(Jis.  Ils  finissent  par 
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découvrir  dans  le  mur  une  cachette  ^'^  qui  renferme  de  l'or  et  des  pier- 
reries, ils  vont  s'en  emparer  quand  surgit  Du  Portail  qui  veillait  :  il  met 
à  la  porte  M""  Cardinal  et  après  quelques  menaces  bien  senties  donne  un 
rendez-vous  à  Cérizet  pour  le  lendemain. 

Dans  cette  entrevue,  Du  Portail,  informé  par  Cérizet  du  projet  de  ma- 
riage de  Théodose  de  la  Peyrade  avec  Céleste  Colleville,  découvre  à 
son  tour  à  Cérizet  une  partie  de  ses  vues  sur  Théodose  :  la  jeune  folle 
qu'il  protège  n'est  autre  que  la  fille  naturelle  d'un  de  ses  amis,  nommé 
Peyrade,  mort  depuis  une  dizaine  d'années;  Poupillier,  qui  vient  de 
mourir,  a  testé  en  sa  faveur;  elle  est  donc  riche,  et  il  veut  la  marier  à 
Théodose,  son  cousin  germain,  dans  l'espoir  que  le  mariage  et  la  mater- 
nité lui  rendront  toute  sa  raison.  Il  faut  donc  à  tout  prix  faire  manquer 
le  manage  de  Théodose  et  de  Céleste.  Cérizet  consent  à  entrer  dans  le 
complot  et  va  proposer  l'affaire  à  Théodose.  Celui-ci  refuse,  persiste 
dans  ses  projets  sur  les  Thuillier,  et  pour  couper  court  à  toutes  relations 
avec  ses  anciens  complices ,  s'acquitte  de  sa  dette  envers  Dutocq. 

Seconde  Partie. 

Malgré  ce  premier  échec,  Du  Portail  ne  se  tient  pas  pour  battu,  et 
tous  ses  efl'orts  vont  tendre  désormais  à  brouiller  la  Peyrade  et  les  Thuil- 
lier, et  à  resserrer  autour  de  Théodose  le  cercle  de  son  investissement. 

Une  certaine  dame  Torna ,  comtesse  de  Godollo ,  hongroise  de  grande 
allure ,  est  devenue  l'amie  intime  de  M''"  Thuillier,  chez  qui  elle  fait  la 
pluie  et  le  beau  temps  ;  elle  use  de  toute  son  mfluence  sur  les  Thuilher 

Pour  contrecarrer  les  projets  de  Théodose  et  favoriser  les  prétentions  de 
élix  Phellion  à  la  main  de  Céleste  Colleville.  Mais  le  délai  accordé  par 
Thuillier  à  Céleste  pour  se  décider  entre  ses  deux  prétendants  va  prendre 
fin  ;  M"*  de  Godollo  tente  un  dernier  effort  en  faveur  de  Félix  :  dans  une 
soirée  donnée  par  M"*  Thuillier,  après  avoir  fait  un  vif  éloge  du  jeune 
savant,  elle  annonce  de  bonne  source  qu'il  est  sur  le  chemin  de  la  con- 
version. Survient  Félix  lui-même,  qui  dément  aussitôt  noblement  cette 
généreuse  supercherie.  Outrée  d'une  telle  candeur,  M""  de  Godollo  dé- 
clare à  Théodose  qu'elle  passe  dans  son  camp. 

Cependant  la  brochure  que  Théodose  a  écrite  pour  Thuillier  sur 
l'Impôt  et  l'Amortissement  vient  de  paraître.  Aussitôt  elle  est  poursuivie 
pour  «délit  de  presse,  excitation  à  la  haine  et  au  mépris  du  gouverne- 
ment». Dans  son  affolement ,  Thuillier  s'en  prend  à  la  Peyrade  et  l'envoie 
promener.  En  réalité ,  ces  poursuites  sont  un  coup  de  la  comtesse  de  Go- 
dollo qui  persuade  à  Théodose  qu'elle  ne  les  a  suscitées  que  par  amour 
pour  lui.  Crédule  et  séduit,  Theodose  court  achever  la  rupture  avec  les 
Thuillier,  et  revient  chez  M"""  de  Godollo  recevoir  sa  récompense  ;  mais 
celle-ci  est  repartie  pour  la  Hongrie  ;  peu  de  jours  après ,  un  mot  d'elle 
parvient  à  Theodose  :  elle  avoue  que  toute  sa  conduite  n'est  qu'une 
machination  montée  par  Du  Portail,  pour  le  compte  de  qui  elle  a  agi 
et  qu'elle  invite  la  Peyrade  à  aller  voir  au  plus  tôt. 

''>  Sur  la  différence  entre  la  cachette  inventée  par  Rabou  et  celle  qu'avait  imaginée 
Balzac,  cf".  plus  haut  pages  465  et  suivantes. 
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De  rage  et  de  désespoir,  Théodose  tombe  gravement  malade;  II  ap- 
prend en  outre  que,  sur  la  dénonciation  de  Du  Portail,  il  va  être  con- 
voqué par  le  Conseil  de  l'Ordre  des  avocats,  pour  s'expliquer  sur  l'attaire 
de  la  maison  de  la  Madeleme. 

II  est  à  peine  remis ,  que  Lousteau  vint  lui  proposer  de  faire  acheter  à 
Thuillier  un  petit  journal,  YEcbo  de  la  Bièvre ,  qui  sera  bien  utile  à  celui-ci 
pour  soutenir  sa  candidature  à  la  Chambre.  Les  circonstances  semblent 
à  nouveau  favoriser  la  Peyrade  :  Thuillier  achète  le  journal,  en  nomme 
directeur  Théodose,  auquel  il  promet  solennellement  la  main  de  Céleste; 
et  Théodose  prend  «le  courageux  Cérizet»  comme  gérant.  Cette  dernière 
combinaison  fait  on  ne  peut  mieux  l'att'aire  de  Du  Portail  :  à  son  insti- 
gation Cérizet  persuade  à  ThuilHcr  que  Théodose,  vendu  à  la  police, 
a  fait  exprès  d'introduire  dans  la  brochure  de  Thuillier  des  phrases  pas- 
sibles de  la  Cour  d'assises.  C'est  à  grand'peine  que  la  Peyrade  parlent 
à  se  justifier  et  à  faire  chasser  Cérizet.  Son  mariage  avec  Céleste  est 
enfin  conclu,  et  l'on  donne  la  soirée  de  contrat. 

Mais  cette  soirée  ne  se  passe  pas  sans  alerte;  on  y  apprend  d'abord 
que  Félix  Phellion,  le  jeune  astronome,  a  découvert  une  nouvelle  étoile, 
et  que,  dans  un  rapporta  l'Académie  des  Sciences,  il  s'est  généreusement 
dépouillé  de  ce  titre  de  gloire  pour  en  faire  honneur  à  son  vieux  maître 
M.  Picot,  que,  depuis  des  années  déjà,  il  soutient  de  son  afiection  et  de  sa 
bourse.  Cependant  le  notaire  chargé  du  contrat  ne  paraît  toujours  pas  : 
il  vient  de  prendre  la  kiitc  avec  sa  caisse,  et  s'est  réfugié  en  Belgique. 
Féhx,  qui  a  été  nommé  chevalier  de  la  Légion-d'Honneur  pour  sa  belle 
découverte,  annonce  alors  son  intention  de  se  faire  instruire  des  vérités 
religieuses. 

À  cette  nouvelle,  la  douce  M'"'  Thuillier  tente  de  s''opposer,  selon 
ses  moyens,  à  la  conclusion  définitive  du  mariage  de  sa  filleule  Cé- 
leste avec  Théodose.  La  famille  Thuillier- Colleville  est  cen  dessus 
dessous.  Brigitte  Thuillier  fait  ses  paquets.  Théodose  tente  alors  une  dé- 
marche personnelle  auprès  de  Céleste  :  il  lui  représente  hypocritement 
qu'elle  doit  sacrifier  ses  préférences  sentimentales  à  la  volonté  de 
M""  Thuillier,  et  surtout  à  la  tranquillité  de  sa  marraine.  Céleste  se  ré- 
signe et  lui  accorde  sa  main. 

Pour  le  coup,  Du  Portail  voit  la  nécessité  d'agir  en  personne  :  il  va 
trouver  Thuillier  et  lui  dévoile  tout  le  personnage  de  la  Peyrade.  Du 
Portail,  une  fois  parti,  Thuillier  s'empresse  de  reprendre  sa  parole  à 
Théodose,  et  l'envoie  demander  des  explications  à  Du  Portail  lui-même. 
Celui-ci  explique  à  la  Peyrade  le  secret  de  sa  conduite  et  ses  projets 
sur  lui  :  les  antécédents  plutôt  fâcheux  de  Théodose,  ses  dettes,  ses 
compromissions  avec  des  gens  tarés  qui  le  «tiennent»,  les  escroqueries 
auxquelles  il  a  participé  et  qui  l'ont  fait  rayer  du  Tableau  de  l'Ordre 
des  avocats,  empêchent  pour  lui  tout  mariage  dans  le  monde  bourgeois; 
il  n'a  qu'une  manière  de  faire  sa  vie  :  épouser  la  protégée  de  Du  Portail, 
qui  n'est  autre  que  sa  propre  cousine  germaine ,  Lydie ,  fille  du  fameux 
policier  Peyrade.  Elle  est  jolie ,  riche  ;  le  mariage  lui  rendra  la  raison  ; 
quant  à  lui,  il  deviendra  par  cette  union  l'héritier  naturel  de  Du  Portail. 
Et  Du  Portail  lui  révèle  enfin  sa  personnalité  :  il  n'est  autre  que  CoRENTiN , 
le  «préfet  de  police  occulte  de  la  diplomatie  et  de  la  haute  pohce»,  «le 
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plus  grand  homme  de  police  des  temps  modernes»,  comme  dit  de  lui 
l'auteur  d'un  article  de  la  Biographie  des  Hommes  vivants;  il  réserve  sa 
succession  à  Thcodose.  Celui-ci  accepte. 

Cependant  que  Tliuillier  échoue  a  la  députation,  par  suite  des  ma- 
nœuvres de  Du  Portail  et  de  la  Peyrade,  Félix  Phellion  obtient  enfin  la 
main  de  Céleste  Collcville. 


L'ENVERS 
DE  L'HISTOIRE  CONTEMPORAINE. 


Page  213.  L'Envers  de  l'Histoire  contemporaine.  I.  Madame  de  La  Cbanterie. 
II.  L'Initié.  —  La  première  partie  parut  d'abord  dans  le  Musée  des  Fa- 
milles en  trois  fragments  :  le  premier  intitulé  :  Les  Méchancetés  d'un  saint 
(septembre  1842),  le  second  :  Madame  de  La  Cbanterie  (septembre  1843), 
le  troisième,  madame  de  La  Chanterie,  suite  et  fin  (novembre  1844). 

Ces  trois  morceaux  réunis  et  reliés  entre  eux  par  de  courts  passages 
inédits,  prirent  place  en  1846  parmi  les  Scènes  de  la  Vie  politique  de  LA 
Comédie  humaine  sous  le  titre  de  L'Envers  de  l'Histoire  contemporaine, 
premier  épisode.  En  1847  Balzac  réimprima  ce  premier  épisode  sous,  le 
titre  de  La  Femme  de  soixante  ans,  en  y  joignant  L'Enfant  maudit,  L'Epi- 
cier, Le  Notaire  et  La  Femme  de  province  (Roux  et  Cassanet,  3  vol.  in-8°). 

Le  deuxième  épisode  de  L'Envers  de  l'Histoire  contemporaine,  longtemps 
annoncé  sous  le  titre  de  :  Les  Frères  de  la  Consolation ,  parut  pour  la  pre- 
mière fois  avec  son  titre  actuel  dans  le  Spectateur  républicain,  du  i"  août 
au  3  septembre  1848.  Il  ne  fut  introduit  dans  La  CoMÉDiE  HUMAINE 
que  dans  les  éditions  posthumes  où  il  fut  placé  amsi  que  le  premier 
épisode  dans  les  Scènes  de  la  Vie  politique.  L'examen  des  notes  laissées  par 
Balzac  en  vue  d'une  nouvelle  édition  de  ses  œuvres  nous  a  conduits  à 
déplacer  cet  ouvrage  et  à  le  faire  entrer  dans  les  Scènes  de  la  Vie  parisienne. 

Cet  ouvrage  n'a  pas  de  dédicace.  ('). 

Page  216.  Cet  ignoble  pan  de  maisons  situé  entre  le  quai  de  la  Tournelle  et 
l'Hôtel-Dieu.  —  II  faut  entendre  ici,  non  pas  l'Hôtel-Dieu  proprement 
dit,  qui  se  trouvait  alors  sur  le  parvis  Notre-Dame,  en  bordure  du 
petit  tras  de  la  Seine,  mais  bien  l'annexe  de  l'Hôtel-Dieu,  située  sur  le 
quai  Montebello,  et  qui  communiquait  avec  l'hôtel  principal,  par  deux 
corps  de  bâtiments  élevés  sur  le  pont  Saint-Charles. 

Page  216.  Des  ruines  de  l'archevêché.  —  L'archevêché,  édifice  d'un  style 
assez  médiocre,  avait  été  bâti  à  la  fin  du  XVir  siècle  par  le  cardinal  de 

"'  Histoire  des  Œuvres  (3*  éd.),  p.  152-155. 
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Noailles,  et  embelli,  aménagé  et  meublé  durant  la  deuxième  moitié 
du  XVIII"  par  M^'  de  Beaumont.  II  s'élevait  au  flanc  méridional  de  Notre- 
Dame.  —  Le  14  février  1831,  à  la  suite  d'un  service  funèbre  célébré 
pour  l'anniversaire  du  duc  de  Berry,  une  quête  fut  faite  au  profit  des 
soldats  de  la  garde  royale  blessés  pendant  les  Journées  de  Juillet.  Cette 
manifestation  exaspéra  l'opinion  libérale  :  la  cérémonie  était  à  peine 
terminée  qu'une  foule,  composée  principalement  de  bourgeois,  survenait 
et  saccageait  l'église  et  le  presbytère.  Puis  elle  se  porta  sur  l'archevêché , 
mais  se  heurta  à  des  forces  de  police.  Le  lendemain  l'émeute  reprit  et 
cette  fois  la  garde  nationale,  maintenue  par  Thiers  l'arme  au  pied,  se 
garda  d'intervenir  :  l'archevêché,  à  son  tour,  fut  mis  à  sac;  le  pillage  une 
fois  parfait,  on  s'en  prit  aux  pierres  :  la  démolition  de  l'archevêché 
commença  séance  tenante.  Ce  n'est  qu'en  184,5  ^'^^'  '^  terrain  enfin  dé- 
blayé, on  songea  à  k  transformer  en  jardin  public. 

Page  218.  Le  célèbre  auteur  tragique  Werner.  —  Zacharie  Werner  (1768 
1  1823),  poète  prussien  et  protestant,  né  d'une  mère  visionnaire  et  ami 
intime  d'Hoffmann  le  Berlinois,  traîna  toujours  une  existence  errante 
et  désorbltée  :  après  avoir  composé  d'étranges  poèmes  où  le  mysticisme 
s'épanouit  dans  une  sorte  d'humanitarisme  panthéistique,  il  versa  dans 
la  théosophie,  le  magnétisme,  se  fit  initier  à  la  Franc -Maçonnerie  et 
divorça  trois  fois,  puis  enfin  se  convertit  au  catholicisme.  Alors  il  reçut 
les  Ordres,  entra  en  religion  et  s'adonna  à  la  prédication.  Ses  sermons 
ne  le  cédèrent  pas  en  folie  à  ses  drames,  dont  tout  plan  est  absent, 
qu'anime  seule  une  sensibilité  convulsive  et  dont  le  mysticisme  revêt  les 
allures  du  somnambulisme.  Parmi  ceux-ci,  son  Luther  et  son  2^  Février 
ont  été  traduits  en  français  et  pubHés  dans  les  Chefs-d'œuvre  des  théâtres 
étrangers. 

Page  218.  Une  institution,  celle  de  l'abbé Liautard.  ■ —  L'abbé  Charles  Liau- 
tard  (1774  t  1842)  fonda  en  1804,  rue  Notre-Dame-des-Champs ,  une 
maison  d'éducation  qui  en  1822  reçut  de  Louis  XVIII,  son  patron,  le 
nom  de  Collège  Stanislas  (Louis  XVIII  tenait  le  nom  de  Stanislas  de  sa 
grand'mère  Marie  Leczinska,  fille  du  roi  de  Pologne). 

Page  220.  Se  déclara  pour.. .  le  Mouvement  quand  il  était  question  de  Résis- 
tance. —  Parmi  les  fauteurs  de  la  Révolution  de  Juillet,  les  uns,  libé- 
raux alliés  des  répubhcains,  Laffitte,  La  Fayette,  Odilon  Barrot,  vou- 
laient l'abohtion  de  l'hérédité  de  la  Pairie,  l'extension  du  droit  de  suffrage 
et  réclamaient  l'intervention  de  la  France  au  profit  de  tous  les  soulève- 
ments libéraux  ou  nationahstes ;  les  autres,  parmi  lesquels  Guizot, 
Broglie,  Casimir  Perier,  voyaient  dans  le  gouvernement  de  Louis-Phi- 
lippe la  consécration  définitive  et  immuable  de  la  Charte  de  18 14,  dont 
ils  désiraient  seulement  l'application  intégrale.  Les  premiers  représen- 
tèrent sous  le  nouveau  régime  la  pohtique  du  mouvement ,  les  seconds 
celle  de  la  résistance.  Le  premier  ministère  constitué  par  le  Roi  réunit  des 
membres  des  deux  partis ,  conjonction  forcément  caduque  et  éphémère 

3ui  s'effondra  le  2  novembre   1830.    Louis -Philippe,  dans  le  seul  but 
'user  le  plus  tôt  possible  ces  gens  qu'il  n'aimait  pas,  donna  aussitôt  à 
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ce  cabinet  un  successeur  pris  dans  le  parti  du  mouvement,  cabinet  à  la 
tête  duquel  se  placèrent  LafTitte  et  La  Fayette,  Quatre  mois  se  passèrent 
alors  dans  des  émeutes  et  des  troubles  continuels,  où  sombra  la  fortune 
politique  et  privée  de  LalFittc.  Le  13  mars  1831,  Casimir  Perier,  Monta- 
iivet  et  le  baron  Louis  constituèrent  à  leur  tour  le  premier  ministère  de 
résistance.  «La  France  a  voulu  que  la  Royauté  fût  nationale,  elle  n'a  pas 
voulu  que  la  Royauté  fût  mipuissante»,  déclarèrent -ils  en  prenant  le 
pouvoir.  Durant  tout  le  cours  du  règne  de  Louis-Philippe ,  les  ministres 
de  la  résistance  se  recrutèrent  dans  le  parti  doctrinaire  dont  ils  exprimaient 
à  peu  près  les  idées.  Le  dernier  et  le  plus  long  des  ministères  de  Guizot, 
qui  dura  de  1840  à  1848  et  gouverna  en  étroite  communauté  d'idées 
avec  le  Roi,  en  fut  la  plus  parfaite  expression. 

Page  223.  Les  Petites -Affiches.  —  Les  Petites  Affiches  ou  Journal  général 
d'annonces,  d'indications  et  de  correspondance  commerciales ,  politiques  et  litté- 
raires,  furent  fondées  en  nivôse  an  viil  par  Ducray-Duminil.  Elles  eurent 
leur  fortune  particulière  jusqu'en  181 1,  que  toutes  les  feuilles  d'annonces 
furent  fondues  ensemble  par  décret  impérial  sous  le  titre  des  Petites 
Affiches. 

Page  225.  Rue  des  Marmousets.  —  Le  site  de  cette  rue  est  actuellement 
occupé  par^l'Hôtel-Dieu. 

Page  227.  Le  logis  du  fameux  chanoine  Fulbert.  —  Voir  la  note  de  la 
page  474. 

Page  241.  Au  Café  Anglais.  .  .,  aux  Variétés.  —  Ce  fameux  café,  récemment 
démoli,  se  trouvait  au  coin  du  boulevard  des  Italiens  et  de  la  rue  de 
Marivaux. 


Le  théâtre  de  genre  des  Variétés  fut  construit  en  1807  par  l'architecte 

Célerier  pour  la  troupe  du  théâtre  Montansier  exilée  du  Palais-Royal.  Dès 
ses  débuts  il  se  consacra,  avec  le  plus  vif  et  le  plus  durable  succès,  au 
vaudeville,  et,  à  l'origine  du  moins,  à  la  farce,  parfois  un  peu  trop  libre, 
ce  qui  lui  attira  en  1809  quelques  menaces  de  la  part  du  ministre  de  la 
Police.  Une  tentative  pour  jouer  le  drame,  sous  la  Restauration,  faillit 
porter  malheur  aux  Variétés,  qui  retrouvèrent  toute  leur  vogue  sous 
Louis-Philippe  avec  le  vaudeville,  et  sous  l'Empire  avec  les  opérettes 
d'Ofténbach. 

Page  246.  La  catastrophe  qui  termina  la  prise  d'armes  des  Chouans,  au  début  du 
Consulat.  —  Cette  catastrophe  fut  la  mort,  dans  une  embuscade  tendue 
par  le  policier  Corentin ,  du  marquis  de  Montauran,  le  chef  des  Chouans, 
et  de  sa  jeune  femme  Marie  de  Verneuil ,  au  réveil  de  leur  nuit  de  noces. 
(Voir  Les  Chouans.) 

Page  246.  Lecamiis,  baron  de  Tresnes.  .  .\nom\  si  vénéré  dans  les  fastes  du  vieux 
Parlement  de  Paris.  —  Ce  n'est  pas  au  Parlement  de  Paris,  mais  à  la 
Cour  des  Aides  que  trois  Nicolas  Le  Camus  se  succédèrent,  de  1^72 

% 
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à  1746  comme  premiers  présidents,  et  que  trois  autres  Le  Camus 
s'étaient  signalés  de  1631  à  1672  comme  procureurs  généraux  à  la 
même  Cour. 

Page  254.  Le  pont  de  l'Hôtel -Dieu.  —  Ce  pont,  appelé  également  pont 
Saint-Charles,  était  bordé  de  deux  rangées  de  bâtiments  qui  faisaient 
communiquer  l'Hôtel-Dieu  du  Parvis  Notre-Dame  avec  son  annexe  du 
quai  de  Montebello. 

Page  269.  L'oncle  Tobie  de  Sterne.  —  Personnage  du  Tristram  Sbandy  de 
Sterne. 

Page  272.  La  première  représentation  du  Mariage  de  Figaro.  —  Cette  pièce, 
qui  avait  été  donnée  d'abord  devant  la  Cour,  au  théâtre  des  Menus- 
rlaisirs,sur  les  instances  de  Marie-Antoinette  et  des  Polignac,  fut  repré- 
sentée pour  la  première  fois  à  la  Comédie-Française  le  27  avril  1784. 

Page  274.  La  réduction  des  rentes  sur  l'H6tel-de-Ville.  —  Ces  rentes,  les  plus 
anciennes  rentes  d'Etat  françaises,  avaient  été  créées  en  1522  par  Fran- 
çois I".  Elles  montaient  à  cette  époque  à  la  somme  de  16,666  livres 
13  sous  4  deniers,  au  denier  12  (c'est-à-dire  à  9  p.  0/0)  à  prélever  sur 
la  ferme  du  bétail  et  sur  l'impôt  du  vin.  Elles  étaient  payables  par  se- 
mestre, à  l'Hôtel -de -Ville,  d'où  leur  nom. 

Page  274.  Rue  de  Savoie.  —  Petite  rue,  parallèle  à  la  Seine,  qui  joint  la  rue 
Séguier  à  la  rue  des  Grands -Augustins. 

Page  27^.  La  Sentinelle.  —  11  parut  durant  la  Révolution  au  moins  sept 
journaux  qui  adoptèrent  ce  titre,  tous  d'esprit  fort  avancés.  Aucun 
d'eux  ne  doit  être  identifié  avec  la  feuille  publiée  par  Frédéric  Mon- 
genod. 

Page  275.  Rue  des  Moineaux.  —  Cette  rue  formait  le  côté  impair  de  la 
partie  de  l'avenue  actuelle  de  l'Opéra  comprise  entre  la  rue  Sainte-Anne 
et  la  rue  Saint-Roch. 

Page  279.  Un  ancien  procureur  au  Cbâtelet.  —  Le  Tribunal  du  Châtelct, 
qui  siégeait  dans  le  Cbâtelet  bâti  à  la  tète  du  pont  au  Change,  pour  en 
assurer  la  défense,  avait  à  connaître  des  procès  relatifs  aux  héritages, 
servitudes ,  scellés ,  inventaires ,  et  contestations  entre  notaires  et  procu- 
reurs. Il  jugeait  en  outre  en  appel,  de  toutes  les  causes  analogues  citées 
devant  les  juridictions  de  son  ressort.  Les  procureurs  au  Châtelet, 
formés  en  confréries  dès  13 17,  et  les  procureurs  au  Parlement,  groupés 
seulement  en  1342,  et  dont  les  offices  ont  été  supprimés  par  la  Révo- 
lution, remplissaient,  sous  l'Ancien -Régime,  les  fonctions  que  tiennent 
aujourd'hui  les  avoués. 

Page  282.  Madame  Scip.  —  Claudine-Angélique  Legrand  (1770  t  1807), 
femme  du  musicien  Etienne  Scio,  cantatricedu  théâtre  Feydeau  (l'Opéra- 
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Coniic|ue),  se  fit  surtout  remarquer  dans  Lodoïsba,  Romeo  et  Télémacjue. 
Elle  aimait  assez  les  rôles  en  travesti. 

Page  285.  Rue  des  Petits-Augustins.  —  C'est  aujourd'hui  la  partie  de  la  rue 
Bonaparte  comprise  entre  la  rue  Jacob  et  le  quai  Malaquais. 

Page  28^.  Rue  des  Marais.  —  C'est  aujourd'hui  la  rue  Visconti;  Balzac  la 
connaissait  bien  pour  y  avoir  habité,  et  fait  le  métier  d'imprimeur  de 
1826  à  1828.  C'est  là  que  M"""  de  Berny  le  venait  voir  et  encourager 
chaque  jour. 

Page  295.  A  la  barrière  Saint- Jacques,  —  Cet  emplacement  est  actuellement 
situé  sur  le  boulevard  de  Port-Royal,  entre  les  rues  Saint-Jacques  et  du 
faubourg  Saint-Jacques.  Les  deux  assassins  qui  y  furent  exécutés  le 
19  janvier  1836  sont  le  fameux  Laccnaire  et  son  complice  Avril. 

Page  299.  Lors  de  la  guerre  du  Hanovre.  —  Cette  campagne,  brillamment 
menée  en  1757-1758,  fut  l'un  des  épisodes  de  la  guerre  de  Sept-Ans.  11 
n'y  eut  pas  que  les  fournisseurs  comme  M.  de  La  Chanterie  à  s'y  enri- 
chir :  le  duc  de  Richcheu  lui-même,  général  de  nos  armées,  se  vit  en 
1758  retirer  son  commandement,  sur  la  découverte  de  ses  énormes  dila- 
pidations. 

Page  302,  Rue  de  la  Corderie-du-Temple.  —  C'est  aujourd'hui  la  partie  de 
la  rue  de  Bretagne  comprise  entre  la  rue  de  Beauce  et  la  rue  du 
Temple. 

Page  302.  Madame  de  Lavalette.  —  Antoine -Marie  Chamans,  comte  de 
La  Valette  (1769  f  1830),  qui  avait  épousé  Louise  de  Beauharnais,  nièce 
par  alliance  de  Joséphine,  et  avait  fidèlement  servi  l'Empereur,  fut  tra- 
duit, en  1815,  à  la  seconde  Restauration,  devant  la  cour  d'assises  pour 
s'être  emparé  de  l'Hôtel  des  Postes,  lors  du  retour  de  l'île  d'Elbe.  Il  ve- 
nait d'être  condamné  à  mort  et  le  Roi  avait  refusé  sa  grâce,  quand,  la 
veille  de  son  exécution,  sa  femme  vint  le  voir  dans  sa  prison,  échangea 
ses  vêtements  contre  les  siens  et  le  fit  sortir  à  sa  place  le  20  décembre. 
Une  fois  dehors,  La  Valette  put  gagner  l'étranger.  Mais  sa  femme,  à 
bout  d'émotions,  devint  folle.  La  Valette  obtint  sa  grâce  en  1822  et  rentra 
en  France. 

Page  310.  La  conduite  du  fameux  procès  Simeuse.  —  Les  frères  Simeuse,  leur 
cousine  Saint -Cygne,  leurs  cousins  d'Hauteserre  et  leur  homme  de 
confiance  Michu,  victimes  d'une  machination  politique  furent,  en  1806, 

Poursuivis  à  tort  pour  l'enlèvement  du  sénateur  Malin  de  Gondrevillc. 
es  condamnations  auxquelles   donna  lieu    leur  procès    furent   autant 
d'erreurs  judiciaires.  La  clémence  de  Napoléon  fit  grâce  de  la  vie  aux 

Êrincipaux  condamnés,  sauf  à  Michu  qui,   malgré  la  belle  défense  de 
ordin,  porta  sa  tête  sur  l'échafaud  (  Une  Ténébreuse  Affaire). 

Page  312.  Le  trop  fameux  Marche-à-Terre.  —  Ce  fut  le  type  des  Chouans 
fanatiques  et  sanguinaires  de  cette  époque.  (Voir  Les  Chouans.) 
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Page  ^2^.    Des  pièces  de  douze  sous.  —  Il  s'agit  sans  doute  des  anciennes 
pièces  de  douze  sols  à  l'effigie  de  Louis  XVI,  qui  continuaient  à  avoir 


Page  328.  La  mort  du  marquis  de  Montauran.  —  Voir  la  note  de  la  page  491 
sur  la  catastrophe  qui  termina  la  prise  d'armes  des  Chouans. 

Page  334.  Qui  fit  grâce  au  prince  de  Hatzfeld.  —  François-Louis,  prince  de 
Hatzfeld  (1758  t  1827),  était  gouverneur  de  Berlin  au  moment  de  l'en- 
trée des  Français  en  1806.  Un  rapport  qu'il  envoyait  à  son  roi  sur  l'état 
de  la  ville  fut  alors  saisi  par  la  police  française;  le  prince,  traduit  comme 
espion  devant  un  conseil  de  guerre,  se  vit  conciamner  à  mort.  L'Em- 
pereur n'accorda  sa  grâce  qu'aux  supplications  de  la  femme  du  prince. 
Cet  acte  de  clémence  prémédité  fut  copieusement  célébré  en  vers  comme 
en  peinture. 

Page  336.  Le  Grand-Juge.  —  Le  grand-juge  avait,  sous  l'Empire,  la  di- 
rection générale  de  la  justice  et  de  la  police  judiciaire.  11  présidait  la  Cour 
de  cassation  dans  les  circonstances  solennelles. 

Page  339.  Grand-Prévôt  en  181  y.  —  Les  cours  prévôtales  furent  créées  par 
la  loi  du  4  décembre  i8i_5,aux  applaudissements  de  Cuvier.  Ces  cours, 
instituées  dans  chaque  chef-lieu  de  département  et  composées  d'un  pré- 
vôt militaire  ayant  au  moins  rang  de  colonel,  d'un  président  et  de  quatre 
juges  appartenant  au  tribunal  de  première  instance,  avaient  mission  de 
juger  souverainement  tout  individu  rebelle  ou  séditieux.  Les  sentences 
étaient  exécutées  dans  les  vingt-quatre  heures.  La  répression  exercée  par 
les  cours  prévôtales  fut  sans  pitié  pour  «les  fauteurs  de  la  rébellion»  des 
Cent-Jours  ;  elle  prit  fin  au  terme  légal  de  son  exercice ,  le  3 1  décembre 

,8,7. 

Page  340.  Tomba  dans  la  rue.  —  Les  exploits  policiers  de  Contenson  et  sa 
mort  tragique,  de  la  main  du  chanoine  Carlos  Herrera,  sont  intimement 
mêlés  à  1  intrigue  ténébreuse  de  Splendeurs  et  Misères  des  courtisanes. 

Page  343.  Swedenborg.  —  Emmanuel  Swedenborg  (1688  t  1772),  fils  d'un 
évêque  suédois,  s'était  consacré  jusqu'à  près  de  soixante  ans  aux  lettres, 
puis  aux  sciences  naturelles,  quand  une  vision,  où  Dieu  lui  apparut,  dé- 
cida de  sa  vocation  de  prophète.  Dès  lors,  avec  une  prodigieuse  fécon- 
dité ,  il  produisit  de  nombreux  et  énormes  traités  de  théosophie  dont  le 
principal,  les  Arcana  Calestia,  a  été  traduit  en  français  par  Le  Boys  des 
Guays  de  1845  à  1848.  Swedenborg  enseigne  que  le  Christ  est,  à  lui 
seul,  la  Trinité  et  qu  entre  Dieu  et  nous  existe  un  monde  invisible  qu'il 
dépeint  comme  la  transposition  spirituelle  du  monde  humain  :  ce  monde 
est  peuplé  d'anges  ftiits  comme  nous,  qui  vivent  comme  nous  dans  des 
maisons  et  qui  se  marient  comme  nous.  La  Sérapbita  de  Balzac  est  tout 
entière  établie  sur  la  doctrine  swedenborgienne. 

Page  343.  La  fiction  du  Vicaire  de  Wakefîed.  —  Célèbre  roman  anglais, 
par  Olivier  Goldsmith,  publié  en  1776. 
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Page  354.  Le  juge  Popinot.  —  Voir  la  note  de  la  page  483. 

Page  254.  Un  médecin  de  campairne.  —  Le  docteur  Bénassis,  le  héros  du 
médecin  de  Campagne. 

Page  356.  Par  les  infâmes  déceptions  de  la  Cbarbonnerie  française ,  par  les  sous- 
aiptions  patriotiques  du  Champ  -  d 'Asile.  —  En  1 8 1 5 ,  la  Charbonnerie 
n'existait  pas  encore  en  France  :  elle  n'y  fut  importée  de  Naples  qu'en 
1821  par  Bazard  et  Bûchez.  Elle  était  dirigée  par  une  Haute  Vente,  à 
laquelle  se  subordonnaient  des  Ventes  centrales  et  des  Ventes  particulières , 
ceiies-ci  composées  d'au  moins  vingt  membres.  Son  objet  était  le  ren- 
versement des  Bourbons  et  l'avènement  de  la  République.  Elle  fut  l'âme 
de  toutes  les  conspirations  avortées  de  la  Restauration,  et  responsable 
des  catastrophes  qui  coûtèrent  la  vie  à  Berton,  à  Caron,  aux  sergents 
de  la  Rochelle,  etc.  Elle  réussit  enfin  à  soulever  les  libéraux  contre  les 
Ordonnances  en  juillet  1830  et  poussa  une  partie  de  ses  membres  au 
pouvoir  avec  le  parti  du  Mouvement.  Sous  Louis-Philippe  ses  adeptes 
se  retrouvèrent,  en  1832  et  1834,  parmi  les  membres  de  la  Ligue  des 
Droits  de  l'Homme. 

Le  Champ -d'Asile,  colonie  fondée  après  la  seconde  Restauration, 

sur  les  bords  du  golfe  du  Mexique,  entre  le  no  del  Norte  et  celui  de  la 
Trinité,  par  des  réfugiés  politiques  français,  libéraux  et  surtout  bona- 
partistes. Mais  le  terrain  concédé  au  Champ-d' Asile  ayant  été  revendiqué 
par  l'Espagne,  les  colons  français  reçurent  en  échange,  des  Etats-Unis, 
un  emplacement  dans  l'Alabama,  qu'ils  nommèrent  Etat  de  Marengo, 
avec  Aiglcville  pour  capitale.  Ce  nouvel  établissement  ne  prospéra  pas 
et  la  plupart  des  exilés  rentrèrent  en  France  sous  le  ministère  libéral 
Decazes. 

Page  357.  La  rue  de  l'Ouest.  —  Aujourd'hui  rue  d'Assas. 

Page  359.  Les  jours  de  Chaumière.  —  Voir  la  note  de  la  page  483. 

Page  359.  Plus  d'inscriptions  que  l'Académie  des  Belles -Lettres  n'en  a  inventé. 
—  La  Petite  Académie,  formée  au  début  de  quatre  membres  seulement, 
choisis  parmi  ceux  de  l'Académie  Française,  fut  fondée  en  1663  par 
Colbert  ;  son  objet  qui  était  de  composer  les  inscriptions  latines  des  mé- 
dailles frappées  et  des  monuments  élevés  en  l'honneur  du  Roi,  lui  fit 
donner  aussitôt  le  nom  d'Académie  des  Insaiptions  et  Médailles,  trans- 
formé, en  1701,  en  celui  d'Académie  des  Inscriptions  et  Belles- Lettres. 

Page  375.  Les  marches  du  cloître  des  Chartreux  par  ou  l'on  passait  alors  de  la 
grande  allée  du  Luxembourg  dans  la  rue  d'Enfer.  —  Ce  cloître  s'élevait  sur 
le  site  de  la  partie  de  la  rue  Auguste-Comte  actuelle,  comprise  entre 
l'avenue  de  l'Observatoire  (ancienne  allée  du  Luxembourg)  et  le  boule- 
vard Saint-Michel,  qui  a  dépossédé  d'une  partie  de  son  parcours  la  rue 
d'Enfer,  aujourd'hui  rue  Denfert-Rochereau. 
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Page  388.  La  gravure  en  couleurs  du  portrait  de  l'Empereur,  fait  par  Horace 
Vernet. —  Plutôt  que  d'une  œuvre  d'Horace  Vcrnet  (qui  n'avait  que  vingt- 
six  ans  en  18 15),  ne  s'agirait-il  pas  du  portrait  équestre  de  Napoléon 
par  Carie  (de  son  vrai  nom  Horace)  Vernet (t  en  1835  seulement),  qui 
parut  au  salon  de  1808? 

Page  388.  Du  prince  Poniatowsbi.  —  Le  prince  Joseph  Poniatowski,  maré- 
chal de  France,  gravement  blessé,  périt  dans  l'EIster  le  19  octobre  18 13 
en  cherchant  à  couvrir  la  retraite  de  l'armée  française.  De  nombreuses 
complaintes  et  lithographies  populaires  ont  popularisé  cette  mort,  qui  est 
entrée  de  bonne  heure  dans  la  légende  napoléonienne. 

Page  389.  A  Montsouris.  —  C'est-à-dire  aux  Catacombes,  dont  l'une  des 
trois  portes  s'ouvre  dans  la  plaine  de  Montsouris.  L'idée  de  faire  un  os- 
suaire géant  des  carrières  qui  cheminent  sous  ce  quartier  de  Pans  vint, 
en  1780,  à  Lenoir,  lieutenant-général  de  la  police,  quand  on  désaffecta 
l'église,  le  cimetière  et  le  charnier  des  hmocents.  Héricart  de  Thury 
acheva  en  1786  les  importants  travaux  de  soutènement  et  d'aménage- 
ment des  carrières  de  la  Tombe-Issoirc  et  de  Montsouris.  A  la  fin  de 
l'Empire,  après  les  nombreuses  suppressions  d'églises  et  de  cimetières 
survenues  durant  la  Révolution ,  le  nombre  des  cadavres  logés  aux  Cata- 
combes atteignait  déjà  plus  de  dix  millions. 

Page  396.  Cette  loi  sur  le  droit  d'aînesse  qui  fut  rejetée.  —  Cette  loi,  à  pro- 
prement parler,  n'avait  pour  but  que  donner  au  père  de  famille  la  pleine 
liberté'  de  tester,  La  préférence  témoignée  à  l'aîné  de  la  famille  n'était 
qu'une  conséquence  secondaire,  naturelle  et  probable  à  la  vérité.  Ce 
n'est  que  dans  les  successions  ah  intestat,  payant  au  moins  300  francs 
d'impôt  foncier,  que  la  quotité  disponible,  prise  de  préférence  sur  les 
immeubles,  devait  être  attribuée  de  droit  à  l'aîné.  La  loi,  qui  n'était 
pourtant  destinée  à  atteindre  que  80,000  familles  sur  6  millions,  n'en 
souleva  pas  moins  l'opinion  liLérale.  Soutenu  à  la  Chambre  des  Pairs 
par  le  ministre  Peyronnet,  combattu  par  Pasquier,  Mole  et  Broglie,  le 
projet  en  fut  repoussé  par  120  voix  contre  94..  Le  soir  de  cet  écîiec  les 
bourgeois  de  Paris  illuminèrent. 

Page  4.02.  Au  couvent  de  la  Visitation.  —  Ce  couvent  n'était,  à  vrai  dire, 
pas  très  voisin  de  la  rue  Notre-Dame-des-Champs  ;  il  s'élevait  rue  Saint- 
Jacques,  sur  l'emplacement  actuel  de  l'histitut  d'Océanographie. 

Page  ^07.  Rubini,  les  Italiens. —  Jean-Baptiste  Rubini  (1795  ^  1854), ténor 
italien,  dont  les  débuts  furent  difficiles  jusqu'à  ce  qu'il  eût  trouvé  dans 
l'œuvre  de  Rossini,  puis  dans  celles  de  Donizetti  et  de  Bellini,  la  musique 
propice  à  l'épanouissement  de  ses  dons  naturels.  Il  triompha  dans  Anna 
Bolena,  La  Sonnanbula ,  Le  Pirate.  De  1831  à  1843  il  partagea  également 
son  temps  entre  Londres  et  le  Théâtre-Italien  de  Pans.  II  prit  sa  retraite 
en  184,5.  ^^^  ^^  volonté,  son  application  et  son  goût,  il  s'était  élevé  du 
talent  médiocre  de  chanteur  de  roulades  à  la  dignité  de  maître  du  chant 
large  et  pathétique. 
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Ce  n'est  qu'en  1789  que  furent  régulièrement  organisées  à  Paris  des 

représentations  d'opéra  italien.  Léonard,  coifleur  de  la  Reine,  en  avait  ob- 
tenu le  privilège,  qui  fut  exercé  par  la  Troupe  de  Monsieur  jusqu'au  10  août 
qui  la  dispersa.  Après  un  essai  infructueux  de  M"'  Montansier  pour  res- 
susciter le  Théâtre-Italien ,  Picard  réussit  à  grouper  à  nouveau ,  en  1 804 ,  la 
troupe  prête  à  repasser  les  monts,  obtint  une  subvention  du  gouverne- 
ment, et  fit  jouer  l'opéra  italien  d'abord  à  la  salle  Louvois,  rue  de  Riche- 
lieu ,  puis  à  rOdéon  011  il  alternait  avec  le  Théâtre-Français.  Spontini  et 
Baër  a  la  fin  de  l'Empire,  la  Catalani  sous  la  Restauration  furent  les  di- 
recteurs du  Théâtre-Italien.  Celle-ci  le  laissa  sombrer  et  renonça  à  son 
privilège  en  1819.  L'année  suivante,  le  théâtre  fut  réorganisé  et  partagea 
avec  la  Comédie -Française  la  salle  Louvois.  Ce  fut  sa  belle  époque  : 
Rossini  y  florissait  avec  la  Pasta,  la  Malibran,  la  Fodor,  Rubini  et  Grisi. 
De  1827  à  1838  les  Italiens  passèrent  salle  Favart,  puis  à  i'Odéon,  à  la 
Renaissance,  enfin  salle  Ventadour,  sur  l'emplacement  actuel  de  la  suc- 
cursale de  la  Banque  de  France.  Après  la  guerre  de  1870,  le  Théâtre- 
Italien  reparut,  mais  pour  peu  d'années;  il  partagea  alors  la  salle  Venta- 
dour avec  l'Opéra  français. 

Page  408.  Lahlacbe . . . ,  Tamburini,  la  Grisi  et  1  Puritani.  —  Louis  Lablache 
(1794  t  1858),  le  célèbre  chanteur  du  Théâtre-Italien  de  Paris,  où  il  ne 
débuta  qu'en  1830,  avait  fait  toutes  ses  études  musicales  au  Conserva- 
torio  delta  Pieta  de  Turchini,  à  Naples,  où  il  était  né.  Cette  formation 
toute  italienne  explique  qu'il  n'ait  interprété  que  les  œuvres  des  auteurs 
italiens,  surtout  de  Rossini,  où  il  triomphait  à  volonté  dans  la  boufibn- 
nerie  ou  dans  le  genre  tragique. 

Antonio  Tamburini  (né  en  1800),  chanteur  italien,  qui,  après  s'être 

fait  une  réputation  en  Italie,  à  Vienne  et  en  Angleterre,  \int  enfin  à 
Paris  en  1832.  Jusqu'en  1852,  il  triompha  dans  les  opéras  de  Bellini  et 
de  Rossini.  Ses  talents  de  comédien  n'étaient  pas  à  la  hauteur  de  ses 
dons  de  chanteur. 

Julia  Grisi  (181 2  t  1869),  cantatrice  italienne  venue  en  France  en 

1832  au  Théâtre-Italien,  aussi  belle  tragédienne  qu'admirable  cantatrice  : 
Semiramide  et  Nonna   furent  ses  plus  beaux  succès. 

/  Puritani  di  Scozzia,  opéra  italien  de  Bellini,   sur    un   livret   du 

comte  Pepoli,  représenté  au  Théâtre-ïtalien  de  Paris,  le  25  jan- 
vier 1835. 

5.  Cet  ami  du  révolutionnaire  Leleivel.  —  Joachim  Lelewel  (1786 
56 1),  professeur  d'histoire  à  Varsovie  et  àViIna,  qui  avait  travaillé 
à  fomenter  dans  l'esprit  de  ses  étudiants  le  patriotisme  polonais  et  l'es- 
poir de  la  liberté,  fut  l'un  des  promoteurs  de  la  révolution  de  1830  et  le 
membre  le  plus  intransigeant  du  gouvernement  provisoire.  Après  la 
chute  de  Varsovie,  il  vint  à  Paris,  mais  ses  menées  anti-russes  l'en  firent 
expulser;  il  s'établit  alors  à  Bruxelles  et  enseigna  l'histoire  moderne  à 
l'Université.  II  est  l'auteur  d'un  grand  nombre  d'ouvrages  d'histoire, 
de  géographie  historique  et  de  numismatique. 

XX.  • 
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Page  416.  Richard  en  Palestine.  —  Roman  de  Walter  Scott  (1824.)  fort  peu 
historique,  très  romanesque  et  rempli  de  merveilleux. 

Page  417.  L'invention  de  l'bomaopatbie.  —  La  méthode  thérapeutique, 
appelée  par  son  inventeur  bomaopatbie ,  fut  déduite  par  le  médecin 
saxon  Samuel  Hahnemann  (1755  t  1843)  d'observations  sur  «la  ma- 
nière dont  les  médicaments  opèrent  sur  le  corps  de  l'homme  lorsqu'il  se 
trouve  dans  l'assiette  tranquille  de  la  santé».  L'expérimentation  systé- 
matique conduisit  Hahnemann  à  cette  conclusion  que  les  «médicaments 
produisent  régulièrement  sur  l'organisme  sain  des  phénomènes  artificiels 
semblables  à  ceux  de  la  maladie  naturelle  qu'ils  ont  puissance  de  guérir». 
D'oii  le  principe  de  la  nouvelle  thérapeutique  :  Similia  similibiis  curantur. 
Hahnemann  fit  alors  table  rase  du  Codex  traditionnel  :  des  substances 
très  énergiques,  des  poisons  violents,  administrés  à  dose  infinitésimale, 
sous  forme  de  pilules ,  constituèrent  toute  sa  pharmacopée.  Après  avoir 
subi  en  Allemagne  de  longues  persécutions,  Hahnemann  épousa  en  1835 
une  Française  qui  le  décida  à  venir  à  Paris,  où  il  connut  enfin  le 
succès. 

Page  417.  Cbeîius  d'Heidelberg.  —  Il  y  eut  deux  chirurgiens  badois  du  nom 
de  Chelius ,  célèbres  en  même  temps  vers  1 840  :  François ,  agrégé  de  la 
Faculté  de  Heidelberg  et  son  père  Maximilien-Joseph,  auteur  d'un  Traité 
de  Cbirurgie  traduit  en  français  en  1842. 

Page  425.  Des  variations  sur  la  Prière  de  Moïse. —  Mosè  in  Egitto,  opera-seria 
de  Rossini,  sur  des  paroles  de  Balocchi,  représenté  en  181 8  au  théâtre 
Saint-Charles  à  Napfes:  remanié,  augmenté  et  transformé  en  opéra  fran- 
çais sur  des  paroles  de  Jouy,  il  fut  repris  à  l'Académie  royale  de  mu- 
sique, le  26  mars  1827.  La  prière  de  Moïse  en  devint  aussitôt  le  morceau 
le  plus  populaire  et  l'on  sait  que  l'une  des  virtuosités  les  plus  étonnantes 
de  Paganini  était  d'exécuter  sur  la  seule  quatrième  corde  de  son  violon 
les  prestigieuses  variations  qu'il  avait  composées  sur  cette  prière. 

Page  427.  Hoêné  Wronski,  le  mathématicien  illuminé,  le  poète  Michievicz, 
Towianshi  l'inspiré.  —  Hoëné  Wronski  (1778  t  1853),  polonais  établi 
en  France  dès  le  Directoire,  à  côté  de  livres  de  mathématiques  et  de 
philosophie  rationnelle,  produisit  nombre  d'ouvrages  hermétiques  et  ca- 
balistiques. 

Adam   Mickiewicz,   poète   suspect   au  gouvernement   russe   (1798 

1855),  dut  quitter  la  Pologne  en  1824,  vint,  après  une  vie  errante, 
en  France  en  1840  et  obtint  de  Victor  Cousin  une  chaire  de  lit- 
slave  au  Collège  de  France.  La  maladie  de  sa  femme,  que  soi- 
gnait par  le  magnétisme  le  visionnaire  Towianski,  fit  bientôt  de  lui  un 
adepte  aveugle  de  ce  dernier,  et  dans  sa  chaire  de  professeur  il  se  mit 
à  prêcher  la  religion  imaginée  par  Towianski,  dont  Napoléon  était  le 
Messie.  Son  cours  suspendu,  Mickiewicz  en  proie  à  une  véritable  maladie 
mentale ,  voyagea  pour  se  remettre,  et  après  quelques  années  revint  en 
France,  à  peu  près  guéri,  occuper  sa  place  de  bibliothécaire  de  la  Sor- 
bonne. 
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Noël  Towianskj,  aveugle  de  naissance  qui  avait  soudain  recouvré  la 

vue,  par  un  miracle  croyait-il,  se  crut  bientôt  favorisé  de  visions  divines 
et  se  fit  l'apôtre  d'une  religion  dont  Napoléon  était  le  Messie,  et  lui- 
même  le  vicaire  sur  cette  terre,  c'est-à-dire  saint  Pierre  réincarné.  Après 
la  révolution  polonaise  de  183 1,  il  quitte  sa  patrie,  s'installe  à  Paris, 
soigne  et  guérit  les  malades  à  l'aide  du  magnétisme,  et  un  beau  jour 
monte  dans  la  chaire  de  Notre-Dame  et  prêche  son  évangile.  Il  fut  ex- 
pulsé du  territoire  français  et  alla  finir  sa  vie  en  Suisse. 

Page  432.  Rue  Basse-Saint-Pierre  à  Cbaillot.  —  Aujourd'hui  rue  de  la  Ma- 
nutention et  rue  Brignole. 

Page  433.  La  plique  polonaise.  —  On  donne  le  nom  de  plique  à  une  agglu- 
tmation,  à  un  feutrage  douloureux  des  cheveux,  qui  n'est  qu'un  des 
symptômes  d'une  affection  générale  mal  définie ,  particuhère  à  la  Pologne, 
et  notamment  aux  Juifs  de  ce  pays. 

Page  448.  Rue  Sainte-Catberine-d' Enfer.  —  Aujourd'hui  rue  Le  Goff". 


NOTES    BIOGRAPHIQ.UES 
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LES  PETITS  BOURGEOIS. 


Les  principaux  personnages  de  ce  roman,  CoLLE ville,  Dutocq,  MiNARD, 
Phellion,  Thuillter,  avaient  fait  leurs  carrières  d'employés  au  Tré- 
sor, dans  le  bureau  de  M.  RabouRDIN  (Les  Employés). 

CÉRIZET,  enfant  trouvé,  né  en  1802,  d'abord  apprenti  typographe  chez 
les  Didot,  était  ensuite  devenu  prote  chez  David  Séchard,  imprimeur  à 
Angoulême,  qu'il  trahit  pour  ses  rivaux  les  frères  Cointet,  et  dont  il 
causa  la  ruine  (Illusions perdues).  Il  abandonna  la  carrière  de  l'imprimerie, 
se  fit  gérant  de  feuilles  libérales  à  la  fin  de  la  Restauration ,  devint  célèbre 

far  ce  moyen  sous  le  nom  du  «Courageux  Cérizet»,  et  se  lança  dans 
escroquerie  avec  d'Estourny  et  Claparon,ce  qui  le  fit  mettre  en  prison 
(Splendeurs  et  Misères  des  courtisanes).  A  sa  sortie,  il  n'avait  pas  perdu 
ses  moyens  :  en  1833  il  sut  fort  habilement  extorquer  à  Maxime  de 
Trailles ,  le  remboursement  intégral  d'une  créance  qu  il  avait  acquise  sur 
lui  (Un  Homme  d'affaires). 

CoRENTIN,  né  en  1777;  protégé  de  Fouché,  commença  ses  exploits 
de  policier  en  faisant  tomber  en  1799,  dans  un  guet-apens ,  sous  les 
balles  des  bleus,  le  marquis  de  Montauran,  le  cherdes  Chouans,  et  sa 

i'eune  femme  Marie  de  Verneuil.  En  1803,  chargé,  ainsi  que  son  maître 
^eyrade,  de  perquisitionner  au  château  de  Cinq-Cygne  dans  l'Aube,  il 
offensa  gravement  M"*  de  Cinq-Cygne  et  reçut  d  elle  un  coup  de  cra- 
vache, dont  il  se  vengea  deux  ans  plus  tard,  en  l'impliquant,  bien  qu'in- 
nocente, ainsi  que  ses  cousins  Simeuse  et  d'Hauteserre,  dans  l'affaire  de 
l'enlèvement  du  sénateur  Malin  de  Gondreville  (  Une  Ténébreuse  Affaire). 
A  la  fin  de  la  Restauration,  pour  rendje  service  à  son  ami  Peyrade,  il 
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s'attaqua  au  mystérieux  protecteur  de  Lucien  de  Rubempré,  reconnut 
sous  les  traits  du  chanonie  espagnol  Carlos  Herrera  le  forçât  Jacques 
CoIIin,  parvint  à.  faire  rompre  le  mariage  de  Lucien  avec  Clotilde  de 
Grandiieu,  fit  arrêter  celui-ci  sous  la  prévention  d'avoir  assassiné  sa 
maîtresse,  Esther  Gobseck,  et  accula  ainsi  Lucien  au  suicide.  II  était  à 
ce  moment  chef  de  la  contre -police  politique  du  Château  {^Splendeurs 
et  Misères  des  courtisanes). 

Du  Portail.  Nom  de  guerre  de  CoRENTlN. 


L'ENVERS 
DE  L'HISTOIRE  CONTEMPORAINE. 


BoURLAC  (Bernard-Jean-Baptiste-Maclod,  baron  de),  était  en  1817  pro- 
cureur-général ,  et  protégeait  Soudry  fils ,  procureur  du  roi  aux  Aiguës , 
en  Bourgogne  (Les  Paysans). 

Cinq-Cygne  (Laurence,  marquise  de),  était  née  en  1781.  En  1806,  elle 
était  aimée  de  ses  deux  cousins  Simeuse,  et  allait  épouser  l'un  d'eux, 
quand  une  machination  policière  l'enveloppa,  elle,  ses  cousins  Simeuse, 
ses  deux  cousins  d'Hauteserre,  et  son  régisseur  Michu,  dans  l'affaire  de 
l'enlèvement  du  sénateur  d'Empire  Malin  de  Gondreville.  Ses  cousins  et 
son  régisseur  furent  condamnés.  Elle  ne  sauva  les  quatre  premiers  de  la 
mort  qu'en  obtenant  leur  grâce  de  l'Empereur,  sur  le  champ  de  bataille 
d'Iéna.  Les  deux  Simeuse  furent  tués  a  la  guerre.  Laurence  de  Cinq- 
Cygne  épousa  son  cousin  Adrien  d'Hauteserre ,  à  qui  elle  donna  son 
nom  et  dont  elle  eut  deux  enfants  (  Une  Ténébreuse  Affaire). 

Les  autres  personnages  de  ce  roman  ne  reparaissent  pas  dans  La  ComÉDIE 

HUMAINE. 
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